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Voorrede 

Het  opstel  dat  ik  hierbij  den  lezer  aanbied,  is  een  schets 
van  de  denkbeelden  die,  bij  een  lezing  van  Hegels  Acsthetik 
zich,  als  het  ware,  in  me  spiegelden.  Zij  zullen,  hier  en  daar, 
den  bizonderen  aard  van  den  spiegel  vertoonen,  maar  dan  ook 
weer  een  getrouwe  weergave  zijn  van  het  gelezene.  Niet  even- 
wel zoo  dat  dit  ergens  zijn  persoonlijk  voorkomen  behouden 
heeft.  Integendeel  heeft  al  dat  persoonlijke  zich  moeten 
afstroopen,  zou  voor  de  gedachten  van  den  wijsgeer  een  sfeer 
van  algemeenheid  gevonden  worden  waarin  de  dichter  zich 
met  hen  vertrouwd  voelde.  De  dichter  evenwel  is  hierin  de 
leek,  die  óók  niet  de  onverbiddelijkheid  van  den  zuiveren  geest 
voor  beginsel  van  wijsheid  heeft,  maar  zich  een  midden  zoekt 
tusschen  denken  en  leven,  vanwaar  hij  beide  kan  ondergaan. 
Van  zulk  een  midden  uit  is  dit  opstel  geschreven  en  daarom 
hoop  ik  dat  het  sommigen  leeken  aangenaam  zal  zijn. 

Het  is  een  gelukkig  teeken  dat  Hegel  in  onzen  tijd  weer 
gelezen  wordt.  Het  zou  nog  gelukkiger  zijn  zoo  de  geest  van 
Hegel  zich  op  eigen  en  oorspronkelijke  wijs  in  gedachten  en 
daden  weer  uiten  ging.  Die  geest  is  niets  anders  dan  het  diepe 
gevoel  dat  het  leven  niet  eenzijdig  is;  dat  het  ieder  van  zijn 
uitingen  voortdurend  weerhoudt  door  een  tegenovergestelde 
en  in  elke  volgende  het  wezen  van  de  vorige  bevat  en  de 
mogelijkheid  van  de  volgende.  Dit  gevoel  geeft  ook  in  den 
heftigsten  strijd  die  adel  en  die'matiging  die  op  de  overwinning 
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en  op  de  nederlaag  gelijkelijk  voorbereid  maakt,  die  het  be- 
heerschen  rustig  doet  zijn  en  het  wijken  zonder  bitterheid.  Dit 
gevoel  in  gedachten  en  daden  is  de  loochening  van  haat  en 
stelselzucht,  en  dat  is  de  waarheid  van  Hegel,  dat  alleen,  en 
niet  het,  bij  de  bespiegeling  van  zijn  stelsel  staanblijvend, 
laken  wie  dat  stelsel  niet  aanvaardt. 

Een  behandeling  van  de  kunst  door  Hegel  geeft  in  boeiende 
en  oneindig  verscheiden  beelden  een  afschijnsel  van  dien  nu 
dezen  dan  genen  weg  maar  altijd  in  ontwikkeling  voortgaanden 
levensstroom,  en  het  is  ons  zoet  aan  de  kunst  te  leeren  wat 
het  wezen  van  het  leven  is,  wat  de  grondtoon  van  ons  leven 
behoort  te  zijn. 

Niet  enkel  waarheid,  ook  wijsheid  is  het  doel  van  den 
denker  en  hoe  zouden  wij  aan  de  jeugd  van  dit  geslacht 
wijsheid  beter  leeren  dan  door  ze  haar  zichtbaar  te  maken 
aan  de  kunst. 

Het  is  een  feit  dat  meer  dan  ooit  te  voren,  in  heel  Europa, 
de  kunst  de  jeugdige  gemoederen  bezig  houdt.  Het  zou  geen 
wonder  zijn  als  zij  die  Elegel  bewonderen  ook  gaarne  zijn 
denkbeelden  over  kunst  wenschten  te  verstaan. 

Dit  is  de  reden  waarom  ik  het  waag  dit  opstel  in  het  licht 
te  geven.  Zonder  twijfel  zijn  er  kenners  van  Hegel,  beter  dan 
ik  in  staat,  om  die  denkbeelden  uiteen  te  zetten.  Nu  zij  het 
niet  deden  vergenoege  men  zich  met  dit  mindere. 

Niemand  geloove  dat  het  hier  gegevene  in  eenig  opzicht 
de  Aesthetik  vervangen  kan.  Het  omgekeerde  is  waar:  zonder 
de  Aesthetik  heeft  mijn  schrijven  geen  de  minste  beteekenis. 
Het  geeft  algemeene  grondlijnen,  zulke  als  weliswaar,  naar 
mijn  meening,  Hegels  uiting  geleid  hebben,  maar  die  uiting 
zelf,  in  haar  volheid  en  bizonderheid  — en  wat  is  een  uiting 
zonder  deze  ? — geven  ze  niet.  Dat  algemeene  geeft  het,  en  dat 
zelfs  minder  naarmate  het  bizondere  bij  Hegel  meer  aanwezig 
is.  Daar  waar  zijn  eigenlijke  behandeling  van  de  kunsten 
aanvangt,  is  het  algemeene  verstaan  uit  al  wat  in  het  vooraf- 
gaande over  de  kunst  geschreven  is.  Daar  worden  mijn  op- 
merkingen schaars,  geven  ten  slotte  slechts  een  enkele  ver- 
wijzing naar  wat  gelezen  moet  worden  in  een  deel  van  vijf 
tot  zeshonderd  bladzijden. 

Nog  iets  anders  is  er:  Hegels  werk  is  rijk  aan  uitspraken, 
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karakteristieken,  heele  verhandelingen  zelfs,  die  zijn  geest, 
elk  voor  zich  dikwijls  heller  openbaren  dan  de  bouw  van  zijn 
boek  in  het  afgetrokkene.  Wie  zou  meenen  dat  hij,  den  laatste 
kennende,  zich  van  de  eerste  spenen  mocht? 

Wat  ten  slotte  het  leven  van  den  stijl  betreft:  ik  kan  alleen 
hopen  dat,  lezende  terwijl  ik  schreef  en  schrijvende  terwijl  ik 
las,  iets  van  de  duitsche  woorden  in  de  nederlandsche  is 
overgegaan. 


EERSTE  DEEL 
Inleiding 

Hcgel  heeft  het  leven  begrepen  als  Idee-in-arbeid.  Vanzelf 
volgt  hieruit  dat  hij  het  schoo7ie  leven,  — welks  uitingen  wij 
kunst  noemen  — eveneens  als  idee  beschouwde,  en  wel  als 
de  idee  van  het  schoone  — van  het  kunstschoon,  gelijk  hij, 
nauwkeuriger,  zich  uitdrukte. 

Het  gebruik  van  het  woord  Idee,  zooals  van  ieder  woord 
dat  tot  volstrekte  algemeenheid  wordt  uitgebreid,  is  met  dit 
bezwaar  belast  dat  het  door  den  ongewaarschuwden  lezer 
wordt  misverstaan.  Een  idee  is  voor  dien  lezer  een  gedachte- 
ding en  de  uitdrukking  Idee  van  het  Schoone  is  al  voldoende 
om  de  naar  werkelijke  schoonheid  gragen  bevreesd  te  maken 
voor  zinledige  afgetrokkenheid.  Niet  geheel  terecht,  meen  ik, 
want  zelfs  als  men  het  woord  idee  in  zijn  huiselijksten  zin 
van  een  inval  neemt,  benoemt  het  juist  die  gedachte  die  on- 
verwacht, als  het  ware  zonder  uiterlijke  aanleiding,  dus  on- 
middelijker  uit  den  geest,  ontspringt,  en  die  dus  meer  dan 
andere  een  vonk  van  ons  innerlijk  leven  is.  En  juist  wijl  door 
de  idee  het  zuivere  geestes-beeld  in  tegenstelling  tot  de  toe- 
vallige waarneming  gemeend  wordt,  is  ze  aan  het  meest  we- 
zenlijke van  het  leven  ongetwijfeld  verwant. 

Zoo  verstaat  ook  Hegel  het:  de  Idee  van  het  Schoone  is 
inderdaad  het  schoone  als  in  ons  werkzame  levensmacht:  het 
leven  zelf  gelijk  het  als  schoonheid  door  ons  wordt  gevoeld 
en  geuit. 
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Dat  leven,  zegt  Hegel  — die  Idee,  drukt  hij  zich  uit  — is 
iiiet  de  Natuur  en  niet  de  Geest,  maar  het  is  beide:  immers 
het  is  wat  zij  beide  gemeen  hebben  en  wat  hen  beide  in 
zich  houdt  opgeheven.  Het  is  dat  wat  bestaat  in  verhouding 
tot  die  beide,  maar  wat  allerhoogst  bestaat  in  verhouding  tot 
zichzelf. 

Het  kan  niet  zijn,  denkt  hij,  dat  de  oneindige  geest  waaraan 
de  bizondere  menschegeest  zich  toch  zoo  zeker  verwant  voelt, 
zichzelf  niet  kennen  zou  en  niet  uit  de  noodzakelijkheid  van 
zijn  wezen  vrij  zou  voortbrengen. 

Hij  verwijt  Spinoza  het  nadruk  leggen  op  de  noodzakelijk- 
heid die  deze  aan  het  Leven  eigen  ziet.  Hij  wenscht  het  ook 
vrij  te  zien,  zich  verhoudende  alleen  tot  zichzelf  in  eeuwige 
waarheid  en  volkomenheid. 

Vandaar  dat  hij  het  voornamelijk  Geest  noemt,  en  den 
Geest  boven  de  Natuur  stelt.  Vandaar  ook  zijn  geloof  in  de 
drie-eenige  Idee. 

Het  laat  zich  denken  dat  een  werk  over  de  kunst,  van  zulk 
een  schrijver,  rijk  aan  gedachten  zal  zijn.  Het  leven  dat  zich 
uit  in  de  kunst,  is  in  werkelijkheid  het  door  den  menschelij- 
ken  geest  gegane,  het  is  idee  en  kan  als  uiting  van  de  Idee 
van  het  Schoone  begrepen  worden  zonder  dat  die  spreekwijs 
den  woorden  geweld  aandoet. 

Het  schoone,  zegt  Hegel,  is  het  leven  (d.  i.  de  Idee)  in  zin- 
lijke verschijning.  Hoewel  een  levensmacht  is  het  daarom, 
gaat  hij  voort,  de  mindere  van  het  vrome  dat  de  verinnerlij- 
king van  het  gevoel,  en  van  het  wijze  dat  de  aanschouwing- 
in-den-geest  van  het  leven  is.  Kunst,  religie  en  wijsbegeerte 
naast  elkaar  stellend  als  drie  onmiddelijke  openbaringen  die 
den  mensch  gegeven  zijn,  is  voor  Hegel  de  tweede  van  meer 
beteekenis  dan  de  eerste,  en  de  derde  van  grooter  beteekenis 
dan  beide.  Dit  is  geen  wonder,  al  zou  het  maar  zijn  omdat 
hij  denker  was,  wien  het  denken  wel  als  het  hoogste  moest 
voorkomen; — maar  dan  ook  omdat  hij  niet  de  eenige  denker 
wa,s,  maar  een  geheele  teelt  van  wijsgeeren  op  het  groote 
duitsche  dichtergeslacht  was  gevolgd.  Hij  kon  den  indruk 
krijgen  en  kreeg  hem  dat  de  eeuw  van  de  poëzie  gesloten, 
die  van  de  wijsbegeerte  aangebroken  was,  — en  welke  eeuw 
ziet  zichzelf  niet  als  hoogtepunt?  — IMaar  vooral  voor  Hegel 
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moest  deze  rangorde  de  juiste  zijn,  die  in  zijn  leer  en  zijn 
wezen  vóór  alles  nadruk  op  den  geest  legde  en  van  den  geest 
uit  de  verschijnselen  mat.  Toch  is  zijn  beschouwing  voor  ons 
niet  gezaghebbend.  Wij  hebben  het  tezeer  ondervonden  dat 
de  vorm-zoekende  kracht  die  het  leven  is,  zich  het  volst  en 
het  eerst  door  de  kunsten  uit  en  dat  verinnerlijking  en  ver- 
geestelijking, hoezeer  ze  de  diepten  van  gemoed  en  geest 
ontroeren  en  verlichten,  latere  en  zwakkere  pogingen  zijn  van 
die  kracht.  Wij  voelen  de  kunst  niet  als  voorbijgegaan,  maar 
in  haar  teeken  leven  en  van  haar  openbaringen  verwachten 
wij  de  toekomst  voor  ons  nageslacht.  Dit  zegt  niet  dat  ooit 
het  schoone  zich  op  zichzelf  vertoont.  Integendeel  hebben 
vroomheid  en  wijsheid  deel  aan  die  schoonste  werken  wier 
wezenlijke  waarde  in  den  drieklank  van  het  leven  ligt.  Maar 
het  zegt  dat  de  leidende  kracht  voor  hun  uiting  de  ééne  is 
die  vormen  zoekt.  Goedheid  en  waarheid,  zoodra  ze  zich  — 
zeg  maar  in  woorden  — uiten,  zijn  een  ontboezeming  en  een 
verhandeling,  maar  wie  zal  beweren  dat  in  de  drielingschap 
gedicht,  ontboezeming,  verhandeling,  de  laatste  het  hoogst 
staat,  tenzij  ze  inderdaad  de  schoonheid  van  het  eerste  heeft. 

I 

De  aard  \'an  het  leven  ligt  hierin  dat  het  zooowel  geestelijk 
als  stoffelijk  kan  worden  begrepen,  maar  zoo  dat  het  in  het 
geestelijke  zoowel  als  in  het  stoffelijke  gehéél  begrepen  wordt 
en  bovendien  de  eenheid  van  beide  is. 

Deze  drieeenheid  is  de  door  Spinoza  al  gegevene,  maar  door 
Hegel  in  het  midden  van  zijn  gedachten-wereld  gestelde  waar- 
heid, en  daaruit  volgt  alle  andere. 

Terwijl  nu  evenwel  Spinoza  de  geestelijke  en  de  stoffelijke 
levens-wijzen  gelijkwaardig  naast  elkaar  laat  staan,  stelt  Hegel 
het  geestelijke  als  overheerschend  voor.  De  geest,  het  begrip, 
brengt  zijn  stoffelijkheid  voort  en  blijft  door  deze  in  eenheid 
met  zichzelf.  Deze  eenheid,  zegt  Hegel,  is  dan,  in  hare  van 
begrip  en  werkelijkheid  afgetrokkene  bepaling,  de  Idee. 

Het  is  duidelijk  dat  zich  hieruit  een  schoonheidsleer  ont- 
wikkelen zal  die,  van  den  g'eestelijken  kant  beginnende,  in 
de  zinlijke  verschijning  alleen  de  verwerkelijking  van  het 
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geestelijk  wezen  ziet,  terwijl  dan  in  de  volkomenheid  van  die 
verwerkelijking  de  schoonheid,  d.  i.  de  hier  ter  sprake  komende 
Idee,  het  hier  werkzame  l.even,  erkend  zal  worden. 

Zoo  is  het  ook,  en  welk  bezwaar  zou  er  voor  ons  zijn  een 
beschouwingswijs  te  volgen  die  zich  altijd  opdringt  zoodra 
we  tegenover  werken  van  duidelijk-geestelijken  aanleg  staan 
en  die  in  elk  geval  ééne  zijde  van  onze  gedachten  over  kunst 
en  schoonheid  helder  tot  uiting  brengt. 

Het  begrip  in  volslagen  eenheid  met  zijn  voorwerpelijkheid, 
ziedaar,  zegt  Hegel,  de  Idee.  Het  begrip,  niet  een  afgetrokken- 
heid, maar  volledig  g'eestelijk  schepsel,  ontlaat  uit  zichzelf 
dat  wat  tot  zijn  wezen  hoort:  zijn  eigen  voorwerpelijkheid, 
waarin  het  verschijnt.  Als  een  ziel  die  zich  haar  eigen  lichaam 
zou  voortbrengen,  zoo,  zegt  hij,  brengt  het  begrip  zijn  voor- 
werp voort.  Algemeen  van  nature,  toont  het  zich  als  iets 
bizonders,  maar  alleen  opdat  het  daarin  bij  zichzelf  blijven  zou, 
en  het  bizondere  verschijnt  daardoor  als  iets  algemeens.  Op 
deze  wijze  in  zijn  geheelheid  tegelijk  algemeen  en  bizonder 
is  het  begrip  Idee : en  de  Idee  dus  een  geheel  dat  niet  alleen 
begrip  is  en  niet  alleen  verschijnsel,  maar  de  altijd  wordende 
en  altijd  zijnde  overeenstemming  en  eenheid  van  die  twee. 
Slechts  zóó  — zegt  hij  — is  de  Idee  de  waarheid  en  alle 
waarheid. 

En  zoo,  voeg  ik  er  aan  toe,  is  ze  wat  ik  het  Leven  noem. 

Al  wat  is  heeft  daarom  slechts  waarheid,  in  zooverre  het 
een  bestaanswijs  is  van  de  Idee.  Want  de  Idee  is  het  alleen 
waarlijk  werkelijke. 

Leven,  Idee,  is  nu  ook  de  Schoonheid,  en  waar  is  ze  zoo 
goed  als  de  Waarheid  zelf.  Maar,  terwijl  waar  meer  uitsluitend 
de  Idee  genoemd  wordt,  zooals  ze  voor  zichzelf  bestaat,  en 
gedacht  kan  worden,  zoo  heet  ze  schoon  wanneer  ze  gezien 
wordt  in  verhouding  tot  haar  uiterlijkheid. 

De  Idee  schijnt  in  de  zinlijkheid:  de  Schoonheid  is  haar 
schijn  daarin. 

Deze  woorden  zijn  de  spil  van  het  werk,  dat  met  breede 
slagen  erom  zal  wentelen.  Hun  kracht  ligt  hierin  dat  zij  de 
schoonheid  binden,  niet  aan  gevoelens  van  aangenaamheid  of 
verhevenheid,  en  daarmee  aan  onze  tijdelijkheid,  maar  aan  het 
Wezen  van  alle  dingen,  en  daarmee  aan  dat  wat  van  eeuwig- 
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heid  hetzelfde  is.  Waar  bovendien  in  Hegel  dat  Wezen  zich 
als  vrij-werkende  Idee  doet  gelden,  is  ook  aan  de  schoonheid 
een  verheffing  van  vrijheid  verzekerd  die  aan  de  hoogheid 
van  haar  bezieling  in  elk  geval  geen  schade  zal  doen. 

II 

De  Idee  in  zinlijk  bestaan^  — zegt  Ilegel  — is  allereerst 
de  Natuur,  en  de  eerste  schoonheid  is  de  Natuur-schoonheid. 

]\Ia^lr  hoe  weinig  levend  begrip  is  er  nog  in  metalen  en 
steenen,  hoeveel  meer  al  in  een  zonnestelsel  waarin  één  mid- 
delpunt de  deelen  bijeenhoudt  en  de  eenheid  van  hen  allen 
verzinnebeeldt,  hoe  oneindig  veel  meer  nog  in  de  levende 
schepselen.  Daarin  is  het  begrip  inderdaad  wat  het  zijn  moet 
om  te  bestaan  als  Idee : geheel  in  elk  van  de  deelen  terwijl 
elk  van  de  deelen  buiten  het  geheel  zijn  bestaan  verliest. 
Daarin  is  het  begrip  inderdaad  w<at  in  het  lichaam  de  ziel. 

Dat  alleen  het  leven  Idee  is  en  dat  het  daarom  geen  te 
groote  uitbreiding  is  dat  wat  Hegel  Idee  noemt  Het  Leven 
te  noemen,  volgt  ook  uit  zijn  woorden. 

Het  leven-zelf  is  die  eenheid  van  lichaam  en  ziel,  die  niet 
als  een  verbinding  van  twee  onderscheiden  en  kan  gedacht 
worden,  maar  die  een  wezenlijke  eenheid  is  van  de  twee 
wijzen  waarop  eenzelfde  leving  — eenzelfde  begrip  — zich  ver- 
toont. Een  tegenspraak,  meent  ge,  want  het  veelledige  lichaam 
en  de  ééne  ziel  die  toch  wel  elkanders  volstrekte  tegendeel 
zijn,  zouden  één  zijn  in  de  eenheid  van  het  leven?  Waarom 
dan  niet,  daar  immers  het  leven  juist  niets  anders  is  dan  de 
zich  altijd  weer  tot  nieuw  leven  stellende  en  opheffende  en 
overwinnende  tegenstrijdigheid.  Dit  stellen  en  opheffen  van 
de  tegenspraak  tusschen  éénige  ziel  en  veelvoudige  uitgebreid- 
heid maakt  juist  het  verloop  van  het  leven  uit.  In  altijd  weer 
andere  vormen  de  zinlijke  wereld  voorttebrengen,  maar  ook 
altijd  weer  hun  bizondere  bestaan  terugtenemen  in  het  alge- 
meene  leven,  dat  is  de  daad  van  het  leven,  zooals  ze  die  van 
den  Denker  en  den  Dichter  is. 

Het  spreekt  vanzelf  dat  in  Elegels  voorstelling  de  ziel  niet 
alleen  de  behoudende  maar  ook  de  vormende  macht  van  het 
lichaam  is.  In  het  lichaam  vcrschij7it  de  ziel,  en  de  ziel  doet 
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het  lichaam  worden  tot  den  schijn  van  zichzelf.  De  ziel  is  als 
een  persoon  die  zich  in  het  lichaam  niet  alleen  verwerkelijkt 
heeft,  maar  voortdurend  beter  tracht  te  verwerkelijken  en  die 
dat  doet  uit  ingeboren  kracht.  In  vrije  zelfbeweging  van  leden 
en  stem  toont  de  ziel  zich,  en  ook  daarin  dat,  terwijl  zij 
eenerzijds  haar  persoonlijk  wezen  handhaaft  tegenover  al  het 
andere,  zij  anderzijds  al  het  andere  naar  haar  behoefte  aan 
zich  onderwerpt  en  gebruikt. 

Als  een  niet  alleen  voor  ons  nadenken  maar  v'oor  zichzelf 
zinlijk  geworden  Leven  is  nu  het  levende  in  de  natuur 
schoon;  doch  schoon  is  het  niet  voor  zichzelf  maar  voor  ons. 
De  vraag  is  hoe  en  waardoor  dat  levende  ons  voorkomt 
schoon  te  zijn. 

Het  antwoord  kan  alleen  zijn:  daardoor  dat  het  ons  als 
bezielde  gestaltë  tegentreedt  en  als  zoodanig  door  ons  wordt 
gevoeld. 

Hier  is  het  punt  waar  de  gedachte  van  Hegel  onbevredigd 
staan  blijft  en  zich  afvraagt  of  dit  vermoeden  van  zelfs  vol- 
komen bezielde  zinlijkheid  het  schoonheidsverlangen  kan 
voldoen.  Is  niet  alleen  in  den  geest  het  Leven,  de  Idee,  ook 
de  Idee  van  het  Schoone,  vrij  en  oneindig  tegenwoordig  ? Is 
de  gebondenheid  van  onze  eindigheid  niet  altijd  een  troebele 
vervlochtenheid  waardoor  het  schoone  zich  maar  raden  laat? 
En  als  zelfs  de  mensch,  zelfs  de  edelste,  door  zijn  natuurlijke 
behoeften  altijd  verwikkeld  wordt  in  de  tijdelijkheid,  altijd  ten 
deele  niet  zichzelf  leeft  maar  andere,  waar  zal  hij  dan  de  Idee 
van  het  Schoone,  het  Ideaal  dat  in  hem  is  vinden  of  beleven, 
tenzij  in  de  Kunst. 

Zoo  wordt  de  Schoonheid  van  de  Kunst  onmiddelijk  als  het 
Ideaal  verstaan,  en  terwijl  tot  hier  toe  de  schoonheidsleeraar 
zich  alleen  met  uiterlijke  verhouding'en : regelmatigheid,  sym- 
metrie, wetmatigheid,  harmonie  ten  slotte  bezighield,  wendt 
hij  zich  nu  tot  het  innerlijk : het  Ideaal ; zijn  uiting:  het  kunst- 
werk; zijn  uiter:  den  kunstenaar. 

III 

Het  Ideaal  van  Hegel  is  de  in  den  geest  opgeiiomen  wer- 
kelijkheid. In  de  derde  afdeeling  die  over  het  Ideaal-als-zoo- 
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danig  handelt,  toont  zich  Hegel  als  wat  hij  werkelijk  is ; de 
hater  van  het  afgetrokkene,  de  man  die  de  heele  levensvolheid 
in  den  geest  tegenwoordig  weet.  Overal  zijn  in  zijn  werk 
gedachten  die  als  het  kloppende  hart  zijn  van  zijn  onderwerp, 
maar  hier  hoort  men  dat  hart  onophoudelijk.  Wie  in  voeling 
wil  zijn  met  Hegel  en  met  het  kunstenaars-ideaal  dat  hij 
voorstaat,  leze  in  zijn  geheel  dit  opstel,  dat  aan  waarde,  ook 
voor  het  oogenblik,  nog  niets  heeft  ingeboet. 

Anders  is  het,  waar  in  de  volgende  afdeeling,  van  het 
kunstwerk  gehandeld  wordt.  De  wijze  waarop  in  algemeene 
trekken  het  handelende  wezen  dat  de  kunstenaar  schept  in  de 
wereld  en  de  omstandigheden  gesteld  wordt  waar  het  zijn 
strijd  te  voeren  heeft,  is  meesterlijk,  — toch  maakt  dit  opstel 
geen  anderen  indruk  dan  van  een  belangwekkende  verhan- 
deling uit  den  tijd  waarin  het  geschreven  is.  Dit  ligt  daaraan 
dat  niemand  van  een  soort  van  menschelijken  arbeid  spreken 
kan  zonder  zijn  maatstaf  te  ontleenen  aan  de  werkstukken  die 
in  zijn  nabijheid,  zoo  goed  als  onder  zijn  oogen,  geworden  zijn. 
Dit  waren  nu  voor  Hegel  de  groote  werken  van  het  klassieke 
duitsche  tijdperk,  en  zoo  was  het  geen  wonder  dat  hij,  hoewel 
van  zijn  tijd  blijvend,  nooit  een  indruk  van  kleinheid  maakt. 

De  derde  en  laatste  afdeeling  van  dit  derde  hoofdstuk  be- 
treft den  kunstenaar,  en  daarmee  wordt  het  eerste  deel  van 
de  Aesthetica  afgesloten.  Zeer  terecht  zegt  Hegel  dat  deze  zijde 
van  het  Ideaal  — zijn  werking  in  den  kunstenaar  — alleen 
behoeft  genoemd  te  worden  om  te  betuigen  dat  er  niets  of 
zoo  goed  als  niets  van  te  zeggen  valt.  De  scheppende  ver- 
beelding blijft  altijd  een  wonder  en  het  meest  inzichtvolle 
spreken  van  wijsgeer  of  dichter  kan  niets  anders  doen  dati 
eerbied  te  vergen»  voor  zijn  onverklaarbaarheid  of  liefde  te 
wekken  voor  zijn  weldaden. 


TWEEDE  DEEL 
Inleiding 

De  Idee  die  zich  door  haar  uiting  verliezen  en  aan  die 
uiting  zich  vrijer  wil  terugvinden,  gaat  door  drie  toestanden. 
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De  eerste  is  die  van  het  streven,  de  tweede  die  van  het  be- 
vredigd zijn,  de  derde  die  van  het  bevrijd  worden. 

Maar  terwijl  dit  in  het  algemeen  voor  haar  in  verhouding 
tot  haar  uiting  geldt,  heeft  ze  ook  in  elk  van  die  toestanden 
haar  uiting:  ze  kan  zich  uiten  als  strevende,  als  bevredigde, 
als  zich  bevrijdende. 

Naar  dit  haar  wezen  nu  onderscheidt  Hegel  drie  kunst- 
vormen, beter  kunst-fazen  of  verhoudingswijzen  van  de  kunst- 
idee te  noemen,  en  wel  de  symbolische,  de  klassische,  de 
romantische. 

De  symbolische  is  die  waarin  de  idee,  strevend  naar  het 
beeld,  dat  beeld  tot  zich  in  een  verhouding  brengt,  maar  het 
overigens  vrij  laat  bestaan.  De  klassische  is  die  waarin  de 
idee,  zich  bevredigend  in  het  beeld,  dat  beeld  is.  De  roman- 
tische is  die  waarin  de  idee,  zich  bevrijdende  van  het  beeld, 
het  aan  zich  onderwerpt  en  het  naar  haar  eigen  geestelijke 
behoeften  vervormt  en  kleurt. 

Dit  zijn  groote  onderscheidingen,  ontleend  aan  de  natuur 
van  ons  geestesleven,  en  het  komt  er  maar  op  aan  in  hoeverre 
zij  tot  indeeling  kunnen  dienen  van  wezenlijk  bestaande  kunst. 
Want  dit  geeft  ook  Hegel  te  kennen  dat,  hoewel  het  hem 
erom  te  doen  is  de  noodzakelijke  kunstfazen  uit  het  wezen 
van  den  geest  afteleiden,  de  verschillende  staten  van  geestelijk 
leven  het  karakter  van  verschillende  volken  hebben  uitgemaakt 
en  hij  dus  bij  het  eene  volk  deze,  bij  het  andere  gene  soort 
van  kunst  zoeken  zal.  IMij  komt  het  voor  dat  de  breedte  van 
een  dergelijk  overzicht  wel  vaag  begrensde  veralgemeeningen 
maar  minder  noodzakelijke  voorbeelden  zal  aanbieden,  en  dat 
men  goed  zal  doen  met  bij  de  lezing  te  scheiden  wat  uit  de 
gedachte  en  wat  uit  die  waarneming  wordt  voortgebracht. 

I 

Als  ik  Hegel  wel  begrijp  zal,  in  de  symbolische  kunst,  de 
algemeene  idee  strevende  naar  haar  bizondere  uiting,  in  die 
uiting  steeds  de  strevende  blijven  en  dus  het  bizondere  wel 
aan  zich  verbinden  maar'  niet  met  zich  vereenzelvigen.  Eerst 
dat  bizondere  voor  haarzelf  in  de  plaats  stellend  (zooals  het 
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licht  in  den  vuurdienst  van  de  Parzen),  daarna  als  uit  de 
gisting  van  haar  streven  verbeelding'en  voortbrengend  die  de 
verhevenste  geestelijkheid  naast  de  platste  werkelijkheid  bestaan 
laten  (de  Indiërs)  zal  zij  eindelijk  haar  verlangen  naar  beelden 
in  de  raadselachtige  symbolen  van  de  Egyptenaars  uiten, 
tusschen  welke  de  Sfinx,  als  het  Raadsel-zelf,  de  opperste 
verschijning  is;  maar  in  elke  van  deze  drie  sferen  wordt  ze 
zich  onhelder  bewust,  blijft  ze  bevang'en  in  onbewuste 
symboliek. 

Bewust  van  zichzelve  wordt  de  idee  in  wat  Plegel  noemt 
de  symboliek  van  de  Verhevenheid.  Ze  is  nu  bewust  van 
zichzelf  als  onderscheiden  van  het  bizondere,  en  hoewel  zich 
daardoor  uitdrukkend  of  liever  daaraan  haar  zin  leenend,  in 
haar  wezen  ongenaakbaar,  vol  van  zichzelf.  Ten  eerste  toont 
ze  zich  zoo  in  wat  men  pantheïsme  noemt:  zij  de  aan  alles 
deelhebbende,  maar  die  toch  de  Eene  is.  Maar  meer  eigenlijk 
zooals  ze  in  de  hebreeuwsche  poëzie  voorkomt  waarin  een 
(fod  als  de  Volstrekte  zich  wel  stelt  tegenover  een  wereld 
die  zijn  openbaring  is,  doch  zoo  dat  aan  die  wereld  geen 
werkelijke  bestaansmacht  gegeven  wordt  en  alle  heerlijkheid 
alleen  aan  den  Schepper  en  Openbaarder  eigen  blijft. 

In  de  nadrukkelijk  zoo  genoemde  bewuste  symboliek  is  de 
idee  zich  niet  alleen  van  zichzelf  en  van  haar  verhouding  tot 
hare  uiting  bewust,  maar  toont  dit  ook  door  de  vrijere  be- 
wuste keus  van  haar  middelen.  Hegel  noemt  die  symboliek 
daarom  tevens  de  vergelijkende  kunstvorm.  De  geest,  zeker 
van  het  algemeene  dat  hij  wenscht  uit  te  drukken,  ziet  hier 
en  elders  de  beelden  en  beteekenissen  die  hem  dienen  kunnen, 
v^ereenigt  ze  en  stelt  ze  in  hun  overeenkomst  voor.  Het  spreekt 
vanzelf  dat  de  inhoud  van  deze  kunst  niet  het  Eene  en  het 
Eeuwige  is  dat  naar  uitdrukking  streefde  in  de  vorige.  Met 
het  bewuste  kiezen  en  vergelijken  van  vormen  raakten  we  in 
de  sfeer  van  de  eindigheid,  en  de  geest  zelf  is  in  dezelfde 
mate  waarin  hij  bewuster  werd  meer  begrensd.  De  redenee- 
rende  en  vergelijkende  poëzie  is  bij  uitstek  de  kunst  waarin 
dit  symboliseeren  te  kennen  is  en  de  verschillende  soorten 
van  deze  poëzie  worden  door  Hegel  aangeduid. 


12 


HEGEL’S  AESTHETICA 


II 

De  klassische  kunst,  die  niet  anders  als  de  volkomen  kunst 
is,  wordt  door  liegel  geheel  gezien  in  de  grieksche  kunst. 
Zijn  gedachten  over  haar  zijn  dan  ook  niet  zoozeer  omschrij- 
vingen en  saamvattingen  van  wat  naar  haar  aard  een  dergelijke 
kunst  zijn  moet,  met  zooveel  mogelijk  waarmaken  dat  zij  te 
eeniger  tijd  werkelijk  zoo  is  geweest,  — als  wel  een  eenvoudige 
bevestiging  van  haar  eenmalig  bestaan.  Zij  wordt,  zij  is,  zij 
verdwijnt,  dat  is  eigenlijk  de  korte  zin  van  alles  wat  als 
gedachte  over  die  kunst  door  Heg'el  wordt  aangevoerd. 

Zij  wordt:  d.w. z.  de  onafhankelijke  geestelijke  zelfstandigheid 
die  zij  is,  zij  de  Idee  van  het  Schoone,  het  Ideaal,  maakt 
zich  vrij,  allereerst  van  het  dierlijke,  daarna  van  het  natuur- 
lijke, niet  om  die  beide  daarna  uit  te  stooten,  want  dan  zou  ze 
zonder  leven  zijn,  maar  om  ze  als  overwonnen  in  zich  op  te 
nemen  en  dienstbaar  te  maken  aan  haar  schoonheids-doel.  Dit 
is  als  gedachte  duidelijk,  maar  niet  vooral  als  gedachte  wordt 
het  uitgesproken  maar  als  het  feit  van  een  verandering  die 
door  de  Grieken  de  kunst  onderging.  De  heilige  dieren  van 
Indiërs  en  Egyptenaren  kennen  zij  niet,  de  strijd  tusschen  de 
oude  en  nieuwe  g'oden  die  hun  fantasie  bevolken  is  er  een 
tusschen  natuur-  en  geestes-godheden,  en  in  de  wereld  van 
de  zegevierende  nieuwe  góden  blijven  oude  góden  zoowel  als 
dieren,  hoewel  in  andere  waardeering,  voortbestaan. 

Zij  is:  d.  av.  z.  het  wezenlijk-menschelijke,  de  vrije  geest, 
die  haar  inhoud  is,  kan  ook  niet  anders  dan  in  den  Avezenlijken 
geest,  den  vrijen  mensch,  AA'orden  uitgedrukt,  en  zoo  is  ze, 
innerlijk  en  uiterlijk,  in  Avaarheid  niets  anders  als  de  mensch. 
Maar  een  mensch  is  een  bepaalde  mensch:  tal  A'an  bizondere 
góden  en  godheden  beA’olken  den  griekschen  A’erbeeldings- 
kring.  En  die  bizondere  persoonlijkheden  zijn,  als  Avezenlijke 
menschen,  geen  eenzijdige  afgetrokkenheden;  ze  zijn  A'eeh'ou- 
dige  geheelen,  eigenaardige  Avezens,  indiA'iduën,  elk  met  hun 
herkenbare  eigenheid.  Dit  algemeene,  bizondere,  en  indivi- 
dueele  bestaan  Avordt  ook  AA’eer  aan  de  kunst  A’an  Griekenland 
door  Elegel  Avaargemaakt. 

Zij  verdAvijnt  ten  slotte.  HoeAvel  ontstaan  uit  de  noodzake- 
lijkheid van  de  geestelijke  persoonlijkheid,  die  zich  A’rij  laat 
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gaan  in  menschelijke  lichamen,  hebben  die  lichamen  in  hun 
veelheid  en  verscheidenheid  ook  de  toevalligheid  aan  zich  die 
hen  te  gronde  richt.  De  geest  kan  niet  aanzien  dat  vele  en 
verschillende  gestalten  het  Eeuwige  uitdrukken  zonder  één 
eenig  Eeuwige  boven  Jien  te  stellen.  Het  Noodlot  heerscht 
over  hen,  de  tweespalt  toont  zich  in  hen,  de  Satyre  wendt 
zich  tegen  hen. 

III 

In  de  romantische  kunst  is  de  idee  als  de  zich  bevrijdende. 
Maar  niet  bevrijd,  doch  belichaamd  is  ze  wat  we  kunst  noe- 
men. Geestelijk  meer,  is  dus  als  kunst  dit  romantische  minder : 
ziel  die  te  los  van  haar  lichaam  wordt.  De  lezer  voelt  al  dat 
wij  met  deze  wending  uit  Griekendom  naar  Christendom  over- 
gaan, en  dat  de  geheele  onderscheiding  van  het  klassieke  en 
romantische  ons  de  twistvraag  uit  Hegels  tijd  herinnert,  uit 
den  tijd  toen  voor  het  eerst  de  christelijke  Middeleeuwen 
vergeleken  werden  met  de  antieke  beschaving,  en  vooral  de 
poëzie  die  op  den  bodem  van  de  eerste  tot  nieuwen  bloei 
kwam  Romantiek  werd  genoemd.  Wij  zien  hier  in  den  vorm 
van  geschiedbeschouwing  en  van  tijds-meening  Hegels  ge- 
dachte terugkomen  dat  het  tijdperk  van  de  kunst  voorbij,  dat 
van  den  geest  nabij  zijn  vervulling  is,  de  gedachte  tevens  dat 
de  wetenschap  van  den  geest,  de  wijsbegeerte,  meerder  is  dan 
de  kunst.  Wat  was  er  eerder,  vraagt  men : meening  van  den 
tijd  of  waarheid  van  den  wijsgeer?  Wat  heeft  de  wet  gesteld: 
de  drang  van  het  heden  of  dat  wat  in  de  geschiedenis  scheen 
te  Avorden  geleerd? 

Vragen  wij  niet  ernaar.  De  waarheid  is  — Hegels  waarheid 
ook  — dat  ons  algemeene  altijd  in  het  bizondere  van  onzen 
tijd  tot  uiting  komt. 

Zeker  is  dat  Hegel  ons  een  grootsch  overzicht  van  de  kunst 
gegeven  heeft,  zooals  dat  in  zijn  tijd  en  door  één  man  mogelijk 
was,  en  dat  de  afdeeling  over  het  romantische  daarvan  een 
breed  en  boeiend  deel  bevat. 

De  ziel  die  zich  terugtrekt  in  zichzelf,  de  wereld  die  haar 
eigen  wegen  gaat,  ziedaar  de  twee  sferen  waarin,  voor  de 
romantische  beschouwing,  het  leven  zich  scheidt. 
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De  ziel  die  zich  zegt  en  zingt  voor  zichzelf  en  in  haar  ver- 
houding tot  het  Eeuwige,  — haar  gaan  in  de  wereld  en  haar 
bewegen  daardoor,  op  de  ^\•ijze  als  volkomen  in  het  Ridder- 
dom werd  uitgedrukt,  — het  vrij  uit  elkander  gaan  eindelijk 
van  al  de  trekken  die  zich  bezield  dunken  en  dus  nu  voortaan 
door  geen  andere  wet  dan  die  van  hun  persoonlijkheid  ge- 
bonden voelen. 

De  drie  hoofdstukken  waarin  deze  gang  behandeld  wordt 
zijn  nu,  het  eerste  een  inzicht  in  het  Christendom,  het  tweede 
een  overzicht  van  de  ridderlijke  deugden,  het  derde  een  blik 
op  zelfstandige  karakters  en  avonturenlust  zooals  die  in  vroegere 
en  latere  romantische  gedichten  aan  den  dag  komen.  Aan  het 
eind  daarvan  zien  we  de  romantische  en  daarmee  alle  kunst 
uit  elkaar  vallen.  In  persoonlijke  weergave  van  uiterlijkheid 
en  het  met  een  persoonlijke  houding  staan  boven  de  in  zich 
verdeelde  wereld,  dat  humor  heet,  heeft  die  ontbinding  plaats 
gehad.  Wat  er  overblijft  is  de  in  zich  gesloten  geest,  voort- 
brengende wat  hij  aan  ziel  en  wereld  in  zich  heeft. 


DERDE  DEEl. 

Inleiding 

Wij  hebben  de  algemeene  idee  van  het  schoone  besproken, 
en  daarna  haar  bizondere  verhoudingswijzen:  de  symbolische, 
de  klassische,  de  romantische.  Er  resten  ons  nu  de  kunst- 
werken waarin  dat  algemeene  en  dit  bijzondere  tot  eigenaar- 
dige uiting  komt. 

In  overeenstemming  met  die  drie  verhoudings-wijzen  onder- 
scheidt Hegel  drie  soorten : bouwkunst,  beeldhouwkunst,  en 
— als  ééne  groep  — schilderkunst,  poëzie  en  muziek.  De 
eerste  is  de  kunst  waarin  de  geest  naar  verwerklijking  streeft, 
maar  de  stof  het  minst  doordringen  kan,  en  gebonden  aan  de 
wetten  van  zwaartekracht  en  yiterlijke  regelmatigheid.  In  de 
tweede  zijn  idee  en  beeld  een,  zij  is  niet  meer  uiterlijk  dan 
innerlijk,  het  bereikte  evenwicht  tusschen  geest  en  natuur. 
De  drie  laatste  evenwel  drukken,  meer  dan  te  zijn  wat  ze 
voorstellen,  de  innerlijkheid  uit  die  hen  geschapen  heeft.  De 
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schilderkunst,  die  niet  de  uiterlijke  zichtbaarheid  van  de  dingen, 
hun  ruimteverhoudingen  en  het  licht  waarin  ze  staan,  weer- 
geeft, naar  hun  innerlijke  zichtbaarheid:  het  vlak  waarin  we 
ze  zien  met  het  geestes-oog,  de  kleuren  waarin  licht  en  donker 
tot  een  eenheid  geworden  zijn.  Ook  dienen  de  vormen  van 
uiterlijk  leven  hun  niet  om  hun  eigen  leven  en  het  algemeene 
wezen  van  het  leven  bloot  te  leggen,  maar  ze  zijn  uitdrukking 
van  wat  er  omgaat  in  het  gemoed  van  den  kunstenaar.  De 
muziek,  die  het  gestaltelooze  innerlijk  in  tonen  uitdrukt,  even  snel 
verklonken  als  ze  opklonken.  Haar  inhoud  is  het  gemoed,  haar 
materiaal  de  toon,  haar  vormgeving  toon-verhouding  naar 
volume  en  tijdmaat.  De  poëzie  eindelijk,  de  waarachtige 
geesteskunst.  Geestelijk  de  rijkste,  de  meest  grenzenlooze,  is 
ze  de  armste  naar  haar  zinlijkheid.  Want  zij  arbeidt  noch 
voor  de  zinlijke  aanschouwing,  zooals  de  beeldende  kunsten, 
noch  voor  de  innerlijke  aandoening,  zooals  de  muziek,  maar 
alleen  voor  geestelijk  zien  en  voorstellen.  Haar  materiaal  heeft 
daarom  alleen  waarde  als  middel  waardoor  de  geest  zich  aan 
den  geest  verstaanbaar  maakt,  en  niet  om  eigen  zinlijk 
bestaan.  W’’el  heeft  ook  dat  materiaal  een  toon  maar  niet  als 
in  de  muziek  is  die  toon  de  eigenlijke  gestalte  waarin  de 
kunstenaar  zich  te  kennen  geeft,  daar  hij  zich  immers  juist 
eerst  vult  met  een  wereld  van  geestelijk  zien  en  voorstellen, 
een  wereld  waarvan  hij  alleen  de  uiterlijke  aanduiding  is. 
Maar  zij  is  de  totale  kunst,  en  dit  blijkt  ook  daaruit  dat  zij 
in  haar  vormen  de  verschillende  vormen  van  de  andere  kunsten 
alle  op  hare  wijze  herhaalt.  Zij  is  episch,  op  de  wijze  van  de 
beeldende  kunsten ; lyrisch,  het  innerlijk  uitend,  zooals  de 
muziek  dat  doet;  en  dramatisch,  zoodat  in  haar  woord  beeld 
zoowel  als  muziek  samenkomen  tot  een  hoogere  eenheid. 

I 

De  Bouwkunst  — zagen  we  — is  volgens  Hegel  de  eigenlijk- 
symbolische,  omdat  zij  haar  stof  het  minst  doordringen  kan 
en  gebonden  blijft  aan  de  wetten  van  zwaartekracht  en  uiter- 
lijke regelmatigheid.  Wanneer  men  nu  evenwel  de  bouwwerken 
wil  indeelen  is  het  natuurlijk  drie  soorten  ervan  optemerken : 
de  eerste  die  waarin  het  gemaakt  is  om  zichzelf,  de  tweede 
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die  waarin  het  gemaakt  is  met  een  buiten  de  kunst  gelegen 
doel  (een  huis  ter  bewoning,  een  tempel  voor  een  eeredienst), 
de  derde  die  waarin,  terwijl  het  laatste  het  geval  is,  er  toch 
schijnbaar  geen  rekening  mee  gehouden  w^erd.  Een  buiten  de 
kunst  gelegen  doel  te  dienen  is  echter  dat  wat  aan  de  bouw- 
kunst het  meest  eigen  is,  zoodat,  terwijl  de  eerste,  de  zelf- 
standige soort,  zonder  doel,  maar  toch  met  een  duidelijke 
beteekenis,  met  recht  de  symbolische  mag  genoemd  worden, 
de  tweede,  als  de  aan  haar  aard  innerlijk  en  uiterlijk  het 
meest  beantwoordende,  naar  waarheid  de  klassische  heeten 
raag,  terwijl  dan  de  derde,  waarin  de  kunst  huizen,  tempels 
en  dergelijke  meer  vrijelijk  gebruikt  als  aanleiding  tot  haar 
scheppingen,  met  voeg  de  romantische  wmrdt  genoemd. 

Zoo  stelt  hij  dus  voor  de  symbolische  kunst,  de  bouwEunst, 
een  onderscheiding  van  symbolische,  klassische  en  romantische 
bouwkunst. 

Ook  hier  is  deze  indeeling  tegelijk  bedoeld  als  in  den  aard 
der  zaak  liggende  gedachte,  en  als  historische  werkelijkheid. 
Zoo  worden  van  de  eerste  soort  gedeeltelijk-mythische  werken 
als  de  toren  van  Babel,  de  toren  van  Belus  en  het  zeven-murig 
Ekbatana  besproken,  verder  zulke  als  aan  de  beeldhouwkunst 
naderen  of  ertoe  overgaan  (egyptische),  eindelijk  die  welke  al 
overeenkomst  toonen  met  de  klassische  soort  (Indië,  Egypte, 
Nubië,  etc.),  symbolische  monumenten  maar  die  tev'ens  dienst 
doen  als  graven  of  anderszins. 

Van  die  tweede  soort  zoekt  Hegel  de  schoonste  w'erken  bij 
de  Grieken,  die  met  hun  juisten  zin  — zegt  hij  — de  geheime 
eurythmie  die  tusschen  de  deelen  van  het  bouwwerk  behoort 
te  heerschen  het  fijnst  gevoeld  hebben.  Behalve  een  korte 
verhandeling  over  het  algemeene  karakter  van  deze  eigenlijke 
bouwkunst,  en  een  andere  over  de  grondtrekken  van  de 
bizondere  vormen  geeft  hij  daarom  een  overzicht  van  de  ver- 
schillende bouw-wijzen:  de  dorische,  Ionische  en  korintische 
zuil-schikkingen,  een  overgang  van  dit  grieksche  tot  de  rom.ein- 
sche  bogen  en  gewelven,  en  een  woord  over  den  meer  maat- 
schappelijken  bouw  dien  de  Romeinen  hebben  verveelvuldigd. 
De  romantische  bouwkunst  ziet  hij  dan  voornamelijk  in  de 
gothische.  Haar  algemeen  karakter:  grootere  vrijheid  tegenover 
de  toch  era.an  vast  blijvende  bedoeling ; haar  bizondere  vormen : 
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het  gesloten  huis,  grooter  belangrijkheid  van  het  inwendige, 
rijker  versiering;  eindelijk  haar  verschillende  wijzen:  voor- 
gothische,  duitsch-gothische  en  de  burgerlijke  bouw  worden 
achtereenvolgens  door  hem  behandeld,  terwijl  ten  slotte  ook 
de  tuin-aanleg  wordt  ter  sprake  gebracht. 

II 

Het  klassische  ideaal  in  volkomen  werkelijkheid  is  het  beeld- 
houwwerk. Zijn  algemeene  aard,  zijn  bizondere  verschijning 
en  zijn  individueele  uitingen  zijn  ook  hier  weer  de  drie  ge- 
zichtspunten. Ook  hier  kunnen  die  uitingen  tevens  weer  — 
als  men  wil  — in  de  meer-symbolische,  de  eigenlijk-klassische 
en  de  meer-romantische  onderscheiden  worden. 

Het  behoeft  geen  betoog  dat  waar  in  het  voorafgegane  het 
ideaal  en  zijn  belichaming  voortdurend  besproken  werd,  deze 
meest  normale  belichaming  van  het  ideaal-in-zijn-normaalheid 
er  vanzelf  in  begrepen  is.  Het  door  Hegel  aangevoerde  is 
dan  ook  voornamelijk  belangrijk  door  het  zaakkundig  uiteen- 
zetten van  veel  bizonders  dat  naar  aanleiding  van  de  beeld- 
houwkunst valt  op  te  merken,  maar  niet  voor  deze  aanduiding 
van  algemeene  beginselen.  De  mededeeling  is  zeker  ook  over- 
bodig dat  het  wezenlijke  van  deze  kunst  door  hem  in  Grieken- 
land wordt  gezocht. 

III 

Zooals,  in  verhouding  tot  de  beeldhouwkunst,  de  architec- 
tuur nog  niet  genoegzaam  kunst  is,  zoo  zijn  schilderkunst, 
muziek  en  poëzie  — in  Hegels  beschouwing  — het  niet  meer. 

De  geest  die  in  de  eerste  kunstsoort  de  stof  zócht  en  in  de 
tweede  er  één  mee  was,  bevrijdt  er  zich  in  de  drie  laat- 
ste van. 

Er  is  een  overmaat  van  ziel  in  die  kunsten.  Ziel  die  zich 
hult  in  kleuren,  die  zich  uitspreekt  in  tonen,  die  in  woorden 
door  oog  en  oor  den  innerlijken  mensch  gevangen  neemt. 
Meer  dan  ziel,  geest  is  ze  vooral  in  de  laatste  kunst.  Want 
geest  is  bewuste  ziel. 

Hier  is  evenwel  de  grens  die  dichten  van  denken,  den 
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Kunstenaar  van  den  Wijsgeer  scheidt.  Hoe  ook  den  geest 
gevoelend,  hoe  ook  den  geest  aanroepend,  kan  de  kunstenaar 
den  stap  nooit  doen  die  hem  uit  het  dichtende  onbewuste 
brengen  zou  in  de  bewuste  klaarheid  van  den  ordenenden 
geest.  Altijd  weer  als  hij,  den  wijsgeer  na,  gedacht  en  be- 
grepen heeft,  treedt  hij  terug  in  de  gebondenheid  van  die 
wereld  waar  het  Leven  heerscht,  dat  hij  soms  Geest  wil  noe- 
men, maar  dat  hem  de  zekerheid  van  dat  woord  op  de  lippen 
verstommen  doet  en  zich  in  de  ritmen  van  zijn  woorden  een 
onbegrepen  uiting  schept. 


Potgieter  en  het  Liberalisme 


DOOR 

C.  G.  N.  DE  VOOYS. 


II 

In  het  jaar  1845  werd  de  aanval  op  de  konservatieve  burcht 
krachtig  geopend  door  het  voorstel  van  de  negen  mannen  tot 
grondwetsherziening.  Nu  achtte  Potgieter,  meer  nog  dan  te 
voren,  de  tijd  gekomen  om  De  Gids  ook  op  politiek  en  sociaal 
gebied  de  beweging  te  doen  vertegenwoordigen.  Dat  was 
nodig,  want: 


Hooggezeten  op  het  kussen 
Van  de  stad  of  van  den  staat, 

Tracht  de  trage  middelmaat 
ledre  koene  stem  te  sussen. 

Die  gemoed  of  geest  verraadt. 

En  verdenkt  zij  in  haar  vrees 
’t  Roersel  daar  die  kracht  uit  rees!  i) 

Daarbij  moest  hij  op  medewerkers  kunnen  steunen,  die  van 
de  aktuele  kwesties  studie  gemaakt  hadden.  Maar  allereerst 
hebben  we  na  te  gaan,  hoe  de  omstandigheden  zowel  de 
Criticus  als  de  Dichter  op  politiek  terrein  brachten. 

Een  litterair  werk  gaf  hem  aanleiding  om  tegenover  het 


I)  Aanhef  van  het  gedicht  Eerzucht.  Aan  de  Nagedachtenis  van  J.  H.  Grave 
van  Rechteren  (1845). 
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konservatisme  positie  te  nemen,  en  zijn  liberalisme  tegenover 
de  stilstaanders  hoog  te  houden,  nl.  het  gedicht  „Staatsher- 
vormen,  Dichterlijk  vertoog,  Horatius  nagebootst,  door  Air. 
A.  ÏV.  Engelen."  Om  de  letterkundige  waarde  verdiende  dit 
gedicht  allerminst  een  zo  uitvoerige  bespreking;  terloops 
laat  Potgieter  door  enige  fijne  opmerkingen  de  minderwaar- 
digheid gevoelen.  Hoofdzaak  is,  dat  dit  in  merg-  en  been 
konservatieve  geschrift  hem  uitlokte  om  er  zijn  mening  te- 
genover te  plaatsen.  Engelen  beweert,  in  navolging  van 
Horatius : de  heersende  onrust  komt  voort  uit  toenemend 
zedenbederf.  Burgerdeugd  is  de  ware  staatszuil.  Geen  grond- 
wet keert  de  ondergang  der  staten.  „Geen  koningschap  in 
naam,  begrimd  van  volkstribuuns.  ” In  de  laatste  woorden 
straalt  al  de  angst  door  voor  het  demokratiese  gevaar,  die  in 
het  vervolg  veel  duideliker  wordt.  Daartegen  voert  Potgieter 
vol  vertrouwen  aan : Een  man  van  zo  scherpe  blik  als  Horatius 
zou  in  de  revolutionaire  stemming  van  onze  tijd  wel  iets 
anders  gezien  hebben  als  zedenbederf.  Het  is  een  heugelik 
teken  „dat  een  zweem  van  naijver  op  zijne  regten  weder  in 
ons  volk  begint  op  te  flikkeren,  dat  het  rampzalige  tijd- 
vak van  stilstand  ten  einde  spoedt.”  Wij  willen  „de  kennis 
van  de  regten  algemeener,  dewijl  belangstelling  in  regten 
aanspoort  tot  betragting  van  pligten.”  Als  historicus  moest 
Engelen  toch  weten,  dat  de  dagen  van  heftigste  staats- 
geschillen  juist  die  van  onze  hoogste  bloei  geweest  zijn.  Zou 
een  nieuwe  grondwet  zo  weinig  waarde  hebben  ? „De  heer 
Engelen  schijnt  het,  als  de  behouders  van  alle  tijden,  met  de 
tegenwoordige  wel  te  kunnen  stellen,  mits  wij  maar,  meer  in 
Hollandschen  dan  Horatiaanschen  zin,  brave  lui  zijn.  Behoeft 
de  gestudeerde  dan  van  den  philister  nog  het  betoog,  dat 
wetten  slechts  de  uitdrukking  der  zeden  zijn,  of  moesten  we- 
zen, — dat  beider  invloed  wederkeerig  werkt?  Prijs  stellende 
op  eene  grondwet,  uit  de  behoeften  des  volks  geboren,  en 
daardoor  in  staat  deze  te  bevredigen;  — in  de  thans  heer- 
schende  instellingen  kluisters  ziende  voor  de  ontwikkeling  der 
natie,  teekenden  honderden  als  ik  de  petitie  aan  de  leden  der 
Tweede  Kamer,  om  het  Voorstel  van  het  Negental  niet  met 
huid  en  haar  te  slikken,  neen,  in  ernstige  overweging  te 
nemen.” 
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Maar  de  dichter  van  „Staatshervormen”  wekt  een  veront- 
waardigd protest  van  Potgieter  door  te  beweren : onze  jeugd 
moet  desnoods  met  een  mondvol  brood  tevreden  zijn,  niet  voor 
armoe,  maar  alleen  voor  schande  beven. 

„In  plaats  van  ’t  hooggezag  baldadig  te  bedillen. 

Leer  zij  voor  land  en  vorst  haar  goed  en  bloed  te  spillen, 
En  sla,  teruggekeerd  (de  roem  zij  haar  genoeg) 

Met  Cincinnatus  weer  de  handen  aan  den  ploeg.” 

Op  Cincinnatus  na,  zegt  Potgieter,  luidt  het  schier  Turksch ! — 
wij  zouden  zeggen  „Russies”.  — Opoffering  van  goed  en 
bloed  is  prijzenswaardig,  mits  wij  ons  vaderland  baten,  ons 
volk  vooruitbrengen,  en  geene  middelen,  geene  werktuigen 
strekken  ter  handhaving  van  den  stilstand,  die  slechts  een 
andere  naam  voor  achteruitgang  is,  daar  alles  om  ons  heen 
zich  ontwikkelt!”  ’t  Is  geen  „baldadig  bedillen”  als  de  burger 
door  zijn  vertegenwoordigers  verantwoording  vraagt  van  het 
Staatsbeleid ! 

Wederom  komt  Potgieter’s  demokraties  liberalisme  in  op- 
stand, wanneer  Engelen  beweert  dat  het  „gebrul  des  volks” 
meer  te  vrezen  is  dan  „de  blik  eens  dwingelands”,  en  uit  onze 
geschiedenis  wil  bewijzen  dat  wij  „meerdere  en  droeviger 
slagtoffers  van  de  woede  des  volks,  dan  van  de  gewelddadig- 
heid der  regeerders  ontmoeten,  De  oude  De  Witt  werd  door 
Willem  II  in  een  korte  gevangenschap  naar  Loevestein  ge- 
zonden; zijn  beide  zonen  werden  geslacht  door  de  Haagse 
burgers.  Ik  zou  het  grijze  hoofd  van  Oldenbarneveldt  in  de 
vorstelike  schaal  kunnen  werpen,  zegt  Potgieter,  als  ik  niet 
liever  nadrukkelik  wilde  waarschuwen  tegen  de  neiging  om 
ter  wille  van  die  uitspattingen  „de  belangstelling  in  vaderland 
en  vrijheid  voorbij  te  zien,  die  er  de  besten  van  beide  partijen, 
uit  beginsel,  toe  dreef.”  Om  dezelfde  reden  protesteert  Potgieter 
enige  bladzijden  verder  tegen  de  partijdige  geschiedbeschou- 
wing, die  Engelen  er  toe  bracht  om  de  stadhouder  Willem  II 
te  noemen : 

„De  krijgsheld,  die,  ten  spijt  van  ’t  muitziek  Amsterdam, 
Den  overmoed  bedwong  van  ’s  lands  geweldenaren,” 
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Met  echt  Amsterdamse  trots  klinkt  het:  „Plebejer  als  we 
zijn,  eischen  wij  in  naam  der  historie  niet  enkel  eerbied  voor 
de  gevallene  grootheid  onzer  patriciërs  ; eischen  wij  onpartijdige 
waardering  van  bezielende  beginselen;  eischen  wij  die,  ge- 
looven  wij.  met  dubbel  regt  in  een  tijd,  die  zich  op  zijne 
beginselloosheid  verheit!  Vurig  als  wij  verlangen,  van  onzen 
tijd  als  we  zijn,  dat  het  democratische  element  zich  ontwikkele, 
eerbiedigen  wij  in  Jan  de  Witt  een  genie,  dat  aan  Willem  III 
slechts  één  kans  liet,  ooit  in  zijne  voorvaderlijke  waardigheden 
te  worden  hersteld,  die  van  een  groot  man  te  zijn,  die  van 
hem  te  overtreffen. 

Verre  ervan  de  herleving  van  vroegere  geschillen  te  ver- 
langen, het  zou  het  onmogelijke  gewenscht  zijn,  al  ware  het 
wenschenswaard,  — vreezen  wij  niets  zoo  zeer  als  een  volks- 
geest, „die  loomheid  wijsheid  acht”,  en  onverschilligheid  vader- 
landsliefde 1” 

Uit  dit  citaat  schemert  tevens  door  hoe  Potgieter  over  de 
monarchie  dacht.  Voor  de  Oranje’s  uit  onze  gouden  eeuw, 
voor  Frederik  Hendrik,  maar  vooral  voor  Willem  III  heeft 
hij  een  grote  bewondering,  waarvan  hij  niet  ophoudt  te  ge- 
tuigen. Holland,  zegt  hij,  ziet  in  de  Prinsen  van  Oranje  de 
verdedigers  van  de  vrijheid.  IMaar  Holland  brengt  alleen  de 
liefde  voor  de  vroegere  Oranjes  op  zijn  koningen  over,  op 
voorwaarde  dat  zij  handhavers  zijn  van  burgerlike,  staat- 
kundige en  godsdienstige  vrijheid.  De  vinnige  kritiek  waaraan 
Willem  I bij  zijn  aftreden  bloot  stond,  en  die  Engelen  een 
smet  op  ons  volkskarakter  noemt,  kan  Potgieter  niet  geheel 
afkeuren:  de  koning  had  het  kinderlik  vertrouwen  van  zijn 
volk  smartelik  gekrenkt.  Voor  Willem  II  ^ heeft  hij  een 
ernstige  betekenisvolle  waarschuwing.  Aan  het  Scheveningse 
strand  ziet  Potgieter  in  een  visioen  de  schimmen  van  de 
vorsten  van  het  Heilig  verbond,  het  hoofd  door  rouw  ge- 
bogen, zwoegend  onder  de  steeds  zwaarder  drukkende  kroon. 
Uit  de  golven  stijgen  de  zuchten  van  half  Europa,  teleurge- 
steld door  30  jaar  vergeefs  wachten.  IMocht  WiUem  II  bewaard 
blijven  voor  hun  lot!  In  rijn  roemrijke  jeugd  zag  hij  in 
Spanje  de  bewonderenswaardige  zelfopoffering  van  een  volk, 
maar  datzelfde  Spanje  kon  hem  leren  hoe  beklagenswaardig 
de  natie  is,  welker  bestuur  niet  aan  de  spits  der  beschaving  staat. 
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Laat  de  koning  dus  een  voorbeeld  nemen  aan  Prins  Willem  I, 
die  „slaagde  door  het  volk,  dewijl  hij  voor  geheel  dat  volk 
vrijheid  eischte.” 

De  monarchie  die  de  liberalen  van  1845  als  ideaal  voor- 
zweefde, had  veel  van  de  republiek,  al  wilden  ze  het  zichzelf 
niet  bekennen ; de  kroon  werd  tot  ornament  verlaagd.  Wan- 
neer Engelen,  in  retoriese  exclamatie  vervallende,  Willem  II 
aanspreekt  als  de  „Godsgezalfde”,  dan  ergert  Potgieter  zich 
aan  die  „reminiscentie  uit  de  Israelietisch-Nederlandsche  dicht- 
school”, maar  als  de  dichter  in  vervoering  uitroept: 

„Wees  schepper  van  een  volk,  uw  heldengrootheid  waard” 

dan  antwoordt  de  kritikus  met  een  medelijdende  glimlach  en 
met  een  spotziek:  „a  l’impossible  nul  n’est  tenu!” 

Merkwaardig  is  vooral  het  slot  van  deze  studie.  Hoe  komt 
het  toch  dat  het  aantal  ondertekenaars  van  de  petitie  zo  gering 
is?  Potgieter  troost  de  negen  mannen  over  de  teleurstelling 
hunner  poging  met  de  volgende  uitspraak  van  een  Engels 
staatkundig  schrijver:  „Eeuwen  lang  duldt  de  mensch,  dat 
men  hem  onregt  doe,  dewijl  hij  voelt  noch  weet  wat  onregt 
is;  hij  wordt  het  ongelijk,  hem  van  buiten  aangedaan,  niet 
gewaar,  eer  er  in  zijn  binnenste  eene  ontwikkeling  hebbe 
plaats  gegrepen.  De  eigenaars  van  slaven  handelen  daarom 
in  hunnen  geest  even  voorzigtig  als  verstandig,  wanneer  zij 
hunne  negers  alle  andere  opvoeding  dan  de  natuurlijke  ont- 
zeggen, maar  hunne  bekrompenheid  bedriegt  zich,  als  zij 
gelooven,  dat  het  in  hunne  magt  staat  de  ontwikkeling  der 
begrippen  te  verstikken,  dat  hun  heerschappij  over  den  voort- 
gang der  gedachten  is  verleend.  Iedere  groote  staatkundige 
beweging  is  een  groot  opvoedingsverschijnsel;  het  verpligt 
geheel  het  inwendig  wezen  belang  te  stellen  in  wat  de  uit- 
wendige wereld  gebeuren  ziet ; en  de  gedachten,  van  buiten 
tot  ons  gekomen,  brengen  in  ons  binnenste  eene  volslagen 
gedaanteverandering  te  weeg.” 

Maar  de  konservatieven  van  die  dagen  misten  de  brede  blik 
van  Potgieter.  Mensen  als  Mr.  Engelen  zagen  in  hun  be- 
krompenheid niet  de  historiese  betekenis  van  deze  beweging. 
Zij  hielden  het  voor  het  drijven  van  enkele  personen  die 
hun  eerzucht  wilden  bevredigen  onder  de  schijn  van  op  te 
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komen  voor  de  rechten  van  een  verongelijkte  klasse:  de  natie 
zelf  wilde  van  dat  drijven  niet  weten.  Engelen  weigert  dan 
ook  vol  verontwaardiging,  geloof  te  hechten  aan  de  bewering 
als  zou  het  aantal  handtekeningen  op  de  petitie  zo  klein  zijn, 
doordat  bijna  alle  ambtenaren  door  broodvrees  en  angst  voor 
hun  promotie  weerhouden  waren.  Inderdaad,  zegt  hij,  dan 
moest  de  natie  wel  diep  gezonken  zijn. 

In  gedachte  zie  ik  een  fijne  glimlach  om  Potgieter’s  lippen 
spelen,  als  hij  antwoordt:  Ik  ben  er  verre  van,  ZEd.  op  dat 
punt  te  willen  bekeren,  als  hij  mij  maar  vergunt  te  eindigen 
met  de  woorden  van  Göthe,  de  uitzonderingen  uitzonderende : 

Die  Priester  vor  so  vielen  Jahren 
Waren  als  wie  sie  immer  waren 
Und  wie  ein  jeder  wird  zuletzt 
Wenn  man  ihn  hat  in  ein  Amt  gesetzt. 

War  er  vorher  wie  ein’  Ameis  krabblig 
Und  wie  ein  Schlanglein  schnell  und  zabblig, 

Wird  er  hernach  in  IMantel  und  Kragen 
In  seinem  Sessel  sich  wohl  behagen. 

Und  ich  schwöre  bei  meinem  Leben ! 

Hatte  man  Sanct  Paulen  ein  Bisthum  geben ; 

Poltrer  war’  worden  ein  fauler  Bauch 
Wie  caeteri  confratres  auch. 

In  dat  geestige  slot  is  Potgieter  scherper  dan  zijn  humani- 
teit hem  gewoonlik  veroorlooft.  Wij  voelen  de  ingehouden 
verontwaardiging  tegen  „stilstaanders”  als  Mr.  Engelen  en 
„caeteri  confratres”,  die  onder  schoon-schijnende,  zedelik  klin- 
kende leuzen  het  behoud  prediken,  alle  vooruitgang  belemme- 
ren of  verdacht  maken. 

Naast  deze  merkwaardige  „Kritische  Studie”  staan  de  bekende 
„tijdzangen”  van  dit  jaar:  „De  Stilstaanders"  en  „Eennoonder 
is  de  nieuwe  Beurs  f"  Vooral  het  eerste  is  voor  ons  doel  van 
belang.  Jan  Salie  was  nog  niet  op  zijn  ho^e;  hij  spookt 
overal  rond. 


Jan  Salie  sloeg  zijn  tent  op  ’t  ijs; 

Het  zeuriede  om  hem,  groen  en  grijs. 
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Slof-slaperig',  of  wigtig-wijs, 

Een  slempjen  werd  geschonken,  — • 

En  ’t  deeglijk  Voorstel  kwam  ter  spraak, 

Dat  voor  des  volks  — der  vrijheid  zaak. 

Ons  aller,  ook  des  Konings  taak. 

Heel  Holland  tracht  te  ontvonken! 

Maar  nu  komen  de  striemen  niet  neer  op  de  rug  van  een 
abstrakte,  allegoriese  Jan  Salie;  we  zien  zijn  inkarnaties  in 
verschillende  typen  van  „stilstaanders”. 

De  een  heeft  maling  aan  de  grondwet  en  aan  de  staat, 
maar ....  vergeet  zijn  belasting  te  betalen ; een  tweede  is 
bang  dat  hij  in  het  rustig  couponnen  knippen  gestoord  zal 
worden.  Een  derde  zegt : als  een  schreeuwert  uit  mijn  buurt 
mij  ’t  Verzoekschrift  stuurt,  dan  teken  ik  stellig,  maar  ik  zet 
er  onder:  „Trompeurs  — trompés  — trompettes.”  Een  andere 
bangert  fluistert:  „Weet  je  wat  ik  vrees?  Ik  voorzie  ver- 
zwaarde heerschappij  van  ’t  nimmer  rustend  Rome”.  Een  oude 
heer  twijfelt  aan  alle  vooruitgang:  vóór  vijftig  jaar  dansten 
we  om  de  vrijheidsboom;  zijn  we  nu  zooveel  verder?  Dat 
hoort  een  oud  wijfje: 

„Lieve  deugd! 

Zoo  mag  ik  ’t  zien,  — dat  iemands  jeugd. 

Dat  u die  groene  Markt  nog  heugt ! 

Wij  dansten  ’t  Carmagnooltjen 
Er  zamen ! — ’t  Is  toch  vreemd  gegaan ! 

U bragt  het  ambt  en  titels  aan ! 

Ik  veeg  bij  winterdag  de  baan 
En  hoü  des  zomers  schooltje ! ” 

Die  herinnering  aan  zijn  revolutionaire  jeugd,  aan  het  bond- 
genootschap van  burgerij  en  proletariaat,  waarvan  de  eerste 
alle  vruchten  plukte,  is  de  deftige  oude  heer  allesbehalve 
aangenaam.  Maar  met  een  almoes  is  het  besje  gauw  tot 
zwijgen  gebracht.  Dit  besje  is  hier  type  van  het  bewelda- 
digde  proletariaat,  dat  door  armoede  gedemoraliseerd,  van 
rechten  noch  plichten  weet. 

Bakhuizen,  de  stoere  bondgenoot,  die  in  de  eerste  jaren  zijn 
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schouders  onder  De  Gids  gezet  had,  was  in  1843  heengegaan. 
Zijn  hulp  zou  Potgieter  anders  niet  vergeefs  ingeroepen  hebben, 
toen  hij  in  1845  Jan  Salie  de  voet  dwars  zette.  Immers,  de 
’de  Maart  van  dit  jaar  schreef  Bakhuizen  uit  Breslau  aan  een 
vriend:  „Met  belangstelling  ontving  ik  uwe  politieke  mede- 
deelingen:  met  te  meer  belangstelling,  omdat  daaromtrent  in 
andere  door  mij  ontvangen  brieven  eene  lauwheid  heerschte, 
die  mij  pijn  deed.  Zij  moeten  hier  zijn,  om  te  kunnen  beoor- 
deelen,  hoe  noodlottig  de  slijmgasterij  is.”  Een  optimist  als 
Potgieter  in  deze  jaren,  is  hij  niet:.  „Bij  al  mijne  nationaliteit, 
en  die  is  tot  in  vooroordeelen  toe  sterk,  geloot  ik  niet,  dat 
Holland  ooit  weder  kan  worden  wat  het  is  geweest.”  IMaar 
het  slot  van  deze  brief  vooral  is  als  het  ware  de  quintessens 
van  Potgieter’s  Staatshervormen : „Ik  beschouw  iedere  politiek 
als  innationaal,  die  de  oude  herinneringen  verdringt,  die  lijde- 
lijkheid predikt,  die  elke  beweging  gevaarlijk  acht.”  i) 

Het  gemis  van  Bakhuizen  voelde  Potgieter  in  zijn  volle 
zwaarte.  Nu  moest  hij  omzien  naar  een  jongere  bondgenoot 
tegen  de  stilstaanders  en  Jan  Salies.  Zijn  voor  talent  gescherpt 
oog  koos  Mr.  Gerrit  de  Clercq,  de  meest  belovende  onder  de 
jongere  liberalen.  De  energieke  en  eerzuchtige  jonge  advokaat, 
die  in  De  Gids  niets  anders  geschreven  had  dan  een  onge- 
tekende beoordeling  van  Kneppelhout’s  „Studentenleven”, 
werd  in  Februarie  1845  verrast  door  een  morgenbezoek 
van  Potgieter  en  de  aanbieding  van  een  plaats  in  de  Gids- 
redaktie.  Volgens  Groenewegen  zou  De  Clercq  dit  aanbod 
aangegrepen  hebben  om,  eigenlik  tegen  de  bedoeling  van  zijn 
mederedakteuren,  van  De  Gids  een  bolwerk  te  maken,  „van 
waar  hij  aanvallen  op  zijne  politieke  vijanden  richtte.”  Deze 
voorstelling  lijkt  mij  niet  juist.  Een  zo  vasthoudend  man  als 
Potgieter  laat  zich  niet  zo  licht  meeslepen  in  een  richting  die 
de  zijne  niet  is:  hij  zal  in  De  Clercq  juist  de  polemiese  kracht 
tegen  de  stilstaanders  gewaardeerd  hebben.  Wel  moet  hij  zich 
sterker  gevoeld  hebben  met  dit  jeugdige  enthousiasme  naast 
zich.  Misschien  zou  zonder  De  Clercq  de  studie  Staatshervor- 
men niet  geschreven  zijn.  ]\Iaar  dit  zijn  ijdele  bespiegelingen. 
Zeker  is  het  dat  Potgieter  in  1845  overtuigd  was  dat  de 


I)  Schetsen  op  reis  versanuld  (Stud.  en  Sch.  III,  blz.  358;. 


POTGIETER  EN  HET  LIBERALISME 


27 


tijdsomstandigheden  De  Gids  tot  bewuste  politieke  aktualiteit 
noopten.  Dat  blijkt  uit  de  vergelijking  van  de  twee  circulaires 
die  in  1841  en  1845  van  de  redaktie  uitgingen.  Volgens  de 
eerste,  door  Bakhuizen  gesteld,  bewoog  De  Gids  zich  „in  de 
onderscheidene  vakken  van  wetenschap  en  kunst,”  en  was  het 
hoofddoel,  door  kritiek  onze  letterkunde  uit  haar  verval  op  te 
heffen.  Maar  in  1845  heet  het,  dat  De  Gids  zijn  doel  eerst 
bereikt:  „zoo,  bij  elk  der  talrijke  feiten  op  het  gebied  van 
^ godsdienst,  staatkunde,  wetenschap  of  kunst,  die  telkens  de 
algemeene  aandacht  spannen  en  veler  pennen  in  beweging 
brengen,  aan  eene  grondige  en  onvooringenomene  behandeling 
van  het  onderwerp  des  geschils,  de  inhoud  der  verschillende 
vlugschriften  — organen  veelal  der  strijdende  partijen  — wordt 
ter  toetse  gebragt.”  i) 

Potgieter  had  een  goede  keus  gedaan.  Gerrit  de  Clercq  had 
niet  de  wijsgerige  diepte  van  Bakhuizen,  niet  zijn  gedegen  stijl, 
maar  hij  bezat  wat  juist  nu  nodig  was:  geestdrift  voor  de 
vooruitgang,  een  vlotte,  smaakvolle  stijl,  en  die  aangeboren 
talenten  als  publicist  en  als  gentleman,  waardoor  hij  in  breder 
kringen  gehoor  kreeg.  Hoe  zeer  Potgieter  met  hem  ingenomen 
was,  blijkt  uit  deze  lofrede,  vele  jaren  na  zijn  dood,  in  het 
Leven  van  Bakhuizen:  „Verstand  en  vernuft  waren  hem  om 
het  zeerst  bedeeld,  zoodat  hij  het  eerste  nooit  door  het  laatste 
verrassen  liet,  en  zijn  spiegelende  stijl  echter  vonkelde.” 

Gerrit  de  Clercq  kwam  voort  uit  de  kring  van  het  Réveil. 
De  biografie,  door  Quack  na  vele  jaren  opgesteld  2)  geeft  ons 
een  treffend  beeld  van  zijn  ontwikkeling,  in  tragiese  botsing 
met  de  levensbeschouwing  van  zijn  vader,  de  bekende  Willem 
de  Clercq ; zijn  vorming  door  de  Leidse  vrienden ; zijn  ontem- 
bare drang  naar  vrije  geestesontwikkeling.  Hij  was  in  alle 
opzichten  „de  moderne  man.”  In  een  paar  karakteristieke 
bladzijden  schetst  Quack  ons  het  deftig-konservatieve  Am- 
sterdam van  die  dagen  als  achtergrond.  De  duffe  bekrompen- 
heid in  die  kringen  had  al  vroeg  bij  De  Clercq  een  vaag 
gevoel  van  af  keer  gewekt.  Toen  dompelde  hij  zich  te  Leiden 
diep  in  het  nieuwe  leven.  Sedert  stond  zijn  besluit  vast:  „Hij 


1)  Groenewegen’s  Potgieter,  blz.  209  en  212 

2)  In  De  Gids  van  Desember  1886. 
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zou  de  oud- Amsterdammers  doen  gevoelen,  dat  er  wat  frissche 
lucht  door  hun  regenten-kamers  moest  stroomen,  dat  de  ven- 
sters wijd  moesten  worden  opengezet.  Hij  zou  hun  aantoonen,  dat 
er  wolken  aan  den  horizont  zich  samenpakten,  waarvan  zij 
zelfs  niet  hadden  gedroomd:  dat  er  begeerten  en  hartstochten 
onder  de  volken  woelden,  waarvan  zij  geen  begrip  zelfs  hadden. 
Hij  wilde  voor  zijn  stad  wat  schuring  en  wrijving.  Hij  zou 
in  één  woord  den  strijd  gaan  aanbinden  met  de  conservatieven 
van  Amsterdam.”  i) 

Met  bewustheid  vormde  hij  zich  voor  die  taak.  De  aange- 
wezen atmosfeer  waar  zijn  talent  zich  kon  ontwikkelen  en 
sympathieke  steun  vinden,  was  de  Gids-kring.  Zou  bij  dat 
morgenbezoek  de  politieke  toestand  van  den  dag  niet  ter  sprake 
gekomen  zijn,  en  de  rol  die  Potgieter  zijn  nieuwe  strijdgenoot 
had  toegedacht?  Mij  lijkt  het  niet  onwaarschijnlik,  als  toen  de 
grondslag  gelegd  is  voor  De  Clercq’s  politiek  debuut  in  De 
Gids  met  zijn  studie  over  het  Voorstel  der  negen  mannen. 
Dit  stuk  is  een  pleidooi  voor  Thorbecke’s  denkbeelden  in  Pot- 
gieter’s  geest, 

„Over  het  gemis  van  den  publieken  geest,  van  de  belang- 
stelling in  de  algemeene  zaak  ten  onzent,  is  maar  één  gevoelen. 
Men  zoeke  de  oorzaak  niet  in  eene  vooronderstelling,  belee- 
digend  voor  ons  volkskarakter;  men  vindt  de  verklaring  vol- 
doende in  ons  kiesstelsel.”  D.  w.  z.  Jan  Salie  heerst,  maar  ons 
volkskarakter  is  onbedorven;  met  voldoende  inspanning  is  Jan 
Salie  wel  uit  te  drijven. 

Het  slot  is  meer  agitatories  dan  Potgieter  het  had  kunnen 
schrijven:  een  algemene  petitie  is  nodig  om  op  de  volksver- 
tegenwoordiging pressie  uit  te  oefenen.  „Iets  anders  is,  niet 
zeer  gereed  te  zijn  voor  de  misdeelden  in  de  bres  te  springen, 
iets  anders  zich  openlijk  te  verzetten  tegen  de  wenschen  eener 
natie,  die  het  deel  vraagt  dat  haar  in  de  regeling  van  haar 
bestuur  toekomt ; en  wie  al  niet  geneigd  moge  zijn  de  ont- 
wikkeling van  den  volksgeest  voor  te  bereiden  en  aan  te 
moedigen,  behoeft  daarom  nog  geen  gehoor  te  weigeren  aan 
de  volksstem,  wanneer  zij  luide  spreekt.” 

Maar  de  schrijver  ziet  wel  in  voor  welk  moeielik  dilemma 


I)  Quack,  t.  a.  p.,  blz.  456. 
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hij  staat:  de  uitsluiting  van  een  groot  volksdeel  is  een  kwaal 
„die  hare  eigene  genezing  in  den  weg  staat.”  „De  verkiezin- 
gen moeten  den  Publieken  Geest  opwekken,  en  we  behoeven 
een  zekere  ontwikkeling  van  den  geest  om  die  verkiezingen 
te  erlangen.” 

Daarom  ziet  hij  de  toekomst  met  zorg  tegemoet,  en  wijst 
op  de  ernst  der  tijden.  „De  keuze  kan  beslissend  zijn  voor 
ons  volksbestaan.  Er  was  een  tijd  toen  de  Republiek  de 
initiatieve  nam  van  alle  vrijheid.  Die  tijd  was  de  tijd  van  haren 
bloei.”  ■ — Luister  naar  de  duidelike  naklank  van  Potgieter’s 
Rijksmuseum  ! — „Zonder  staatkundige  ontwikkeling  is  voor 
een  volk  geene  enkele  ontwikkeling  op  den  duur  mogelijk.”  — 
„De  karavaan  der  menschheid  rukt  voort:  wee  den  volken  die 
achterblijven  in  de  woestijn.” 

Er  was  nog  iets  dat  Potgieter  in  De  Clercq  aangetrokken 
moet  hebben:  zijn  demokratie,  die  een  zuivere  voortzetting  was 
van  de  denkbeelden,  door  Thorbecke  in  1844  verkondigd.  Daar- 
door kwam  hij  tot  een  grondige  bestudering  van  het  socialisme. 
Twee  jaar  later  i)  zegt  hij:  „De  verschijnselen  van  socialisme 
en  communisme  treden  ons  als  het  ware  eiken  dag  nader 
en  dringen  zich  gebiedend  op,  ook  aan  de  aandacht  dergenen,  die 
de  onbepaaldste  gehechtheid  voor  het  bestaande  en  den  onvoor- 
waard elijksten  afkeer  jegens  alle  min  of  meer  radicale  hervor- 
mingen koesteren.” 

In  1845  werkte  hij  al  aan  zijn  brede  studie  over  Louis  Blanc. 
Daaruit  spreekt  zoveel  oprechte  waardering,  dat  we  ons  goed 
kunnen  begrijpen  hoe  Groen  van  Prinsterer  de  schrijver  in 
1850  kon  rekenen  tot  de  lieden  „die  wel  geene  socialisten 
waren,  maar  toch  op  het  hellend  vlak  stonden”.  Het  is  merk- 
waardig hoeveel  moeite  de  oudere  biograaf  J.  Heemskerk,  kort  na 
De  Clercq’s  dood  2)  doet  om  hem  van  die  „blaam”  door  een  reeks 
citaten  te  zuiveren.  Inderdaad  is  De  Clercq  geen  socialist ; we 
zouden  bijna  kunnen  zeggen : de  eerste  Nederlandse  vrijzinnig- 
demokraat.  Aan  het  slot  van  zijn  Blanc-studie  spreekt  hij  de 
verwachting  uit  dat  de  revolutionair  steeds  meer  zal  naderen 


1)  In  het  artikel:  Arnold  Ruge  over  de  Fransche  Socialisten  {De  Gids  1847  M. 
blz.  313). 

2)  In  de  Levensberigten  van  de  Mij,  der  Ned,  Leiterk.  1858. 
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tot  „die  partij,  welke  weldra  overal  onder  de  mannen  van 
verlichten  zin  en  ernstige  wereldbeschouwing  de  meerderheid 
zal  uitmaken,  die  in  grondige  studie  der  maatschappelijke  feiten 
en  gedurige  toetsing  der  verkregene  resultaten  het  middel 
zoeken,  niet  om  de  maatschappij  van  den  een  en  dag  op  den 
anderen  te  herscheppen,  maar  om  de  behoeften  van  hunnen 
tijd  te  leeren  kennen  en  de  rigting  op  te  sporen,  waarin  zich 
de  beschaving  bewegen  moet,  zoo  zij  aan  die  behoeften 
voldoen  wil.” 

Het  late  pleidooi  van  zijn  vriend  Heemskerk  is  ons  een 
bewijs  hoeveel  oppositie  en  onrust  het  radikale  optreden  van 
De  Clercq  in  het  meer  kon^ervatieve  deel  van  het  liberale 
kamp  gewekt  heeft.  Daar  huldigde  men  ten  opzichte  van  de 
sociale  vragen  de  „struisvogelpolitiek”,  die  De  Clercq  zo  scherp 
veroordeelde.  Maar  Heemskerk  heeft  ongelijk,  als  hij  meent 
dat  De  Clercq  voor  het  liberalisme,  dat  weldra  hoogtij  zou 
vieren,  ongevaarlijk  was.  Quack  wijst  duidelik  aan,  dat  hij  door 
zijn  studie  van  het  socialisme  al  zó  ver  op  het  hellend  vlak 
afgegleden  was,  dat  hij  het  bankroet  van  de  liberale  oekonomie 
voorzag,  of  ten  minste  voorgevoelde.  De  bestaande  toestand 
der  maatschappij  achtte  hij  onhoudbaar.  In  de  samenvatting, 
die  de  schrijver  zelf  aan  het  slot  van  zijn  studie  geeft,  stelt 
hij  de  vraag  hoe  de  tans  strijdende  belangen  van  arbeid  en 
kapitaal  te  verenigen  zijn.  „IMisschien  zelfs  ligt  de  eenige  weg, 
om  op  eene  vreedzame  wijze  tot  de  oplossing  der  gewigtige 
vraag  te  geraken,  in  het  middel  door  Louis  Blanc  aangegeven, 
de  vernietiging  der  concurrentie  door  de  concurrentie  zelve. 
Als  voorstander  dier  beginselen  verdient  hij  inderdaad,  hoe  hij 
dan  ook  in  de  toepassing  op  enkele  punten  gedwaald  moge 
hebben,  onze  hoogste  belangstelling.  De  tegenwoordige  regering- 
loosheid der  industrie  leidt  van  zelve  tot  eene  overheersching, 
zoowel  van  den  arbeid  als  van  de  kleine  kapitalisten,  door  de 
eigenaars  dier  reusachtige  kapitalen,  welke  zich  slechts  in 
onzen  tijd  konden  vormen  en  bewaren.  Gaat  zij  haren  natuur- 
lijken gang,  dan  loopt  zij  op  de  concentratie  van  vermogen, 
invloed  en  magt  in  de  handen  van  enkelen,  op  onderwerping 
en  onderdrukking  der  overigen  uit.  Maar  naarmate  de  gevolgen 
zich  meer  verwezenlijken,  naar  die  mate  neemt  het  getal 
dergenen,  die  bij  het  behoud  eener  zoodanige  maatschappelijke 
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orde  belang  hebben,  af,  en  vormt  zich  in  de  maatschappij 
zelve  een  kern  van  haat  en  vijandschap,  waardoor  het  geheele 
ligchaam  bedreigd  wordt.” 

In  de  oren  van  deze  jongere  klinkt  dus  de  dissonant  van 
de  komende  onoplosbare  klassenstrijd,  die  Thorbecke  in  1844 
hoorde,  met  toenemende  duidelikheid.  Maar  hij  tracht  ze  te 
overstemmen  door  de  hoop  op  een  „verzoenend  beginsel”,  dat 
tussen  de  beide  uitersten  zal  treden,  en  recht  zal  doen  zonder 
de  bestaande  orde  van  zaken  te  bedreigen. 

Potgieter  zal  wel  tot  de  meest  aandachtige  lezers  van  deze 
stukken  behoord  hebben,  maar  in  zijn  werk  vinden  we  geen 
sporen,  dat  het  socialisme  meer  dan  voorbijgaand  zijn  geest 
heeft  bezig  gehouden.  Wel  kan  van  hem  getuigd  worden  wat 
Heemskerk  van  Gerrit  de  Clercq  zegt:  zijn  hart  klopte  warm 
bij  het  zien  der  ellende,  die  met  de  wonderen  der  industrie 
aangroeit.”  In  dit  jaar  vertaalde  hij  naar  Thomas  Hood  de 
bekende  liederen : Het  Lied  van  ’t  Hemd  en  's  Daglooners  Eisch. 
Busken  Huet  heeft  ergens  in  zijn  Persoonlijke  Herimiermgen 
aangewezen  hoe  Potgieter  door  een  vertaling  de  stemming 
van  het  ogenblik  vertolkt  had.  Deze  wenk  lijkt  mij  van  waarde 
voor  ieder  die  Potgieter’s  leven  en  werken  bestudeert,  want 
voor  deze  dichter  is  het  vertalen  vaak  iets  meer  dan  sport  of 
oefening.  Het  eerste  lied  zal  later  nog  ter  sprake  komen ; 
van  het  tweede,  meer  revolutionair  getint,  zal  de  laatste  strofe 
menigeen  aanstoot  gegeven  hebben: 

De  baas,  die  week  aan  week 
Om  minder  loon  doet  kermen. 

Geeft  zondags  bij  de  preek 
Gestolen  geld  den  armen. 

En  spaart,  maar  ’t  houdt  geen  steek ! 

Hoe  lang  zich,  spijt  ons  klagen, 

Zijn  vijljeshoop  vermeer’ 

Wij  zinken  dieper  neer, 

En  Gast-  en  Tuchthuis  vragen 
Met  woekerrent’  die  weer! 

Meer  dan  ooit  voelde  Potgieter  de  armoede  niet  als  iets  las- 
tigs, maar  als  iets  smadeliks  voor  een  ontwikkelde  maatschappij. 
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In  dezelfde  Gids-jaargang  schreef  een  medewerker,  D.  A.  Por- 
tielje  over  de  Armoede,  naar  aanleiding  van  een  boekje  van 
Mr.  van  den  Bergh.  De  liberalen  krijgen  de  moed  om  de 
vreselike  waarheid  onder  de  ogen  te  zien,  en  anderen  voor  te 
houden:  in  het  jaar  i8i6,  zegt  hij,  was  van  de  bevolking 
behoeftig;  in  1842  op  elke  1000,  215;  het  onderhoud  kost 
jaarliks  20.000.000  gld.  Toch  is  er  geen  overbevolking,  maar 
pauperisme,  ja  proletariisme.  Alle  inwoners  worden  gevoed ; 
de  grote  ongelijkheid  der  bezittingen,  de  ongelijke  verdeling 
der  middelen  is  oorzaak  van  armoede.  Ook  deze  conclusie  is 
merkwaardig:  de  arme  wordjt  door  deze  schrijver  niet  meer 
beschouwd  als  een  voorwerp  voor  liefdadigheid,  evenmin  als  een 
overbodige  werkkracht,  een  te-veel  waarvoor  in  de  maatschappij 
geen  plaats  is,  maar  als  een  lid  van  een  zieke  samenleving. 

In  de  jaren  1846  en  47  heeft  Potgieter  weinig  geschreven.  2) 
De  geschiedenis  van  zijn  leven  geeft  ons  daarvan  geen  ver- 
klaring. Zou  hij  opzettelik  in  die  jaren  meer  het  woord  gelaten 
hebben  aan  de  jongeren  die  op  politiek  en  oekonomies  gebied 
midden  in  de  levenspraktijk  stonden?  Zijn  eigen  denkbeelden 
waren  nu  afgerond  in  zijn  werk  te  vinden. 

Onder  die  jongeren  komt  naast  De  Clercq  Simon  Vissering 
in  deze  jaren  al  naar  voren,  als  de  liberale  oekonoom.  In  1846 
schreef  hij  een  politiek  stuk : de  Regering  e?i  de  Natie,  in 
liberaal-demokratiese  geest.  Als  eeuwig  geldende  wet  neemt 
hij  aan  dat  de  partij  van  vooruitgang  en  hervorming  het  op 
den  duur  altijd  winnen  moet  tegen  het  behoud.  De  revolutie 
heeft  veel  gebracht;  „meer  moet  en  zal  er  gewonnen  worden.” 
De  tijden  van  algemene  vrijheid,  gelijkheid  en  broederschap 
zullen  Vv^ij  wel  niet  zien,  maar  ze  naderen.  „De  teekenen  dier 
tijden  zijn  daar.  Zij  liggen  opgesloten  in  de  verbazende  ont- 
dekkingen der  wetenschap,  welke  God  heeft  gewild  dat  onze 
dagen  zouden  opleveren ; die  den  arbeidsman  noodzaken  meer 
te  worden  dan  een  geesteloos  werktuig ; die  de  afstanden  van 

1)  De  Gids  1845  Boekb.  blz.  782. 

2)  In  Groenewegen’s  Bibliographie  maar  5 nummers,  tegenover  35  in  de  beide 
vorige  jaren  Het  voornaamste  werk,  de  meesterlike  beoordeling  van  Ter  Haar’s 
Sint-Pauhis  Rots  (het  model  voor  Huet’s  bekende  kritiek  op  de  Overwintering  van 
Tollens)  is  bovendien  zuiver  krities-litterair. 
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tijden  en  plaatsen  vernietigen  en  de  slagboomen  tusschen  de 
volkeren  wegnemen.”  i)  Zo  gaat  hij  voort  met  een  schildering 
van  de  komende  reusachtige  vooruitgang,  die  op  ons  de 
indruk  maakt  van  een  onrijp  idealisme,  vooral  in  vergelijking 
met  de  scherpzinnige,  op  studie  berustende  inzichten  van  Gerrit 
de  Clercq.  Maar  vergeten  we  niet,  dat  niemand  minder  dan 
Van  Hogendorp  en  Thorbecke  hem  met  dergelijke  hoog  ge- 
stemde toekomstdromen  voorgegaan  waren. 

Merkwaardiger  voor  de  stemming  tegen  het  revolutie-jaar 
zijn  Vissering’s  Engelse  reis-indrukken  van  1847. 

Eerst  zijn  aanraking  met  de  wonderen  en  de  ellende  van 
de  groot-industrie.  Hij  bezoekt  een  reusachtige  ijzerfabriek, 
maar  zijn  bewondering  voor  het  menselik  genie  wordt  ge- 
dempt door  een  gevoel  van  afschuw,  eerst  bij  het  zien  van  die 
helse  lelikheid,  als  ’t  ware  neergeploft  in  het  heerlike  Engelse 
landschap ; dan  door  de  vreselike  sociale  gevolgen  van  zulk 
een  produktie,  die  op  eens  als  een  schril,  levend  schrikbeeld 
voor  zijn  oogen  stonden.  Hij  ziet  gespierde  kerels,  „maar  met 
ingevallen  wangen,  met  bleeke  lippen  en  ingezonken  oog; 
zwijgend,  onbewogen,  hartstogteloos,  maar  onvermoeid,  als 
waren  ze  zelven  niet  anders  dan  werktuigen.” 

— „Onze  industrie  is  tegenwoordig  in  vollen  bloei.” 

— „Zoo!” 

— „De  fabriekanten  hebben  een  goed  jaar.” 

— „Zool” 

„Ik  kon  het  niet  beteren.  Mijne  aandacht  was  uitsluitend 
door  de  bezielde  werktuigen,  die  om  ons  heen  arbeidden, 
vermeesterd. 

„Het  was  juist  twaalf  ure.  Een  aantal  vrouwen,  meer  nog 
kinderen,  slopen  de  fabriek  binnen,  even  haveloos,  even  fletsch 
en  zwaarmoedig  van  uitzigt,  even  zwijgend  als  de  mannen 
die  er  arbeidden.  Zij  zetteden  hier  en  daar  in  eenen  hoek,  op 
een  afgezonderd  plekje,  eene  pan  of  korf,  zorgvuldig  gedekt, 
op  den  grond,  enkelen  eene  bierknük  er  naast;  toen  verwij- 
derden zij  zich  weder  zonder  een  woord  te  spreken.  Daarop 
sloop  deze  en  gene  uit  de  werklieden  ter  zijde,  de  een  hier, 
de  ander  daar,  in  een  hoek,  en  zetteden  zich  neder  op 


i)  Herinneringen  II,  blz.  71. 
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bundels  ijzerstaven  en  gebruikten  hun  middagmaal;  — wat  ze 
aten  bedekten  zij  zorgvuldig  met  de  handen,  als  schaamden 
zij  zich  het  elkander  te  laten  zien.  Geene  twee  voegden  zich 
te  zamen;  geen  enkel  vriendelijk  woord  kruidde  de  spijs; 
alleen  de  raderen  ratelden  en  de  mokers  sloegen  onvermoeid 
door.  Als  wij  hen  voorbijgingen,  sloegen  ze  schuchter  de 
oogen  op. 

— „En  hoe  lang  werken  deze  menschen?” 

— „Van  tien  tot  twaalf  uren  ’s  daags,  en  ’s  nachts  wisselen 
zij  elkander  bij  beurten  af.” 

— „Kunnen  ze  dat  voUiouden?” 

— „Ja,  dat  gaat  wel : zie  maar  eens,  welke  stevige  kerels. 
Jammer  maar,  dat  de  grond  hier  in  den  omtrek  zoo  duur  is. 
Nu  moeten  ze  ver  van  de  fabriek  wonen ; sommige  vier  of 
vijf  mijlen  ver;  en  dat  brengt,  begrijpt  ge,  een  groot  tijdver- 
lies te  weeg.” 

„Goede  Mr.  W. ! ik  mag  u niet  beschuldigen.  In  de  weinige 
dagen  van  ons  samenzijn  heb  ik  u leeren  kennen  als  een  braaf, 
zachtzinnig,  goedhartig  man.  Maar  waarom  zoudt  ge  anders 
denken  en  spreken,  anders  rekenen  over  de  paardenkrachten 
uwer  stoomfabriek  en  de  mannenkrachten  uwer  arbeiders,  dan 
uwe  concurrenten? 

— „Maar  wat,  als  deze  werktuigen  eens  den  breidel  ver- 
braken en  hunne  krachten  tegen  hunne  meesters  gebruikten  ?” 

— „O,  geen  nood!  Zij  weten  wel,  dat  zij  dan  met  vrouw 
en  kinderen  van  honger  omkomen.  — Maar  kom,  nu  naar 
de  spreekkamer.  Lucy  heeft  zeker  voor  een  goeden  lunch 
gezorgd,  en  wij  hebben  allen  zonder  twijfel  goeden  eetlust 
opgedaan.”  ” 

De  werking  van  het  ongebreidelde  kapitahsme,  waarv'an 
Thorbecke  en  Gerrit  de  Clercq  door  hun  studie  de  gevolgen 
voorzagen,  aanschouwt  deze  jonge  liberaal  in  de  werkelikheid 
van  het  heden. 

Hij  was  scherpzinnig  genoeg  om  op  te  merken  dat  de 
ellende  der  werker.^  van  dit  systeem  onafscheidelik  was.  Of  hij 
ook  de  gevolgtrekking  maakte  dat  Nederland  in  een  verder 
stadium  van  ontwikkeling  die  toestanden  zou  aanschouwen? 
Wel  eindigt  de  andere  Hermnering  aan  deze  reis:  Westmin- 
ster  en  St.  Pauls  met  een  toekomst-gedachte.  De  schrijver 
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ziet  in  West-Minster  het  symbool  van  de  adel,  de  klasse  van 
het  grondbezit,  terwijl  Londen  de  klasse  vertegenwoordigt  die 
getriumfeerd  heeft,  de  bourgeoisie,  „door  welke  de  aristocratie 
van  het  geld  in  de  plaats  treedt  van  de  aristocratie  des  grond- 
bezits.  Deze  nieuwe  aristocratie  is  niet  minder  magtig  dan 
eens  de  oude  was;  en  zeker  maakt  zij  van  hare  magt  meer 
gebruik  ten  nutte  des  algemeens,  omdat  hier  het  verband 
tusschen  het  eigen-  en  het  algemeen  belang  naauwer  en  duide- 
lijker zigtbaar  is.  Maar  ook  deze  orde  van  zaken  heeft  hare 
donkere  zijde.  Of  heeft  niet  de  van  dag  tot  dag  wijdere  kloof 
tusschen  rijken  en  armen  hier  haren  oorsprong?  Of  ligt  niet 
hier  de  kiem  van  dien  strijd  tusschen  kapitaal  en  arbeid,  waar 
men  ons  dagelijks  van  spreekt?” 

Maar  nu  verrijst  het  volgend  jaar  een  nieuwe  torenspits,  n.1. 
die  van  het  nieuwe  Parlementsgebouw.  „Zal  deze  welligt  een- 
maal het  symbool  zijn  van  eene  nieuwe  omhoog  strevende 
magt,  die  op  hare  beurt  e'n  Londen  én  Westminster  zal  be- 
heerschen?  Of  zal  zij  het  zinnebeeld  worden  eener  verbroede- 
ring van  deze  beide?  Wie  waagt  het,  der  toekomst  hier  haren 
weg  voor  te  bakenen?” 

Maar  éen  ding  is  zeker:  als  Engeland  zijn  omwente- 

ling krijgt  zal  het  geleidelik,  zonder  schokken  geschieden. 
Daarvoor  pleit  de  heldere,  wakkere  en  praktiese  geest 
van  het  Britse  volk,  dat  „te  gelijk  met  ernstigen  eerbied  het 
bestaande  weet  te  bewaken  en  het  nieuwe  met  warmen  ijver 
te  gemoet  streeft.” 

Ziedaar  de  les  die  deze  liberaal  uit  Engeland  meebracht. 
Aan  het  slot  van  het  genoemde  politieke  opstel  van  1847 
pleit  hij  voor  grondwetsherziening ; in  dit  pleidooi  zijn  twee 
elementen  versmolten:  herziening  van  dê  staatsregeling,  „die 
men  tot  het  werktuig  van  stilstand  en  willekeur  misbruikt 
heeft,”  is  een  onafwendbare  eis  van  de  vooruitgang;  maar 
ook  : grondwetsherziening  is  het  enige  voorbehoedmiddel  tegen 
de  republikeinse  en  anarchistiese  beginselen,  die  meer  en  meer 
bij  ons  verspreid  worden,  tegen  factiezucht  en  revolutie.  Is 
het  niet  kenschetsend  dat  dit  stuk  eindigt  met  een  citaat  van 
Da  Costa?  In  Vissering  is  de  bourgeois  sterker  dan  de  demo- 
kraat.  Hij  vertolkt  ons  de  denkwijze  van  de  grote  meerder- 
heid der  toenmalige  liberalen.  De  zuiver  idealistiese  demokratie 


36 


POTGIETER  EN  HET  LIBERALISME 


van  Thorbecke  en  De  Clercq,  in  overeenstemming  met  Pot- 
gieter’s  toekomstverwachtingen,  was  een  zuurdesem,  die 
niet  het  gehele  vat  kon  doordringen. 

De  Clercq  bewoog  zich  in  1847  ook  op  het  gebied  van  de 
aktuele  politiek  door  een  zeer  uitvoerige  studie  over  De  Bel- 
gische omicenteling,  volgens  Quack  „een  doorgaande  les  aan 
de  behoudsmannen,”  maar  zette  ook  zijn  studieën  over  het 
socialisme  voort. 

Terwijl  dus  de  jongeren  zich  met  het  heden  en  de  toekomst 
bezig  hielden,  richtte  Thorbecke  zich  op  nieuw  naar  het  ver- 
leden. In  de  studie  over  Schimmelpenninck  (1846)  onderzoekt 
de  toekomstige  bouwmeester  van  onze  staatsregeling  als  ’t  ware 
het  materiaal  waannee  hij  zal  moeten  werken.  Als  motto  had 
hij  deze  regels  uit  de  laatste  bladzijden  kunnen  gebruiken : 
„Het  is  minder  heilzaam  onze  grootheid  te  bewonderen,  dan 
ons  zwak  in  de  oogen  te  zien.”  Hier  zien  we  de  practicus 
Thorbecke  aan  het  werk,  ook  in  zijn  geschiedbeschouwing. 

Waardoor  is  eigenlik  onze  revolutie  zo  jammerlik  mislukt? 
„Een  schudding  als  die  van  1795  moet  aan  den  dag  brengen 
wat  er  nog  van  politische  levens-  en  vormkracht  in  een  volk 
aanwezig  is.”  Bij  ons  ontdekte  de  omwentehng  slechts  onze 
krachteloosheid.  De  mislukking  ligt  dus  niet  in  de  vreemde 
dwang,  niet  in  te  vroege  ontbinding  van  het  bestaande,  ook  niet 
in  het  streven  om  ,, theorieën”  te  verwezenliken,  w'ant  dat  moet 
elke  omwenteling.  Evenmin  geve  men  de  schuld  aan  partij- 
schap, want  dat  is  roersel  tot  konstitutionele  ontwikkeling: 
„op  geen  gebied  van  menschelijk  bedrijf  ontstaat  beweging 
zonder  partijschap.”  Maar  de  schuld  lag  in  ons.  Er  was  geen 
hoofd  en  karakter  bij  enige  partij.  „Weerschijn  van  buiten 
kon  het  gemis  van  eigen  licht  niet  vergoeden.”  Van  zo’n  volk 
was  geen  hernieuwd  volksleven  te  wachten.  „!Men  waande 
zich  onder  een  jeugdige  natie  te  bevinden,  en  zag  haar  plot- 
seling weder  aan  de  gebreken  des  ouderdoms  ter  prooi.” 

De  revolutie  heeft  ons  gered  Z07ider  ons.  De  gevolgen  ble- 
ven niet  uit : „de  bevolking  had  de  last  der  omwenteling  en 
geen  genot  der  beloofde  heerschappij.”  Het  onkruid  van  ver- 
deeldheid en  eigenbaat  schoot  op.  Elk  wil  iets  anders  waar 
de  band  der  gemene  zaak  los  is.  De  oude  oligarchiese  families 
namen  hun  zetels  in,  en  een  uiterst  bekrompen  kiesrecht  ver- 
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zekerde  hun  of  hun  aanhang  het  bezit  ook  voor  het  vervolg. 

Misschien  had  éen  omstandigheid  ons  kunnen  redden : als 
er  een  man  geweest  was.  Want  „soms  kan  één  man  midden- 
punt voor  vele  weifelende  geesten  worden.”  Zo’n  man  was  Schim- 
melpenninck  helaas  niet!  Evenals  Thorbecke  vroeger  in 
Slingelandt  een  model-staatsman  getekend  had,  geeft  hij  nu 
Schimmelpenninck  als  het  tegendeel.  Zijn  gebrek  aan  karakter- 
vastheid wordt  tot  afschrikkend  voorbeeld.  Ondanks  de  eerlike 
bedoeling  werd  zijn  „toegevendheid  aan  de  omstandigheden” 
noodlottig.  Die  staatsman  heeft  ons  dus  nog  dieper  in  het 
moeras  geholpen. 

Uit  zijn  tijd  is  de  onze  geboren.  „De  toenmalige  karakter- 
loosheid heeft  een  verderfelijken  invloed  gehad  zelfs  op  onzen 
hedendaagschen  geest  en  toestand.”  Deze  gedachte  wordt  hier 
niet  verder  uitgewerkt,  maar  het  is  wel  tussen  de  regels  te 
lezen,  dat  Thorbecke  van  de  bourgeoisie  van  1846  meer  ver- 
wachting heeft  dan  van  die  van  1806.  Dit  blijkt  uit  de  laatste 
bladzijde,  die  schijnbaar  een  hors  d’oeuvre  is;  een  erkenning 
van  de  litteraire  vooruitgang  en  daardoor  een  hulde  aan  de 
Gids-beweging,  die  er  de  kern  van  uitmaakte.  „Duidt  de  tegen- 
woordige beweging  in  het  taalgebruik  niet  eene  beweging  aan  in 
het  leven  des  volks?”  Voor  een  individu  behoeft  dit  nog  niet  te 
gelden,  voor  een  natie  wel;  daarin  ziet  men  het  „afschijnsel  harer 
ontwikkeling.”  Daarom  is  het  zulk  een  heuglik  feit  dat  niet 
langer  „de  preek  rigtsnoer  van  onzen  stijl  en  grootmoeder  onzer 
welsprekendheid”  is.  De  letterkundige  beweging  is  waarborg 
dat  de  volksgeest  herleeft.  En  de  leiders?  Zou  nog  steeds 
gelden  wat  Thorbecke  van  ons  volkskara.kter  in  Schimmel- 
penninck’s  tijd  zei;  „Wij  sloten  ons  niet  gaarne  aan;  en  vooral 
niet  aan  een  bewegende  kracht  ?”  Mij  dunkt,  Thorbecke’s  ervaring 
moet  dit  beaamd  hebben,  maar  hij  voelde  in  zich  de  kracht 
om  het  „middelpunt  voor  vele  weifelende  geesten”  te  worden. 

De  studie  over  VerHuell  en  Schinwtelpenninck  (1847) 
zich  onmiddellik  bij  de  vorige  aan.  Schimmelpenninck’s  zwak- 
heid komt  scherper  uit  naast  VerHuell’s  energie.  Thorbecke 
durft  het  aan,  deze  afvallige  Hollander  en  vriend  van  Napo- 
leon beslist  in  bescherming  te  nemen ; „te  midden  eener  alge- 
meene  matheid  en  weifeling”  was  hij  een  man.  Zijn  trouw 
aan  Frankrijk  was  beginselvastheid.  Maar  „in  zulke  tijden 
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vindt  het  gelukkig  verraad  toejuiching.”  Verhuell’s  overtuiging 
was  dat  ons  land  eerst  weer  wat  moest  gaan  betekenen;  dan 
had  het  recht  op  zelfstandig  bestaan. 

In  dit  opstel  zijn  voor  ons  doel  twee  punten  van  belang : 
Thorbecke’s  verdediging  van  het  koningschap  tegenover  de 
revolutionairen;  zijn  verdediging  van  de  revolutie  tegenover 
de  anti-revolutionairen.  ’t  Is  alsof  hij  vóór  de  ommekeer  zijn 
politiek  standpunt  nog  eens  scherp  wil  afbakenen. 

De  Nederlandse  gezanten  te  Parijs  hadden  gesproken  van 
„een  algemeene  en  als  ingeschapen  af  keer  van  een  monarchaal 
Gouvernement.”  En  . . . Lodewijk  werd  met  gejuich  ingehaald  ! 
Sedert  is  het  koningschap  terecht  beschouwd  als  „Neder- 
landsch  hoofdbeginsel,  waarmede  ons  volkswezen  moet  staan 
of  vallen.”  Ons  koningschap  is  ontstaan  door  „eene  van  den 
napoleontischen  wil  onafhankelijke  wet  van  ontwikkeling.” 
Een  president  voor  vijf  jaar  zou  geen  „waarborg  voor  een 
vast  en  krachtig  gouvernement”  geven. 

Tegenover  de  afschuw  voor  de  revolutie  die  de  Bilderdijki- 
anen  aankw^eekten,  voert  hij  aan : de  inlijving  heeft  een  heil- 
zame werking  gehad.  Daardoor  kregen  we  op  eens  een 
stelsel  van  wetgeving  „dat  ons,  over  menig  beletsel  heen, 
voor  goed  op  den  weg  der  algemeene  hedendaagsche  ont- 
wikkeling heeft  geplaatst.”  Door  eigen  arbeid  hadden  we  dat 
nooit  verwezenlikt.  Dit  had  „een  meer  beslissenden,  door- 
dringenden invloed  op  ons  Staatswezen,  dan  al  wat  wij  in 
constitutionele  en  andere  regeling  sedert  1813  oorspronkelijks 
tot  stand  bragten.” 

Met  dit  stuk  werd  De  Gids  van  het  betekenisvolle  jaar  1848 
geopend.  Tegelijk  begon  daarmee  een  nieuwe  reeks,  waarin 
de  onderscheiding  van  Boekbeoordelingen  en  Mengelingen  op- 
gegeven was.  Waarschijnlik  zag  Potgieter  de  noodzak elikheid 
in  van  deze  verandering,  op  aandringen  vun  De  Clercq  tot 
stand  gekomen.  De  vorm  van  het  tijdschrift  was  te  eng  ge- 
worden ; een  stuk  als  dat  over  de  Belgische  Omwenteling  paste 
niet  meer  in  dit  kader. 

Maar  er  was  een  schaduw-zijde.  De  Gids  zou  niet  meer  in 
de  eerste  plaats  een  krities  tijdschrift  zijn ; de  verscheidenheid 
van  stof  zou  aan  de  centrale  leiding  afbreuk  doen.  Het  eerste 
bezwaar  woog  bij  Thorbecke : hij  schreef  aan  de  redaktie  dat 
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hij  dit  een  „wanhopig  besluit”  vond,  en  „de  dood”  voor  het 
Tijdschrift,  i)  „Een  telkens  wederkeerend,  publiek,  vrij  en 
krachtig  oordeel  over  de  voortbrengselen  onzer  wetenschap 
of  kunst,  schijnt  mij  eene  onzer  eerste  behoeften.”  Volgens 
hem  was  dus  de  tijd  nog  niet  rijp  genoeg  om  de  opvoe- 
dende kracht  die  van  een  hoogstaande  kritiek  uitgaat,  te 
kunnen  ontberen. 

Ook  Potgieter  schijnt  er  niet  erg  mee  ingenomen  geweest 
te  zijn.  Voelde  hij  dat  de  teugels  aan  zijn  handen  gingen  ont- 
glippen? Als  zijn  hoop  werkelikheid  geworden  was;  als  Jan 
Salie  uitgedreven  was  door  de  herboren  volkskracht,  dan  zou 
de  reorganisatie  geen  gevaar  opleveren.  Opkomende  talenten, 
als  „sterren,  medelichtend  aan  ’t  gewelf”  zouden  zich  naast 
hem  scharen,  zodat  hij  zich  weldra  „primus  inter  pares”  zou  ge- 
voelen. Als  hij  dit  in  sommige  ogenblikken  droomde,  heeft  de 
werkelikheid  hem  weldra  ontnuchterd.  Thorbecke’s  brief  zal  bij 
hem  wel  twijfel  gewekt  hebben. 

De  Gids  had  dus  zijn  basis  verbreed  overeenkomstig  de 
ontwikkelingsgang  van  de  laatste  jaren:  de  studie  van  de 
maatschappelike  ontwikkeling,  van  wetenschap  en  wijsbegeerte 
werd  zelfs  vóór  de  kunst  genoemd.  Het  beginsel  bleef  het- 
zelfde. Groenewegen  noemt  het  „in  universeelen  zin  neutraal”, 
maar  dat  betekent  niet  dat  alle  richtingen  er  in  vertegenwoor- 
digd waren  : de  mannen  van  de  stilstand  werden  vanzelf  afge- 
stoten door  de  aard  van  redaktie  en  medewerkers.  2)  De  Gids 
wilde  het  orgaan  van  „de  beweging”  blijven  zonder  doktrin air 
te  zijn.  De  leiding  was  liberaal,  maar  van  de  medewerkers  werd 
volstrekt  geen  eenheid  van  staatkundige  beginselen  geëist.  3) 

Het  jaar  1848  bracht  vrij  onverwacht  de  vervulling  van  de 
liberale  wensen.  Wij  hebben  hier  niet  de  politieke  verwik- 
kelingen na  te  gaan,  waarvoor  eerst  in  de  laatste  tijd  het 
autentieke  materiaal  door  Colenbrander  samengebracht  wordt. 
De  hooggaande  golven  van  de  buitenlandse  revolutie  brachten 
bij  ons  geen  geweldige  beroering:  ze  stierven  met  een  lichte 


1)  Deze  merkwaardige  brief  is  afgedrukt  in  De  Gids  van  Des.  1886,  blz.  581. 

2)  b.v.  Ter  Haar,  sedert  1847;  Nicolaas  Beets  enz.  Zie  o.  a.  de  merkwaardige 
brief  van  Jeronimo  de  Vries  (1848),  die  Groenewegen  a.  w.  blz.  287  aanhaalt. 

3)  Zie  de  door  G.  de  Clercq  gestelde  brief  bij  Groenewegen,  a.  w.  blz.  214. 
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kabbeling  uit  in  de  rustige  wateren  van  het  Hollandse  politieke 
leven.  De  bourgeoisie  behaalde  een  gemakkelike  overwinning. 
Toch  is  het  van  belang  de  indruk  na  te  gaan  die  de  Februarie- 
revolutie  en  de  daarop  volgende  gebeurtenissen  bij  ons  op  de 
vooraanstaande  liberalen  van  verschillende  kleur,  en  in  het 
biezonder  op  de  Gids-kring  maakten  J.  Heemskerk  Bz.,  die 
dit  jaar  het  „Staatkundig  overzigt”  in  De  Gids  schreef,  laat 
zich  voorzichtig  uit:  hij  spreekt  van  het  „tierend  gepeupel”, 
maar  voegt  er  vergoelikend  bij:  „Vergeten  wij  niette  midden 
van  het  woelen  der  hartstogten,  dat  de  omwenteling  van  1830 
aan  hare  bewerkers  niets  dan  teleurstelhng  heeft  aangebragt.”  i) 
Veel  belangrijker  zijn  de  indrukken  door  Gerrit  de  Clercq  in 
zijn  dagboek  opgetekend.  2)  Dat  geeft  ons  een  levendig  beeld 
van  de  agitatie  die  de  Parijse  tijdingen  in  Amsterdam  teweeg 
brachten ; daaruit  zien  we  ook  hoe  weinigen  er  onder  de 
bourgeoisie  waren,  die  de  beweging  met  sympathie  volgden, 
ook  toen  het  gevaar  voor  anarchie  afgewend  Avas.  Gerrit  de 
Clercq  was  door  de  eerste  berichten  pijnlik  getroffen : „Wij 
dineerden  bij  S.,  ons  gesprek  droeg  echter  de  blijken  van  de 
afmatting,  waarin  zich  nu  reeds  de  zenuwen,  na  de  schrikkelijke 
spanning  van  den  morgen  bevonden.  Na  zijne  avondvisite 
ging  S.  nog  met  ons,  onder  storm-  en  regenweder,  dat  al  deze 
dagen  had  aangehouden  en  de  ontspanning  van  een  wandeling 
in  de  open  lucht  belet  had,  naar  stad  om  nieuwe  tijdingen. 
Het  Handelsblad  werd  van  een  rondventer  op  de  Keizers- 
gracht gekocht,  en  trots  den  wind,  die  het  ons  bijna  ontscheurde 
en  de  ontplooiing  van  het  volle  blad  verhinderde,  in  de  Leydsche 
straat  onder  een  lantaarn  gelezen. 

„Welk  een  dag!  Eer  ik  den  slaap  kon  vatten,  zAveefde  mij 
Lamartine,  zijn  bcAAdnd  van  één  dag,  zijne  gevangenneming 
onophoudelijk  voor  oogen.  Wie  AA'^eet  of  hij  nu  niet  misschien 
het  edelaardig  gewaagde  hoofd  — AA^ant  aan  zijne  en  zijner 
medestanders  bedoeling  had  ik  geen  oogenblik  getwijfeld  en 
in  hen  slechts  beteugelaars,  geen  aanstokers,  der  anarchie 
gezien  — onder  de  valbijl  zoude  hebben  neergelegd.” 

Het  is  verleidelik  meer  aan  te  halen,  o.a.  het  gesprek  ten 


1)  De  Gids  1848  I,  396. 

2)  Een  uitvoerig  uittreksel  geeft  de  biografie  door  J.  Heemskerk,  blz.  295 — 301. 
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huize  van  Da  Costa,  de  enige  conservateur  met  wie  De  Clercq 
over  de  revolutie  wilde  spreken ; maar  ik  beperk  mij  tot  deze 
leerzame  aanhaling:  „’s Avonds  was  onder  de  leden  van.... 
de  verslagenheid  algemeen : de  lichtzijde  werd  door  niemand 
opgemerkt:  die  er  misschien  den  meesten  aanleg  toe  gehad 
hadden,  waren  door  hunne  affaires  het  meest  in  eene  vijandige 
positie  geplaatst.  ” De  liberale  bourgeoisie  bij  ons  had  de  over- 
winning van  haar  denkbeelden  dus  meer  aan  een  gelukkige 
loop  van  omstandigheden  dan  aan  eigen  energie  te  danken. 

Onder  de  grote  liberalen  van  het  oudere  geslacht  die  met 
meer  bezonnenheid  de  gebeurtenissen  op  zich  laten  inwerken, 
zien  we  onwillekeurig  naar  Bakhuizen  van  den  Brink  en  Thor- 
becke.  Eigenaardige  tegenstelling ! De  filosofiese  historicus 
zoekt  de  innerlike  waarde  van  dit  gebeuren  voor  de  geschie- 
denis van  de  mensheid ; de  praktiese  staatsman  vindt  er  wijze 
lessen  in  voor  het  staatsbeleid. 

Voor  Bakhuizen  is  de  geschiedenis  een  onoplosbaar  probleem : 
met  al  zijn  wetenschap  staat  hij  verlegen.  De  4de  Junij  1848 
schrijft  hij  aan  Bake : „Ik  kan  denken  hoe  warm  uw  hoofd 
is  van  de  politieke  gebeurtenissen  van  den  dag.  Het  mijne 
raakt  er  geheel  door  van  den  koers,  en  ik  zou  in  de  nabijheid 
van  u,  van  mijn  Leidsche  leermeesters  en  vrienden  moeten 
zijn  om  uit  de  Ouden  die  kalmte  van  geest  te  vinden,  welke 
gij  met  uw  voorbeeld  mij  aanprijst.  Zal  ik  het  opregt  zeggen, 
zoo  als  ik  het  meen?  Met  al  den  eerbied,  dien  ik  hun  toe- 
draag, tegen  de  barensweeën  die  Europa  thans  folteren,  leveren 
zij  in  mijn  oog  geen  genoegzame  hulp  . . . 

„Eene  andere  quaestie,  die  mij  de  Ouden  niet  oplossen,  is 
het  proletariaat:  het  ruime  begrip  van  humaniteit  toch  vond 
ik  bij  hen  niet:  het  is  de  schepping  des  Christendoms,  en  ik 
voor  mij  zou  wanhopig  hetgeen  thans  gebeurt  moeten  aansta- 
ren, zoo  ik  de  overtuiging  verliezen  moest  dat  aan  de  woeling 
onzer  dagen  geen  humanistisch  begrip  ten  grondslag  ligt,  en 
geen  voortgang  der  humaniteit  daarvan  de  ontknooping  zijn 
zal.  Zoo  er  eene  gedachte  is,  waarom  ik  de  nieuwe  republiek 
(die  ik  alles  behalve  genegen  ben)  zou  hebben  toegejuicht,  het 
zou  de  ter  loops  aangekondigde  eeuw  des  vredes  zijn”  ....  i) 


i)  Studiën  en  Schetsen  IV,  blz.  419  vlg. 
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Thorbecke  spreekt  7 Maart  1848  een  woord  van  rijp  staats- 
mansinzicht  Bij  het  portret  van  Guizot : „Hij  had  zijn  genie 
van  Staatsbeleid  overleefd” „Orde  was  in  zijn  zin  weder- 
stand tegen,  niet  regeling  van  de  vrijheid” „Het  lot  van 

Guizot  is  een  treffend  voorbeeld,  dat  het  gevaar,  hetwelk  men 
van  verandering  vreest,  soms  juist  in  het  niet  veranderen  ligt. 
Hij  heeft  het  tijdstip  gemist,  om  de  kern  der  natie,  die  tus- 
schen  hem  en  de  Republiek  stond,  door  uitbreiding  van  het 

staatsburgerschap  naar  voren  te  brengen” „In  alle  landen, 

van  alle  troonen,  regent  het  plotselijk  hervormingen.  Hetgeen 
voor  eenige  jaren  wijsheid  zou  zijn  geweest,  is  nu  dwang.  Dat 
de  regeringen  zich  wat  nader  aan  de  burgerij  sluiten,  is  geen 
ongeluk ; maar  of  de  dwang  de  vruchten  zal  dragen,  die  wijs- 
heid ons  kon  hebben  geschonken,  zullen  wij  zien.”  i) 

Dit  is  een  waarschuwend  woord  van  de  man,  die  zich  als 
’t  ware  gereed  maakt  om  aan  het  hoofd  van  de  zegevierende 
„burgerij”  het  roer  van  Staat  te  grijpen. 

In  dit  revolutie-jaar  schreef  Potgieter  zijn  studie : Holla^id- 
sc/ie  Politieke  Poëzie,  wederom  in  de  vorm  van  een  kritiek. 

In  1845  stelde  hij  zijn  liberalisme  tegenover  de  reaktie;  nu 
bakent  hij  zijn  positie  af  tegenover  de  anti-revolutionaire  be- 
ginselen. Kenschetsend  voor  Potgieter,  de  dichter,  die  vooral 
oog  had  voor  ’de  ideële  kant  van  de  maatschappelike  worste- 
ling, is  de  keuze  van  zijn  tegenstander ; geen  leidend  staatsman 
of  journalist,  maar  de  door  hem  zo  zeer  vereerde  poëet  Da 
Costa.  Merkwaardige  tegenstelling:  de  vurige  bestrijder  van 
de  geest  des  tijds,  en  de  idealistiese  vertegenwoordiger  van 
het  liberale  Jong-Holland,  elkaar  ontmoetend  en  de  liefde  voor 
het  grootse  verleden  van  hun  vaderland,  in  het  hartstochtelik 
verlangen  naar  een  betere  toekomst,  teleurgesteld  als  zij  waren 
door  de  ontmoedigende  aanblik  van  het  heden. 

Da  Costa  had  een  uitvoerig  gedicht  geschreven,  getiteld 
1648 — 1848.  De  tegenstelling  lag,  op  zijn  standpunt,  voor  de 
hand:  in  1648  was  de  kamp  doorworsteld,  de  vrede-roep 
weergalmde;  „nieuwe  tijden  zijn  voldragen,  en  een  nieuwe 
loop  begon!”  In  1848  daarentegen  werd  de  dam  doorbroken 
die  de  Omwentelingszee  bedwong ; de  oorlog,  lang  door  weeën 


i)  Hist.  Schetsen,  blz.  169 — 170. 
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aangekondigd,  bedreigde  als  een  orkaan,  geheel  Europa;  een 
eindeloze  reeks  van  rampen  was  in  aantocht : alleen  het  troos- 
tend uitzicht  op  het  Duizendjarig  rijk,  aan  het  einde  der  tijden, 
kon  een  Christen  kracht  geven. 

Potgieter,  met  alle  eerbied  voor  de  artistieke  verdiensten, 
komt  daar  met  klem  tegen  op.  Ook  voor  hem  zijn  het  bete- 
kenisvolle jaartallen,  maar  hij  zou  wensen  1648  als  toppunt 
van  volkskracht  te  stellen  tegenover  de  beklagenswaardige 
onverschilligheid  van  1848,  nu  het  volksleven  in  schijnbare 
eendracht,  een  rust  vertoont  die  symptoom  des  doods  is:  een 
geesteloze  bouwtrant,  de  wereldhandel  een  bouwval,  het  natio- 
nale toneel  verwaarloosd  voor  de  Variété’s ; in  de  literatuur 
tal  van  parasietgewassen  die  de  flinkste  scheuten  doen  ver- 
stikken en  versterven  ; een  gebrekkig  volksonderwijs,  een  kerk 
bij  wier  evangelie-dienaren  zedelike  moed  een  zeldzaamheid 
is.  Men  ziet,  in  zwartheid  van  tekening  staat  dit  niet  ver  bij 
Da  Costa  achter.  Maar  is  de  revolutie  een  uitvloeisel  van 
deze  „geest  des  tijds”?  Neen,  zegt  Potgieter,  „wereldgeschie- 
denis is  wereld g'erigt.”  De  gevallen  dynastieën  hebben  hun 
lot  verdiend  door  zich  aan  de  vrijheid  der  volken  te  vergrij- 
pen. Geen  verwoestende  orkaan,  maar  een  blijde  dageraad 
ziet  hij  in  de  chaos  van  verschijnselen.  Laat  er  partijstrijd 
komen;  dat  is  teken  van  leven.  Laten  wij  burgers,  wij  gees- 
telike  leidslieden  vooral,  ons  aangorden  om  het  volk  zijn  groots 
verleden  indachtig  te  maken,  en  tot  handelen  aan  te  sporen. 
Da  Costa’s  staren  op  de  toekomst  „dreigt  in  een  lijdelijk 
christendom  gaven  en  krachten  te  verteeren,  aan  wier  dege- 
lijke werking  ons  arm  vaderland  meer  dan  ooit  behoefte  heeft.” 
Ook  van  deze  studie  is  de  laatste  bladzijde  opmerkelik, 
omdat  Potgieter,  evenals  Bakhuizen,  de  grote  sociale  vragen 
op  de  bodem  van  deze  maatschappelike  woelingen  ziet,  en  op 
zijn  wijze  naar  een  oplossing  zoekt. 

Naar  aanleiding  van  de  revolutionaire  spanning  van  1848 
schreef  Da  Costa: 

„De  Maatschappij  gevoelt 
Haar  evenwicht  gestoord.  Haar  lichaam  kwijnt  en  woelt 
Bij  beurten ; ’t  is  de  plaag  van  ’t  kankrend  pauperisme.” 
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Daaraan  verbond  Potgieter  „een  opwekking  tot  studie,  een 
bede  om  veraanschouwelijking  van  toestanden,  die  wij  ons 
zoo  gaarne  vleyen  dat  slechts  behoefden  te  worden  gekend 
om  te  worden  beklaagd  en  verholpen”  — men  lette  hier  weer  op 
Potgieter’s  optimisme  ! — „Het  is  het  lot  des  volks,  dat  wij  door 
de  kunst  in  beeld  wenschen  gebracht  te  zien,  om  meêgevoel 
te  vinden ; het  lot  des  volks  dat  tot  heden  in  alle  landen  alle 
lasten  heeft  mede  gedragen,  en  zich  alom  zoo  weinig  lusten 
toekennen  zag ; het  lot  des  volks,  dat  ook  ten  onzent  door 
geene  grondwetsherziening  zal  worden  gebaat,  tenzij,  met  den 
zin  der  vaderen  voor  vrijheid,  ook  der  vaderen  zin  ter  ver- 
zorging weder  ontwake.  Onze  patricische  aristocratie  is  uit  de 
aeloude  burgerij  opgewassen ; wat  er  voortreffelijks  in  het  volk 
schuilt,  vinde  in  ieder  opzigt  gelegenheid  burgerman  te  worden ! 
Slechts  ontwikkele  het  zich  zelfstandig  en  niet  door  een  zie- 
kelijk patronaat.  Vrije  handel  belooft  honderde  handen  arbeid 
en  brood,  belooft  het  laatste  bij  meer  onafhankelijkheid  dan 
de  nijverheid  in  naburige  landen  vergunt.  De  opwekking  van 
gewestelijk,  van  stedelijk  leven,  die  de  hervorming  onzer 
staats-instellingen  volgen  moet,  zoo  deze  baten  zal,  kan  voor 
velerlei  krachten  nieuwe  werkkringen  openen.  Maar  ook  ten 
onzent,  waarom  het  verheeld?  heerscht  kwijning,  schoon  de 
gemeente,  het  zij  tot  haren  lof  gezegd,  nog  in  geene  woeling, 
even  vruchteloos  als  verstandeloos,  heul  heeft  gezocht.  Amster- 
dam was  er  getuige  van,  hoe  het  volk,  een  oogenblik  ver- 
lokt door  het  geopend  uitzigt  op  verbetering  van  zijn  lot, 
fluks  den  ruigen  hoop  den  rug  toewendde,  die  geen  eelt  in 
de  handen,  maar  lange  vingers  had.  Amsterdam  was  er  ge- 
tuige van,  welk  een  diepen  wortel  in  het  Hollandsche  hart 
eerbied  voor  eigendom,  eerlijkheid,  eer  tot  onder  het  gelapte 
buis  hebben  gestoken.  Amsterdam  heeft  gevoel  en  geloof 
gevonden,  waar  geen  kennis  werd  gekweekt ; terwijl  de  weten- 
schap voortschrijdt  in  het  ontdekken  van  wetten,  wenschten 
wij  dat  de  poëzy  ten  onzent  die  nog  zoo  weinig  gekende 
gaven  waarderen  deed!” 

Ziehier  Potgieter’s  sociale  geloofsbelijdenis. 

Nergens  heeft  Potgieter  het  zo  duidelik  uitgesproken ; ’t  is 
of  het  jaar  1848  dit  voor  ’t  eerst  tot  volle  bewustheid  brengt. 
De  historiese  taak  van  de  middelstand  is  de  maatschappelike 
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verhoudingen  te  zuiveren  of  te  herscheppen  volgens  de  liberale 
beginselen ; vrijheid  voor  ieders  individuele  ontwikkeling,  waar- 
door elk  talent  zich  kan  ontplooien;  vrije  konkurrentie,  waar- 
door het  beste,  het  krachtigste  vanzelf  boven  komt.  Dan  kan 
de  maatschappij  zich  steeds  vernieuwen:  de  beste  elementen 
uit  de  lagere  standen  zullen  telkens  de  burgerij  weer  aanvullen, 
en  verjongen.  Dit  is  in  de  grond  hetzelfde  denkbeeld  dat 
Thorbecke  in  1844  verkondigde,  toen  hij  de  census  verdedigde 
op  voorwaarde  dat  bezit  binnen  ieders  bereik  bleef.  Geen 
ziekelik  patronaat  dus,  evenmin  over  de  volksontwikkeling  als 
over  handel  en  industrie.  Bevrijd  het  volk  van  materiële 
ellende ; geef  het  goed  onderwijs,  en  de  verdere  ontwik- 
keling is  gewaarborgd,  i)  De  verhouding  van  de  middelstand 
tot  de  lagere  standen  stelt  hij  zich  voor  als  die  van  een  ver- 
standig vader  tot  een  kind,  dat  alleen  in  ontwikkeling,  niet  in 
aanleg  van  de  ouderen  verschilt.  Standsonderscheid  achtte 
Potgieter  een  onmisbare  voorwaarde  in  een  maatschappij  die 
zich  door  vrije  wedijver  ontwikkelt;  voor  „eerlik”  verworven 
fortuinen  had  hij  eerbied ; het  eigendomsrecht  was  voor  hem 
onaantastbaar.  Maar  al  die  standen  moesten  zich  in  de  eerste 
plaats  delen  voelen  van  de  Natie;  partijstrijd  vond  hij,  evenals 
Thorbecke,  nuttig  en  nodig  voor  gezonde  vooruitgang,  maar 
elke  partij  moet  door  hogere  beginselen  geleid  worden,  en  het 
welzijn  van  het  gemeenschappelik  vaderland  beogen. 

Potgieter  verheugde  zich,  zoals  uit  de  boven  aangehaalde 
passage  blijkt,  over  de  vreedzame  afloop  van  de  Amsterdamse 
troebelen  van  1848.  Daarin  stond  hij  niet  alleen:  de  konser- 
vatief  Van  Lennep  getuigde:  het  (lagere  volk)  is  op  de  proef 
gesteld  en  heeft  die  proef  grootmoedig  doorgestaan;”  2)  delibe- 


1)  Toch  had  de  idealist  Potgieter  al  vroeg  een  afkeer  van  uiterlike  middelen, 
die  slechts  een  surrogaat  van  volksontwikkeling  konden  geven.  In  Alberi  spot 
hij  met  de  pogingen  van  het  Nut  om  door  muziek  alleen,  het  volk  op  te  heffen. 
Muziek,  evenals  volkspoëzie  en  andere  kunst  moet  uit  het  volksleven  zelf  voort- 
komen; anders  draagt  het  een  merk  van  onechtheid  (Vgl.  Groenewegen,  a.  w. 
blz.  139,  327).  Daaruit  is  Potgieter’s  klacht  over  de  afwezigheid  van  echte  volks- 
poëzie te  verklaren;  daarom  spreekt  hij  geringschattend  van  .populariteit,  die 
voor  het  volk  schrijft  en  dicht,  al  heeft  zij  niet  eens  een  helder  begrip  wat  de 
toestand  van  ons  volk  eischt,  wat  volk  is.”  {Albert,  blz.  68). 

2)  Novellen,  blz.  79. 
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raai  Vissering  i)  prijst  „de  kalme,  rustige  houding  onzes  goeden 
volks  te  midden  van  den  zwijmel  die  overal  rondom  ons 
gierde,”  maar  het  komt  mij  voor  dat  bij  hen  en  vele  anderen 
dankbaarheid  na  de  doorgestane  angst  de  boventoon  voert. 
Bij  Potgieter  was  er  iets  meer  in  het  spel.  De  apathiese  houding 
van  de  massa  van  het  proletariaat  in  de  staatkundige  beroe- 
ringen kwam  voor  een  groot  deel  voort  uit  achterlikheid  en 
onrijpheid;  „gevoel  en  geloof’  tieren  evenmin  als  kennis 
welig  op  de  ongezonde  bodem  van  blijvende  armoede  en 
ellende.  Maar  Potgieter  idealiseerde  de  lagere  standen,  evenals 
hij  dat  de  bourgeoisie  deed.  Daarom  geloofde  hij  wat  hij 
hoopte,  nl.  dat  ook  de  lagere  standen  zich  door  zedelike 
banden  aan  de  maatschappij  gebonden  voelden.  De  gebeurte- 
nissen van  1848  brachten  hem  daarvan  de  bevestiging;  dat 
gaf  hem  vertrouwen  op  de  toekomst. 

Thorbecke  maakt  in  zijn  studip  over  Schimmelpenninck  een 
vergelijking  tussen  het  leven  van  deze  staatsman  en  dat  van 
de  dichter  Wiselius.  „Dat  van  Schimmelpenninck  was,  tot 
het  laatst,  alléén  politisch;  dat  van  Wiselius  voor  het  grootste 
deel  studie  en  poëzie ....  De  een  cijferde  met  gebeurtenissen, 
de  ander  met  begrippen.  Bij  den  een  was  meer  politische 
logica;  bij  den  ander  stonden  verstand  en  karakter  onder  de 
heerschappij  eener  zachte,  hupsche,  hoflijke,  allengs  hoofsche 
gezindheid.  Beiden  meenden  het  wél  met  de  omwenteling. 
Doch  Schimmelpenninck  nam  haar  als  feit,  dat  men,  om  er 
alle  partijen  mede  te  verzoenen,  moest  temperen  en  mengen ; 
voor  Wiselius  was  zij  beginsel  met  uitsluitend  regt.  Schim- 
melpenninck zag  in  haar  slechts  een  strijd  over  vormen  van 
regering,  een  krijg  van  meeningen  en  belangen,  dien  men 
bij  verdrag  kon  afdoen ; bij  lieden  van  den  stempel  van  Wiselius 
was,  zoo  niet  de  uitgedrukte  gedachte,  althans  een  gevoel,  dat 
de  omwenteling  een  nieuwe  wereld,  een  novus  saeclorum 
ordo  beteekende.” 

Ongetwijfeld  is  de  onbuigzame,  energieke  staatsman  Thorbecke 
in  veel  opzichten  het  tegendeel  van  Schimmelpenninck,  evenals 
de  dichter  Wiselius  ver  achterstaat  bij  Potgieter,  maar  in 


i)  Herinneringen  II,  blz.  220. 
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deze  tegenstelling  van  de  politicus  en  de  dichter  zit  veel, 
dat  ons  voor  de  geest  kwam,  toen  we  het  beeld  van  Thorbecke 
naast  dat  van  Potgieter  plaatsten. 

Thorbecke  verdiept  zich  in  de  studie  van  het  jongste  verleden 
om  lessen  en  aanknopingspunten.  Zijn  denkbeelden  en  begin- 
selen worden  getoetst  aan  die  van  leidende  staatslieden  uit 
onze  historie.  De  grote  les  der  revolutie  is : ongelukkig  het 
volk,  dat  niet  uit  eigen  kracht  nieuwe  vormen  voor  het  nieuwe 
leven  scheppen  kan ; dat  in  tijden  van  vernieuwing  geen 
mannen  telt,  die  door  energieke  beginselvastheid  „een  middel- 
punt worden  voor  weifelende  geesten.”  Hij  ziet  niet  naar  het 
verleden  om  „onze  grootheid  te  bewonderen”,  maar  om  „ons 
zwak  in  de  oogen  te  zien.”  Het  verleden  moet  zijn  blik 
scherpen  voor  de  toekomst.  Wij  zagen  in  de  Historische 
Schetse7i  hoe  de  professor  Thorbecke  steeds  meer  in  zich  de 
minister  voelt,  niet  als  dienaar  van  de  Kroon,  maar  als  aan- 
voerder van  de  overwinnende  bourgeoisie. 

Potgieter  gaat  naar  het  verleden  met  het  heimwee  van  de 
romantiese  poëet,  maar  zijn  kloeke  Hollandse  geest  maakt  hem 
op  zijn  wijze  tot  een  man  van  de  daad.  De  dichter  schiep 
zich  een  zeve^itiende-eeuws  paradijs,  als  toevlucht  voor  gemoed 
en  geest ; de  geboren  criticus  miste,  evenmin  als  Thorbecke 
de  moed  om  „ons  zwak  in  de  oogen  te  zien.”  Daarom  bond 
hij  de  strijd  tegen  Jan  Salie  aan  in  zijn  Gids,  de  gesel  van  de 
middelmaat,  de  wegwijzer  naar  hoger.  Als  de  nieuwe  wegen 
maar  gebaand  en  betreden  werden  door  enkele  sterken  en 
bewusten,  zou  het  aangemoedigd,  alom  verrijzend  talent  zich  on- 
weerstaanbaar aangetrokken  voelen,  en  een  steeds  aangroeiende 
kern  helpen  vormen.  Na  de  algemene  ontwaking  van  de 
geesten,  zou  het  de  goede,  krachtige  wil  van  de  individuen 
niet  moeielik  vallen,  de  samenleving  te  vervormen  tot  een 
harmonies  geheel,  samengebonden  door  zedelike  banden,  waarin 
elk  deel  zijn  betekenis  ontleende  aan  het  geheel.  Liet  vorsten- 
huis, gedachtig  aan  de  grootheid  der  vaderen,  zou  zich  geroepen 
achten  voor  te  gaan,  en  daardoor  opnieuw  symbool  van  de 
volkseenheid  worden.  Om  die  eenheid  te  bewaren  kon  men 
steeds  kracht  putten  uit  de  herinnering  en  de  verering 
van  het  volksverleden.  De  roeping  van  De  Gids  was,  om 
in  deze  richting  leiding  te  blijven  geven ; om  een  geestelik 


48 


POTGIETER  EN  HET  LIBERALISME 


centrum  te  worden  voor  een  tijd,  waarin  het  heerlik  zou  zijn 
te  leven. 

Maar  terwijl  de  bewindsman  Thorbecke  gereed  staat  om 
zijn  historiese  taak  als  organisator  van  het  liberalisme  te  aan- 
vaarden, heeft  de  utopistiese  idealist  Potgieter  onbewust  het 
hoogtepunt  als  geestelik  leidsman  van  zijn  Volk  reeds  achter 
zich,  en  nadert  het  tijdstip,  waarop  de  bittere  ervaring  hem 
langzamerhand  zal  doen  ontwaken  uit  zijn  dichter-droom. 

Assen,  Junie  1905. 

(Wordt  vervolgd.) 


DE  KLEINE  JOHANNES 

DERDE  EN  LAATSTE  DEEL. 

DOOR 

FREDERIK  VAN  EEDEN. 


IV. 

Zoo  verliet  dan  nu  de  kleine  Johannes  wederom  zijnen 
geleider  en  zijn  vriendin  en  ging  een  schoener  menschenleven 
en  een  edeler  menschen wereld  zoeken. 

Hij  deed  het  nu  niet  meer  lichtvaardig,  zooals  hij  eerst  zijn 
vader  en  toen  Windekind  verlaten  had,  ook  niet  half-gedwongen, 
zooals  hij  Vredebest  had  moeten  verkiezen  boven  het  woon- 
wagenkamp. 

Nu  handelde  hij  naar  zijn  gedachte  geheel  vrijwillig,  en 
niet  uit  lichtzinnigheid,  maar  uit  overtuiging.  Men  zou  zeggen, 
niet  waar?  dat  hij  heel  wat  vooruitgegaan  was.  Dat  dacht  hij  ook. 

Hij  herinnerde  zich  ook  zeer  goed  het  eerste  gesprek  met 
Markus,  tijdens  ’t  onweer,  over  herinneren  en  vergeten.  Wat 
hij  nu  deed,  scheen  hem  echter  geen  ontrouw.  Hij  verliet 
vrienden,  maar  hij  volgde  wat  hij  voor  de  stem  hield  van 
den  liefsten  vriend,  zooals  Markus  hem  geleerd  had. 

Hij  moest  den  weedom  der  menschen  bestrijden,  dat  had 
hij  besloten.  Maar  hij  moest  ook  allereerst  zelf  een  goed  mensch 
zijn.  En  hij  was  het  met  Van  Lieverlee  eens,  dat  een  goed 
mensch  ook  een  mooi  mensch  behoorde  te  zijn,  en  een  mooi 
leven  behoorde  te  leiden. 

Van  een  mooi  mensch  had  hij  tot  nu  toe  veel  te  weinig. 
Aan  zijn  gezicht  kon  hij  vooreerst  niet  veel  doen,  hij  had  een 
vaag  besef  dat  het  leelijk  was.  Des  te  meer  moest  hij  voor 
zijn  pakje  zorgen.  Elke  bloem,  elke  vogel  zag  er  beter  uit 
dan  hij.  Zijn  pet  en  zijn  buisje  waren  zonder  model,  verregend 
en  verschoten,  zijn  schoenen  vormeloos  en  afgetrapt.  De  ge- 

4 


DE  BEWEGING. 


50 


DE  KLEINE  JOHANNES 


dachte  dat  hij  zóó  bij  een  gravin  zou  moeten  logeeren,  en 
naast  Van  Lieverlee  verschijnen,  beklemde  hem  niet  weinig. 

Gelukkig  had  hij  nu  wat  geld.  Wel  niet  veel,  want  hij 
moest  er  van  reizen,  maar  hij  kon  er  toch  ook  wat  van 
koopen.  En  dat  werd  een  langdurig  en  zwaar  denken  voor 
Johannes,  wat  hij  nu  toch  wel  koopen  zou,  om  zich  met  de 
minste  kosten  het  keurigst  uit  te  dosschen. 

De  eerste  aankoop  was  een  wit  gesteven  frontje,  daarbij 
een  dasje  met  gemaakten  strik  — zwart,  want  kleuren  durfde 
hij  niet  aan,  denkend  aan  den  schitterenden  halstooi  van  Van 
Lieverlee.  In  dat  frontje  kocht  hij  knoopjes,  met  groene  steen- 
tjes, die  smaragden  moesten  verbeelden,  maar  glas  waren.  De 
knoopjes  waren  niet  noodig,  want  het  frontje  ging  van  achteren 
dicht,  maar  hun  bescheiden  flonkering  toonde  Johannes’ goeden 
wil  tot  uiterlijken  tooi.  Ook  kocht  hij  een  hard  rond  hoedje, 
een  manteljas,  en  een  paar  nieuwe  schoenen.  Dat  deze  laatste 
pijn  deden  verdroeg  hij  graag,  en  hij  verheugde  zich  over  den 
geur  van  nieuw  leder  die  ze  verspreiden  en  over  hun  luide 
kraken.  Eerst  kraakten  ze  niet,  tot  zijn  teleurstelling,  maar 
na  een  uur  of  wat,  jawel!  daar  begon  het,  knerpend  en  knet- 
terend, alsof  ze  ieder  wilden  laten  merken,  dat  er  voortaan 
aan  een  verhevener  leven  en  een  mooier  menschenwereld  zou 
worden  meegedaan. 

Eindelijk  . . . glacé  handschoenen.  Maar  die  durfde  hij  niet 
dragen,  toen  hij  ze  had.  Evenmin  durfde  hij  ze  uitlaten,  want 
ze  hadden  veel  geld  gekost,  en  dat  mocht  toch  niet  wegge- 
gooid zijn.  Derhalve  eindigde  hij  met  er  één  te  dragen  en  één 
uit  te  laten.  Hij  meende  zich  te  herinneren  dat  dit  inderdaad 
ook  mode  was. 

Een  reiskoffertje  scheen  hem  nu  nog  het  ideaal,  het  toppunt 
van  deftigheid.  Maar  hij  had  niets  om  er  in  te  doen.  Den 
inhoud  er  bij  te  koopen,  daaraan  viel  niet  te  denken,  en  het 
enkel  voor  sier  mede  te  nemen,  dat  ging  tegen  zijn  gevoelen 
van  ernst  en  eerlijkheid.  De  oude  tasch  van  tante  Serena  liet 
hij  aan  Marjon. 

Het  afscheid  viel  hem  niet  zwaar,  o neen  1 hij  was  zoo  ver- 
vuld van  het  schoone  leven  dat  hem  wachtte.  Nooit  had  hij 
zoo  vast  de  overtuiging  gevoeld  dat  hij  op  den  rechten  weg 
was,  dat  het  goed  was  wat  hij  ging  doen. 
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Markus  had  gezegd  dat  het  blijde  en  gelukkige  ook  het 
goede  is  wat  wij  moeten  zoeken.  Johannes  voelde  zich  nu 
zoo  blijde  en  licht  als  nooit  te  voren  sints  hij  Windekind 
verliet.  Zou  dat  dan  niet  beduiden  dat  hij  op  den  goeden 
weg  was  ? 

En  wat  was  de  stem  van  den  Vader,  waarvan  Markus  sprak, 
als  het  niet  was  deze  innerlijke  blijdschap?  Het  was  toch  geen 
hoorbare  gewone  stem,  die  geluid  gaf  en  Hollandsch  of  een 
andere  taal  sprak  ? Zoo  stond  het  wel  in  den  bijbel,  maar  zoo 
was  het  nü  niet.  Dan  moest  het  wel  dat  gevoel  zijn,  dat  gevoel 
van  vreugde  en  gelukkige  verwachting,  dat  hij  nu  ondervond. 

Ziet  ge  dat  Johannes  wel  vooruit  was  gegaan?  Ik  geloof 
niet  dat  ge  beter  hadt  kunnen  redeneeren  dan  hij.  En  als  ge 
er  niet  in  waart  geloopen,  zooals  hij  er  in  liep,  dan  zou  dat 
meer  geluk  dan  wijsheid  zijn  geweest. 

Van  Lieverlee  had  eerst  beloofd  hem  te  vergezellen.  Maar 
op  ’t  laatste  oogenblik  schreef  hij  ’t  af,  zonder  te  zeggen 
waarom,  en  liet  Johannes  alleen  gaan. 

In  het  hoekje  van  een  derde-klas  wagon,  spoorde  hij  door 
de  vreemde  landen,  onder  de  vreemde  menschen.  Hij  was 
rustig  en  tevreden,  omdat  hij  naar  de  twee  kinderen  ging. 
Dat  was  hem  even  goed  als  reisde  hij  naar  ’t  ouderlijk  huis. 
Waar  die  lieve,  mooie  wezentjes  waren,  daar  was  zijn  thuis. 
De  menschen  van  het  vreemde  volk  zag  hij  met  belangstel- 
ling. Ze  schenen  hem  minder  plomp  en  grof,  minder  leelijk 
en  onhebbelijk  dan  zijn  eigen  volk.  Ze  waren  zoo  veel  vroo- 
lijker  en  hupscher,  ook  voorkomender  onder  elkaar.  Johannes 
beijverde  zich  aan  die  algemeene  heuschheid  mee  te  doen,  als 
het  pas  gaf.  Daar  hij  echter  de  vreemde  taal  niet  zoo  vlot 
sprak,  zat  hij  meestal  maar  vriendelijk  gestemd  in  zijn  hoekje 
en  in  zijn  manteljasje,  te  luisteren  naar  het  druk  geredekavel 
rondom  hem,  dat  voortging  met  luid  gelach  en  hevige  geba- 
ren, in  de  schuddende  en  rammelende  wagen. 

Des  nachts  sliep  hij  weer  op  de  lederen  banken  van  een 
boot.  Maar  nu  niet  op  de  vlakke  Rijn,  maar  op  de  geweldige, 
deinende  zee.  Rondom  hem  was  het  vol  menschen,  waarmee 
hij  niets  te  maken  had.  Alleen  zijn  buurman  op  de  lederen 
bank  verzocht  Johannes  hem  niet  tegen  ’t  hoofd  te  trappen. 
Toen  lag  hij  verder  zoo  klein  en  stil  mogelijk. 
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Te  middernacht  keek  hij  op  en  zag  de  kajuit  eens  rond, 
niet  wetend  of  hij  werkelijk  geslapen  had, 

De  menschen  lagen  rustig,  enkelen  maakten  rare  geluiden, 
de  meesten  schenen  te  slapen.  In  het  vertrek  was  het  half 
duister,  geheimzinnig  gingen  de  lampen  heen  en  weer  en  de 
planten  op  tafel  stonden  te  sidderen.  Overal  hoorde  men  zacht 
gerinkel  en  gekraak,  onder  het  dreunen  en  doffe  stompen  der 
machines.  Buiten  ruischte  en  schoof  het  zeewater  zwalpend 
langs  de  zijden  van  het  rusteloos  voortzwoegende  schip. 

Bij  de  tafel  zat  een  enkele  passagier,  een  lange,  donkere 
gestalte,  onbewegelijk,  het  hoofd  voorover  op  de  handen 
geleund. 

Johannes  bekeek  hem  goed.  Hij  leek  wel  een  verbazend 
groote  ruime  manteljas  aan  te  hebben,  vol  plooien,  en  op  zijn 
hoofd  een  breede  vilten  hoed.  De  eene  hand  die  Johannes 
kon  onderscheiden,  scheen  zeer  wit  en  mager. 

Hoe  scheen  die  man  toch  zoo  bekend?  Het  was  alsof  Johan- 
nes dadelijk  een  bekende  stem  zou  hooren.  Hij  dacht  aan 
Markus,  toen  aan  zijn  vader  .... 

Daar  ging  plotseling  de  magere  hand  omlaag  en  het  gezicht 
draaide  zich  naar  Johannes  toe.  Alleen  de  witte  baard  kwam 
daardoor  in  ’t  licht,  het  overige  bleef  in  schaduw  van  de 
hoed.  Toen  herkende  hem  Johannes. 

— „Vriend  Hein!”  zei  hij,  en  hij  was  in  ’t  geheel  niet 
bang,  veel  geruster  dan  de  eerste  maal. 

— „Dag  Johannes!”  zeide  de  Dood  en  knikte.  Wat  zag  hij 
er  veel  vriendelijker  uit,  veel  menschelijker,  dacht  Johannes. 
Geen  knokenkerel  met  een  zeis,  neen ! eerder  een  lieve,  oude,, 
zéér,  zéér  oude  oom, 

— „Wat  doet  ge  hier?”  vroeg  Johannes. 

— „Zaken!”  zeide  de  Dood  droogjes. 

— „Krijgen  we  schipbreuk?”  Johannes  maakte  deze  gevolg- 
trekking zonder  zich  bizonder  te  ontzetten.  Het  scheen  hem 
zelfs  eerder  een  belangrijk  avontuur. 

— „Neen!  neen!”  zei  de  Dood.  „Wou  je  dat  zoo  graag?” 

— „Ik  wou  het  niet.  Maar  ik  ben  er  ook  niet  bang 
voor.”  — 

— „De  laatste  maal,  Johannes,  vroeg  je  of  ik  je  wilde 
mee-nemen.” 
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— „Dat  zou  ik  nü  niet  vragen,”  zei  Johannes,  „het  leven 
wordt  nu  pas  mooi.” 

— „Ben  je  dan  nu  niet  bang  voor  me,  Johannes?” 

— „Neen,  want  ge  ziet  er  nu  zooveel  vriendelijker  uit.” 

— „Ik  ben  ook  vriendelijk,  Johannes.  Hoe  meer  je  je  best 
doet  om  mooi  te  leven,  hoe  vriendelijker  ik  word.” 

— „Maar  hoe  komt  dat,  vriend  Hein?  Ik  zou  denken,  hoe 
mooier  leven,  hoe  moeielijker  scheiden.”  — 

— „Het  moet  het  rechte  mooi  zijn,  Johannes,  het  rechte 
mooi.” 

— „Dan  zoek  ik  nu  toch  zeker  het  rechte  mooi,  dat  ge 
zooveel  vriendelijker  kijkt.”  — 

— „Je  zoekt  het  wel,  Johannes.  Maar  kijk  goed  uit  of  je  ’t 
ook  vindt.  Pas  op,  pas  op.  Als  ik  weerkom,  wou  ik  recht 
glunder  kijken,  lieve  Johannes,  en  daar  moet  je  voor  zorgen.” 

— „Hoe  dan,  vrind  Hein  ? Hoe  onderscheid  ik  het  rechte 
mooi?  Hoe  kan  ik  u glunder  laten  kijken  als  ge  weerkomt?” 

Maar  de  dood  wendde  zijn  bleek  gezicht  weer  af,  schudde 
even  het  hoofd,  en  bleef  onbewegelijk  en  zwijgend  zitten. 
Nog  eens  vroeg  Johannes  hem  aan,  maar  het  baatte  niets. 
Toen  werd  zijn  hoofd  weder  dof  en  zijn  oogen  zwaar  en  alles 
verdween  in  een  sluier  van  slaap,  onder  het  dreunend  en 
trillend  deinen  van  zijn  leger. 

Toen  hij  den  volgenden  morgen  bovenkwam  zag  de  wereld 
weer  recht  helder  en  lustig.  De  zon  scheen  verwarmend  op  het 
dek,  de  frissche  blauwe  zee  tintelde  in  ’t  licht  en  daar  vóór 
hem,  daar  lag  het  vreemde  land,  als  een  lange  reeks  blank- 
grijze  kusten,  lekker  zich  koesterend  in  den  October-zonneschijn. 
Kleine  huisjes  zag  Johannes  op  de  heuvels  staan,  in  den  grooten 
dag,  en  hij  dacht  aan  het  heele  kleine  leven  dat  in  die  huisjes 
voortging,  van  aankleeden  en  boterammen  en  kindertjes  naar 
school  gaan,  alles  zoo  gewoon  en  klein  in  wat  voor  hem  zoo 
vreemd  en  groot  was. 

Zij  voeren  een  groote  rivier  op,  veel  breeder  dan  den  Rijn. 
De  meeuwen  zwierden  over  het  gelige  water  en  rustten  op  de 
zandbanken  en  bij  de  slibbige  oevers.  Kris  en  kras  laveerden 
de  visschersbooten  rondom  hen  en  een  menigte  schepen  en 
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stoombooten  kwamen  hen  te  gemoet.  Eindelijk  doemde  in  de 
verte  een  reuzige  stad,  gansch  in  grauw  nevelwaas,  met  de 
donkere  warreling  van  scheepstakelij,  fabriekschoorsteenen  en 
torens.  Somber,  ontzachlijk,  onbegrijpelijk. 

Als  Johannes  niet  zoo  vervuld  ware  geweest  met  zijn  twee 
kinderen  dan  had  hij  meer  acht  gegeven  op  de  stad.  Nu  nam 
hij  die  maar  even  waar,  als  een  onverwachte  schaduw,  waar- 
van men  de  herkomst  niet  begrijpt,  als  een  onheilspellend  voor- 
gevoel, als  het  rommelen  van  den  grond  vóór  een  aardbeving, 
een  oogenblik  later  is  de  schrik  voorbij  en  gelooft  men 
’t  niet  meer. 

Zoo  was  ook  Johannes  de  groote  stad,  en  de  mijnwerkers, 
en  alles  vergeten  toen  hij  de  stemmetjes  der  twee  lieve  meisjes 
hoorde. 

Zij  woonden  in  een  landhuis,  dat  Johannes  prachtig  toe- 
scheen, een  klein  paleis.  Plet  was  gebouwd  van  roode  bak- 
steen en  grijze  kalksteen,  en  stond  op  een  heuveltop,  dicht  bij 
de  zeekust.  In  den  tuin  stonden  donkere  cederboomen  en  steen- 
eiken, en  groote  perken  rhododendrons.  Het  gras  was  kort 
en  effen,  zoo  effen  als  groen  fluweel,  en  daartusschen  lagen 
de  keurig  nette  paden  van  geel  grint. 

Het  was  geen  gemakkelijke  dag  voor  Johannes  en  lang  zoo 
plezierig  niet  als  hij  gedacht  had.  Opgewacht  te  worden  door 
een  lakei,  als  men  zonder  koffertje  uit  een  derde  klasse  komt, 
dat  was  geen  pretje.  Zulk  soort  beproevingen  had  Johannes 
nog  niet  ondervonden. 

In  huis  was  het  zeer  stil  en  statig.  De  kinderen  hadden  les 
en  waren  in  ’t  eerste  uur  niet  te  zien.  Johannes  kreeg  een 
bange  indruk  van  zwierige  pracht,  waarbij  hij  zelf  bespottelijk 
afstak,  en  van  benauwende  deftigheid.  Hij  wou  dat  hij  hier 
nooit  gekomen  was,  met  zijn  hoopvolle  en  overmoedige  stem- 
ming was  ’t  in  eens  gedaan.  Hij  struikelde  over  witte  beren- 
vachten,  en  liep  tegen  een  glasdeur  aan,  in  de  meening  dat 
die  open  was,  als  ware  hij  een  hommel  achter  een  venster-ruit. 
Hij  dacht  hoe  hij  ’t  snelst  weer  weg  zou  komen,  en  wou  dat 
hij  bij  Markus  was,  in  het  kleine  kroegje.  Heel  ver  van 
schreien  was  hij  niet. 

In  de  stille  salon,  bij  een  zacht  knetterend  steenkolen-\murtje 
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lag  de  gravin  op  een  sofa.  Johannes  kwam  met  groote  stap- 
pen naar  haar  toe  en  maakte  een  linksche  buiging.  Een  groot 
aantal  hondjes,  misschien  wel  zeven,  blaften  tegen  zijn  beenen. 
Hij  dacht  om  zijn  frontje  en  de  groenglazen  knoopjes  er  in, 
en  hoe  die  volstrekt  geen  zwierigen  indruk  zouden  maken. 
Mevrouw  keek  alsof  ze  zich  niet  recht  meer  herinnerde  wie 
hij  was  en  wat  hij  eigenlijk  doen  kwam. 

— „Ga  zitten,”  zei  ze  in  ’t  Engelsch  met  een  gekunsteld 
glimlachje  en  een  vermoeide  stem,  „ik  hoop  dat  je  een  aan- 
gename reis  gehad  hebt.” 

Johannes  ging  zitten  en  merkte  nu  op  dat  er  nog  iemand 
in  de  kamer  zat,  tegen  wie  hij  beproefde  nogmaals  te  buigen, 
hetgeen  echter  niet  opgemerkt  werd. 

Dat  was  een  zeer  indrukwekkende  persoon.  Ze  lag  achter- 
over in  een  leuningstoel  en  had  zooveel  witte  kant,  zwanen- 
dons, gaas  en  tulle  aan,  dat  ze  nog  veel  grooter  en  zwaarder 
leek  dat  ze  al  was.  Op  ’t  hoofd  droeg  ze  een  reusachtigen 
hoed  met  levensgroote  pruimen  en  perzikken,  blauwe  kunst- 
bloemen, vergeetmeniet  en  korenbloem,  en  een  blauw-gazen 
sluier.  Haar  gezicht  was  bizonder  groot,  oorspronkelijk  hoog- 
rood, maar  door  veel  poeder  tot  rosé  getemperd,  een  weinig 
puisterig  en  min  of  meer  gekneveld.  Haar  dikke,  roode, 
glimmende  handjes  waren  stijf  van  juweel-ringen  en  hoewel  het 
volstrekt  niet  warm  was,  bewaaide  ze  zich  onophoudelijk  met 
een  grooten  waaier  van  witte  struisveeren,  waartusschen  paarse 
en  groene  edelsteenen  blonken.  De  zonderlingste  snuisterijtjes 
van  goud  en  zilver,  varkentjes,  kruisen,  hartjes  en  penningen, 
hingen  in  een  dikken  bundel  op  haar  boezem,  aan  lange 
veelsnoerige  kettingen.  Een  dunne  krukstok  met  gouden  heft 
stond  bij_  haar  stoel  en  op  het  tafeltje  bij  haar  hand  zat 
een  kleine  groene  papagaai  en  at  druiven.  De  zeven  hondjes 
allen  wit  met  lichtblauwe  strikjes  om  den  hals,  hoorden  blijk- 
baar van  haar,  want  ze  zaten  in  een  dreigenden  kring  als 
wachten  om  haar  heen  en  loerden  vinnig  naar  Johannes’  beenen. 

— „Wat  moet  die  jongen?”  vroeg  ze,  met  een  geweldig 
grove  stem,  zonder  ook  maar  even  naar  Johannes  op  te  kijken, 
en  eer  er  antwoord  kwam  riep  ze  „Alice!” 

Terstond  kwam  van  achter  een  portière,  alsof ’t  in  de  comedie 
was,  een  keurig  net  kameniertje,  in  ’t  zwart  gekleed  met 
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blinkend  witte  muts  en  manchetjes,  voor  den  dag,  zweefde  met 
stille  stapjes  en  maniertjes  naderbij  en  gaf  de  groote  dame 
een  reukflesch,  waaraan  deze  ijverig  begon  te  snuiven. 

Johannes  zat  dood-verlegen.  Hij  voelde,  dat  die  kostbare 
kristallen  reukflesch  op  hem  doelde.  Die  riep  met  de  flikke- 
rende taal  van  zijn  honderd  geslepen  vakken:  „Je  stinkt  naar 
de  derde  klasse.”  Hij  zat  als  toegeschroefd  en  verlamd  en  keek 
naar  de  reukflesch,  als  wenschte  hij  dat  het  een  dynamietbom 
ware,  die  aanstonds  hem,  het  schoone  huis,  en  al  zijn  schoone 
illusies  in  de  lucht  zou  laten  vliegen. 

Toen  kwam  gravin  Dolores  hem  te  hulp. 

— „Lieve  Lady  Crimmetart,”  zeide  ze  met  vleiend  stemgeluid, 
„dit  is  een  zeer  interessant  jong  mensch,  werkelijk  zeer  inte- 
ressant. Hij  is  een  jong  dichter,  die  zijn  eigen  composities 
zingt,  is  ’t  niet  zoo,  Johannes?  En  zoo  allerliefst  weemoedig, 
werkelijk  allerliefst,  u moet  het  eens  hooren,  lieve  vriendin! 
ik  weet  zeker  dat  het  u bevallen  zou.” 

— „Werkelijk?”  zei  de  grove  stem,  en  het  verv^aarlijk  groote 
gezicht  met  de  blauwe  puil-oogen  keek  Johannes  aan. 

— „O  ja,  lady  Crimmetart,”  ging  de  gravin  voort,  „maar  dat 
is  nog  niet  alles.  Johannes  is  ook  een  medium,  een  sensitief, 
die  allerlei  elementalen  zien  kan,  soms  zoo  maar  op  klaarlichten 
dag,  is  ’t  niet  zoo,  Johannes?” 

Johannes  was  veel  te  beroerd  en  te  beduusd  om  iets  anders 
te  doen  dan  verwezen  knikken. 

— „Werkelijk?”  zei  lady  Crimmetart,  met  een  stem  als  die 
van  een  scheepsgezagvoerder  bij  vliegend  weer.  „Dan  moet 
hij  op  mijn  avond-partij  komen  van  aanstaande  Zaterdag.”  — 

— „Hoor  je  ’t,  Johannes?  — Dat  is  een  groote  eer,”  zei 
gravin  Dolores.  — „Lady  Crimmetart  is  een  van  de  knapste 
vrouwen  van  de  wereld,  en  op  haar  partijen  komt  de  keur 
van  het  intellectueele  Engeland.” 

— „Ik  zal  je  laten  praten,  jong  man,”  zei  lady  Crimmetart, 
„,met  Ranji-Banji-Sing  van  de  Universiteit  van  Benares,  de 
groote  theosoof,  en  met  Professor  von  Pennewitz  uit  Moskou.” 

Men  kan  zich  denken  welk  een  heerlijk  vooruitzicht  dit  voor 
den  armen  kleinen  Johannes  opende.  Maar  Lady  Crimmetart 
■verzocht  niet,  ze  kommandeerde.  Er  scheen  niets  tegen  te 
doen. 
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Toen  kwam  een  ander  kamermeisje,  even  net  en  vlug  en 
stil  als  ’t  eerste,  en  presenteerde  thee  met  dunne  boterham- 
metjes en  heet  gebak.  Johannes  zag  zenuwachtig  toe,  hoe  men 
daarvan  nemen  moest,  en  probeerde  dat  na  te  volgen,  maar 
gooide  natuurlijk  de  melk  om,  onder  het  koele,  scherpe  toe- 
kijken van  het  keurige  kamermeisje. 

„De  bisschep  komt  ook!”  viel  Lady  Crimmetart  uit.  „Die 
engel ! ” 

Johannes  stelde  zich  vóór  de  mijter  en  de  kromstaf  op  de 
avond-partij.  Het  deed  hem  denken  aan  Sinterklaas.  De  dames 
praatten  daarop  over  kerkelijke  zaken,  over  avondmaal  en 
altaar,  over  verkiezingen  en  graanrechten,  tot  hij  er  niets 
meer  van  volgen  kon.  Eindelijk  werd  Alice  weer  geroepen, 
het  rijtuig  besteld,  de  reukflesch  in  een  groote  reticule  gestopt, 
de  zeven  hondjes  als  kralen  aan  een  lang  blauw-zijden  koord 
geregen  en  zoo  vertrok  de  stoet,  de  papagaai  op  de  hand  der 
kamenier.  Bij  de  deur  keerde  de  groote  dame,  die  wat  jichtig 
liep,  zich  nog  eens  om,  zich  steeds  bewaaiende,  en  bulderde 
Johannes  toe:  „Op  tijd  zijn,  hoor!  en  vergeet  je  instrument 
niet ! ” 

— „Een  vrouw  uit  millioenen,”  — - zei  gravin  Dolores,  toen 
ze  weg  was.  „Is  het  geen  wonderbare  vrouw,  Johannes?  zoo 
goed!  zoo  verstandig!”  — 

— „Ja!  Ja!”  zei  Johannes  gedwee,  angstig  denkend  over 
dat  instrument  dat  hij  mee  moest  brengen. 

Eindelijk,  eindelijk,  daar  hoorde  hij  een  druk  gekweel  van 
hooge  stemmetjes,  en  het  getrampel  van  luchtige  voetjes  door 
’t  stille  huis. 

Zijn  hart  begon  te  bonzen.  Daar  ging  de  deur  open,  en  in 
een  paar  seconden  voelde  hij  de  dierbare  zachte  handjes  hem 
beroeren,  en  werd  hij  als  overstelpt  door  hun  drukke,  hooge 
stemmetjes. 

Dat  gaf  troost.  En  toen  zij  hem  mee  naar  buiten  trokken 
en  hij  met  hen  wandelde  in  de  frissche  avondwind,  aan  iederen 
arm  een  kind,  over  de  groene  klippen  langs  de  wijde  zee, 
toen  ging  wat  van  de  beklemming  weg  en  voelde  hij  iets  van 
dat  nieuwe  geluk  waarop  hij  gehoopt  had. 

Maar  des  nachts  kon  hij  niet  slapen  en  toen  ’t  licht  kwam 
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lag  hij  nog  in  spanning  te  turen  naar  de  fraaie  zoldering  van 
donkerbruin  hout,  waarop  kleine  sterretjes  van  verguld  te 
zien  waren. 

Hij,  de  kleine  Johannes,  was  te  gast  bij  een  gravin,  in  een 
schoone  wereld  ingeleid,  en  bij  de  liefste  wezentjes  onder  de 
menschen.  Hij  was  nu  bij  zijn  kinderen,  maar  hij  was  toch 
niet  gelukkig.  Hij  was  immers  veel  te  arm  en  te  dom,  en 
zou  hier  jammerlijk  beschaamd  worden.  Als  hij  aan  die  flik- 
kerende reukflesch  dacht  en  aan  het  omgevallen  melkkannetje, 
duwde  hij  beschaamd  en  wrevelig  zijn  neus  in  de  kussens. 

En  toen  hij  eindelijk  tegen  den  morgen  even  insliep  droomde 
hij  van  een  groeten  winkel,  waar  enkel  zwembroekjes  te  koop 
waren  in  honderderlei  stoffen  en  kleuren,  met  bont  omzoomd, 
van  laken,  leder,  hermelijn  en  fluweel,  met  strikken  en  mono- 
g'rammen.  En  toen  Johannes  er  een  kwam  uitzoeken  voor  de 
avondpartij,  stond  een  reusachtig  man  met  een  langen  baard 
en  hooge  bonte  muts  op  achter  de  toonbank.  Das  was  professor 
von  Pennewitz  en  die  nam  hem  examen  af,  maar  Johannes 
wist  niets,  hoegenaamd  niets.  Hij  moest  zakken.  Toen  kreeg 
hij  een  viool  zonder  snaren  en  daarop  moest  hij  spelen  en  toen 
dat  niet  lukte  nam  von  Pennewitz  zijn  bonten  muts  en  zette 
hem  die  op,  zoodat  Johannes  er  heelemaal  in  verdween  en 
voelde  of  hij  stikken  zou  van  warmte  en  benauwdheid  .... 

Daar  luidde  een  krachtig:  „tik!  tik!  tik!”  en  hij  werd  wak- 
ker, klam  van  angst. 


V. 

Nog  éér  hij  „ja!”  had  geroepen  — (in  plaats  van  „yes!” 
zooals  hij  zich  nadrukkelijk  had  voorgenomen,  maar  door  de 
verrassing  niet  deed)  — daar  ging  de  deur  open  en  het  kamer- 
meisje kwam  binnen,  met  een  gToot  zilveren  theeblad  in  de 
handen.  Ze  zag  nog  keuriger  en  netter  dan  gisteren,  alsof  ze 
al  dien  tijd  onder  een  glazen  stolp  had  gestaan,  en  ze  kwam 
zonder  eenige  beschroomdlieid  naar  Johannes  toe  en  presen- 
teerde hem  thee. 

O wee,  dat  was  een  beklemmende  zaak ! Zooiets  was  hem 
niet  overkomen  sints  hij  de  kinkhoest  had  en  zijn  moeder  nog 
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leefde,  die  hem  op  bed  thee  met  beschuitjes  bracht.  Daatje 
kwam  hem  ook  wel  eens  roepen  en  dat  maakte  hem  boos, 
omdat  het  leek  alsof  hij  nog  een  klein  kind  was.  Met  Daatje 
was  het  ook  heel  wat  anders.  Die  leek  meer  op  een  baker. 

Maar  dit  wild-vreemde  en  zwierige  dametje,  met  opgemaakt 
haar  en  mutsje  met  sneeuwwitte  linten,  dat  hem  overviel  in 
zijn  hemd,  gezond  en  wel  in  bed,  terwijl  zijn  frontje  nog  een- 
zelvig over  de  stoelleuning  hing  en  de  groenglazen  knoopjes 
als  verschrikt  naar  de  overige  schamele  kleeding  keken,  die 
op  de  tafel  lag  uitgestald  — dat  bezorgde  hem  bange  oogen- 
blikken.  Hevig  blozend  weigerde  hij  de  thee  en  hield  zich 
doodstil,  terwijl  zijn  kamer  werd  opgeruimd.  Bij  elk  van  zijn 
povere  kleedingstukken  die  onder  het  oog  of  de  handen  van 
het  nuffige  kamermeisje  kwamen,  voelde  hij  haar  schampere 
onuitgesproken  gedachten.  Tot  aan  zijn  neus  kroop  hij  onder 
de  lakens  en  het  zweet  brak  hem  uit.  Hij  herademde  toen  de 
deur  achter  haar  dichtging,  en  keek  verwonderd  naar  de 
kannen  met  warm  water  en  de  sneeuwige  bad-handdoeken 
die  ze  voor  hem  achterliet,  onzeker  wat  men  verwachtte  dat 
hij  met  dat  alles  precies  zou  uitrichten. 

Ja,  het  was  waarlijk  geen  peulschil  voor  Johannes,  die 
intrede  in  een  beter  menschenleven  en  schooner  menschen- 
wereld. 

In  den  voormiddag  ging  het  wat  beter,  want  hij  bleef  alleen 
met  de  twee  kinderen  en  hun  Duitsche  gouvernante.  Dat  was 
een  gewoon  vrindelijk  mensch  waarbij  Johannes  zich  meer  op 
zijn  gemak  gevoelde,  en  die  hij  durfde  raadplegen  over  zijn 
kleeding  en  over  al  wat  hij  in  zulk  een  deftig  huis  al  zoo 
niet  of  wèl  kon  doen. 

De  gravin  zelve  zag  hij  niet  vóór  den  namiddag.  Toen 
kreeg  hij  door  tusschenkomst  van  de  kamenier  een  uitnoodi- 
ging  om  bij  mevrouw  te  komen.  Ze  wenschte  met  hem  te 
praten. 

Ze  lag  weer  op  de  sofa  en  beduidde  hem  dat  hij  bij  haar 
zou  gaan  zitten.  Johannes  dacht  dat  zij  hem  iets  zou  te  vragen 
hebben.  Maar  neen ! ze  verlangde  niet  anders  dan  conversatie, 
hij  moest  maar  weten  waarover.  Toen  Johannes  dit  bemerkte 
wist  hij  natuurlijk  niets,  en  na  een  pijnlijk  kwartiertje  waarin 
hij  niet  veel  meer  uitbracht  dan  „ja,  mevrouw!”  en  „neen! 
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mevrouw!”  werd  hij  ontslagen,  nog  ongelukkiger  dan  te  voren. 

De  hoofd-maaltijd,  des  avonds  half  acht,  was  niet  minder 
plechtig,  beklemmend  en  vol  inspanning.  Het  was  stil  als  bij 
een  begrafenis,  men  sprak  zacht  en  fluisterend,  onhoorbaar 
liepen  de  bedienden  af  en  aan.  De  goevernante  had  Johannes 
gezegd  dat  hij  zich  „kleeden”  moest,  maar  och  arm!  wat  had 
hij  om  zich  te  kleeden? 

En  toen  hij  achter  zijn  stoel  stond,  in  zijn  schamele  buisje 
en  zijn  frontje,  en  de  kaarsen  met  hun  rosé  schermpjes  de 
bloemen  en  het  schitterend  tafelgerei  beschenen,  en  mevrouw 
in  het  groote  halfduistere  eetvertrek  kwam  aanruischen  met 
zijden  gewaad,  toen  voelde  hij  zich  weer  recht  rampzalig.  Met 
het  Engelsch  ging  het  ook  bijster  stroef  en  Hollandsch  scheen 
hier  niet  zeer  in  zwang.  Bij  ieder  gerecht  wist  hij  dat  hij 
iets  verkeerds  of  onhandigs  deed,  en  als  de  lakeien  over  hem 
heen  bogen,  bij  ’t  aanbieden  der  schotels,  bliezen  ze  minachting 
in  zijn  hals. 

Den  tweeden  nacht  sliep  hij  spoedig  in,  vermoeid  als  hij 
was  door  veel  niet-slapen.  Maar  tegen  den  nanacht,  daar  be- 
gon het  akelig  en  vervaarlijk  in  zijn  droomen  te  spoken.  Ik 
behoef  u zeker  niet  te  vertellen  hoe  spaansch  het  daarbij  kan 
toegaan.  Woedende  stieren  die  hij  ontloopen  wou  en  telkens 
weer  zag  aankomen  bij  ’t  inslaan  van  een  laan.  Eenzame 
kamers  met  deuren  die  opengaan,  van  zelf,  en  een  voetstap 
en  een  schaduw  om  den  hoek,  van  het.  Spoorrails  en  een 
trein  in  de  verte  en  opeens  niet  verder  kunnen.  Hevig  bonzen 
op  de  deur  en  geroep  „Johannes!  Johannes!”  en  dan  wakker 
worden  en  doodelijke  stilte.  En  daarna  bemerken  dat  er  iets 
heel  raars  in  de  kamer  is,  iets  alierwonderlijks,  een  broek  die 
van  zelf  wegwandelt,  en  een  griezelige  frats  in  een  hoek  — 
en  dan  begrijpen  dat  men  nog  niet  wakker  is,  en  wanhopige 
inspanning  om  echt  wakker  te  worden.  Al  dat  bange  onder- 
vond Johannes  dien  nacht. 

En  toen  hij  eindelijk  heusch  wakker  werd,  met  een  schreeuw, 
die  hij  zelf  hoorde  nagalmen  in  de  stilte,  en  lag  te  luisteren 
naar  het  bonzen  van  zijn  hart,  toen  hoorde  hij  waarlijk  als 
een  zachte  echo  van  zijn  kreet,  een  bang  gesmoord  gejammer 
en  gekerm,  dat  weerklonk  door  de  stille  portalen  van  het 
nachtelijke  huis.  Toen  het  weer  stil  was,  dacht  hij  dat  het  nog 
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droomen  was  geweest.  Maar  daar  begon  het  weer,  terwijl  hij 
klaar  wakker  lag,  en  hij  voelde  dat  hij  kippevel  kreeg,  zoo’n 
akelig  geluid  was  het.  Weer  stilte.  „Het  zal  een  hond  geweest 
zijn”  dacht  hij.  Maar  daar  begon  het  weer.  Zoo  kermt  geen 
hond,  het  is  menschengeluid.  Zou  Olga  of  Frieda  ziek  zijn? 

Maar  toen  het  weer  kwam,  hoorde  hij  dat  het  Olga  of  Frieda 
niet  konden  zijn.  Het  was  ’t  geluid  van  een  veel  ouder  mensch. 
En  niet  van  een  zieke,  maar  van  iemand  in  doodsangst,  die 
bedreigd  wordt  en  om  erbarmen  smeekt.  Iets  als:  „Ol  — 
O ! --  O ! — O — god!  O — god!  — genade !”  Maar  woorden 
verstond  hij  niet,  want  het  klonk  maar  heel  flauwtjes. 

Hij  dacht  dat  er  een  moord  gepleegd  werd  en  herinnerde 
zich  dat  de  Dood  met  hem  had  gereisd.  Hij  sprong  uit  ’t  bed 
en  stapte  op  ’t  duistere  portaal.  Daar  was  alles  rustig.  Het 
geluid  kwam  van  boven.  Nu  hoorde  hij  ook  in  antwoord  op 
het  kermen,  een  kalme,  bedarende,  sussende  stem,  soms  ver- 
manend, soms  vleiend.  Een  deur  ging  open,  er  schemerde 
zwak  licht,  een  andere  deur  ging  weer  open  en  toe.  Dit  alles 
scheen  te  beteekenen  dat  Johannes’  tusschenkomst  in  ’t  geheel 
niet  noodig  was,  dat  hij  misschien  een  heel  gek  figuur  zou 
slaan,  door  te  willen  optreden  als  redder.  Toen  ging  hij  weer 
slapen,  maar  in  nare,  droefgeestige  stemming. 

Des  morgens  zaten  de  beide  meisjes  en  de  goevernante  aan 
’t  ontbijt,  met  thee  en  havermout  en  geroosterd,  brood  en  ham 
en  eieren,  alsof  er  niets  gebeurd  was.  De  moeder  was  weder 
afwezig  tot  den  namiddag.  Frieda  en  Olga  zaten  zeer  rustig 
en  stil  te  eten  als  uiterst  welopgevoede  meisjes. 

Eindelijk  kon  Johannes  niet  langer  zwijgen  en  vroeg  aan 
de  Duitsche  juffrouw : 

— „Is  er  iets  ergs  gebeurd  van  nacht?* 

— „Neen!”  zei  de  Duitsche  juffrouw  en  keek  op  haar  bord. 
„Er  is  een  zieke  in  huis.” 

— „Heb  je  Heléne  gehoord?”  zei  Olga,  Johannes  ernstig 
aanziend.  „Ik  hoor  haar  niet  meer.  Vroeger  hoorde  ik  haar 
wel,  maar  nu  slaap  ik  er  dóór.  Arme  Heléne!” 

— „Arme  Heléne!”  lispelde  Frieda  haar  plichtmatig  na,  en 
lepelde  vlijtig  haar  havermout  verder. 

Des  middags  werd  Johannes  weer  in  de  salon  geroepen. 
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Hij  had  een  lange  wandeling  langs  zee  gemaakt,  alleen,  en 
was  wat  meer  op  zijn  gemak.  Hij  had  zich  voorgenomen  te 
vragen  of  hij  weer  weg  mocht  gaan,  daar  hij  toch  hier  niet 
hoorde,  en  zich  ongelukkig  voelde.  En  de  avondpartij, 
morgen  bij  Lady  Crimmetart,  waar  hij  zou  moeten  komen  met 
een  instrument,  die  was  hem  te  machtig.  Vóór  dien  tijd  moest 
hij  weg. 

Maar  eer  hij  in  dier  voege  zijn  woord  kon  doen,  begon  zijn 
gastvrouw  aldus: 

— „Lieve  Johannes,  ben  je  van  nacht  geschrokken?  Heb 
je  wat  gehoord?” 

Johannes  knikte. 

„Nu  dan,  omdat  ik  vertrouwen  in  je  stel,  zal  ik  je  mijn 
droevig  geheim  meedeelen.  Luister.” 

En  de  voorname  en  bevallige  vrouw  wenkte  hem  met  haar 
liefste  glimlach  vertrouwelijk  naderbij,  en  deed  hem  neerzitten 
op  een  laag  stoeltje  bij  de  sofa. 

Toen  was  het  Johannes  ot  hij  bijna  verkleumd  in  een  warme 
kamer  werd  gebracht.  Het  tintelde  hem  behagelijk  langs  den 
rug  en  hij  kreeg  een  heerlijk  gevoel  van  rust  en  veiligheid. 
Mevrouw  legde  haar  zachte  fijne  hand  op  de  zijne  en  keek 
hem  vriendelijk  in  de  oogen.  Wat  was  zij  mooi,  en  wat  had 
zij  een  zachte,  vleiende  stem.  Al  de  benauwing  der  laatste 
dagen  werd  vergoed. 

— „Ik  zal  maar  tegen  je  spreken,  lieve  Johannes,  of  je  veel 
ouder  bent.  Je  schijnt  mij  werkelijk  ouder  en  wijzer  dan  je 
jaren  meebrengen,  is  ’t  niet  zoo?” 

Johannes  was  gestreeld. 

„Je  moet  dan  weten  dat  ik  ontzachlijk  veel  geleden  heb  in 
mijn  leven.  Het  leed  was,  om  zoo  te  zeggen,  mijn  trouwste 
levensgezel,  van  mijn  vroegste  jeugd.” 

Het  hart  van  Johannes  ontstak  al  in  mededongen.  IMevrouw 
ging  voort,  in  keurigen  stijl  en  het  vloeiende  Engelsch  dat 
Johannes  meer  bewonderde  dan  wel  goed  verstond. 

— „Mijn  huwelijk  was  zeer  ongelukkig.  Door  dwang  van 

mijn  ouders  huwde  ik  een  rijken  man,  dien  ik  niet  liefhad. 
Hij  is  nu  dood,  — ik  zal  geen  kwaad  van  hem  spreken ” 

Hier  was  Johannes  reeds  klaar  met  zijn  overtuiging  dat  die 
man  een  aterling  was  geweest. 
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„Ik  zal  je  ook  niet  plagen  met  het  verhaal  van  al  onze 
ellende.  Laat  ik  volstaan  met  te  zeggen  dat  we  niet  bij  elkaar 
hoorden  en  elkanders  leven  verbitterden.  Na  een  zes  jaren 
lange  foltering  — want  anders  was  het  niet  — gebeurde  er 
iets ....  wat  in  zulke  gevallen  meestal  gebeurt ....  Begrijp 
je  wat  ik  bedoel?” 

Johannes  begreep  het  niet,  wat  hij  zeer  spijtig  vond  en  dom 
van  zichzelf. 

„Ik  ging  van  een  ander  houden ....  Zul  je  mij  er  om 
minachten?” 

Neen!  neen!  schudde  Johannes  zeer  nadrukkelijk. 

„Gelukkig  kan  ik  er  bij  zeggen,  lieve  jongen,  dat  ik  mijzel- 
ven  niets  te  verwijten  heb  en  mijn  kinderen  zonder  schaamte 
in  ’t  gelaat  mag  zien.  De  man  van  wien  ik  hield,  was  onge- 
lukkig getrouwd,  evenals  ik.  — Wij  hebben  elkaar  nooit  weer- 
gezien, zelfs  niet . . . .” 

Een  pauze,  waarin  de  stem  der  schoone  spreekster  stokte, 
en  zij  even  slikken  moest,  terwijl  haar  oogen  vochtig  befloersd 
werden.  Johannes  hart  versmolt  in  medegevoel. 

— „Zelfs  niet,  toen  ik  vrij  was.  Mijn  man  vond  aanleiding 
in  dit  geval,  om  mij  mijn  kinderen  te  ontnemen.  Jaren  heb  ik 
gescheiden  van  hem  geleefd,  zelf  in  armoed^  en  ontberingen, 
met  maar  één  oude  knecht  die  mij  niet  wilde  verlaten,  ondanks 
zijn  schraal  loon. 

In  dien  tijd,  mijn  jongen,  — je  zult  misschien  verwonderd 
zijn  het  te  hooren  — verlangde  ik  niet  alleen  naar  mijn  kin- 
deren, met  knagend  verlangen,  maar  zelfs  naar  hem  die  mij 
zooveel  verdriet  heeft  aangedaan.  Het  samen  ouder-zijn  over 
lieve  kinderen  is  een  wonderbare  band,  die  nooit  geheel  ver- 
slijt. Ik  zou  hem  alles  vergeven  hebben,  zoodra  hij  mij  terug 
riep.” 

Een  stilte,  waarin  Johannes’  tot  bewonderen  zoo  geneigd 
gemoed  zich  gansch  daaraan  overgaf.  Mevrouw  vervolgde: 

„Ik  ben  teruggeroepen,  maar  helaas ! te  laat.  Men  telegra- 
feerde mij  dat  hij  ziek  was  en  mij  spreken  wou.  Maar  toen 
ik  kwam  lag  hij  al  te  ijlen,  en  is  niet  meer  tot  kennis  geko- 
men. Drie  dagen  en  nachten  zat  ik  aan  zijn  bed,  nagenoeg 
zonder  slaap,  om  op  te  vangen  wat  hij  mij  te  zeggen  mocht 
hebben.  Maar  het  bleef  ijlen,  ijlen,  ijlen.  Verwarde  onzin. 
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zonder  ophouden,  met  een  zachte  prevelstem.  Hij  kende  mij 
wel,  maar  hij  bleef  even  hard  en  koud,  soms  spottend,  soms 
boos  en  schamper.  Die  nachten  vergeet  ik  nooit  .... 

Bij  mijn  twee  kinderen  vond  ik  een  ouder  meisje,  dat  ik 
nooit  gezien  had.  Men  zei  mij,  dat  het  een  voorkind  was  van 
mijn  man.  Ik  had  er  nooit  van  gehoord.  Waar  de  moeder  was 
kon  men  mij  niet  zeggen.  Men  meende  dat  zij  dood  was.  Het 
meisje  was  toen  zoowat  vijftien  jaar.  Mooi,  met  prachtig  teint, 
fijn  profiel  en  loshangend  zwart  haar.  ...” 

„Mooier  dan  Frieda  of  Olga?”  vroeg  Johannes. 

Mevrouw  glimlachte : 

„Heel  ander  mooi.  Veel  somberder  en  weemoediger.  Toen 
ik  bij  haar  kwam  zat  ze  te  schreien  en  wou  niets  van  me  weten. 
„Ieder  heeft  een  hekel  aan  me,”  zeide  ze  maar.  En  dat  her- 
haalde ze  den  ganschen  dag.  Ze  deed  niets  als  heen  en  weer 
loopen,  schreien  en  tobben.  Alleen  met  groote  moeite  was  ze 
des  morgens  tot  opstaan  en  aankleeden  te  krijgen.  En  ’s  avonds 
niet  tot  slapen  gaan.  Ze  was  zielsziek,  en  is  gaandeweg  erger 
geworden.  Mijn  man  stierf  en  ik  bleef  met  het  drietal  achter, 
waarvoor  ik  zoo  goed  zorgde  als  ik  kon.” 

Toen  bestudeerde  gravin  Dolores  een  tijdlang  haar  mooie, 
juweel-versierde  handen,  en  ging  langzaam  voort. 

„Omtrent  haar  moeder  wist  Helene  niet  veel.  Maar  ze  hield 
steeds  vol  dat  zij  leefde  en  terug  zou  komen,  en  ook .... 
dat  haar  vader  er  mede  gehuwd  was  . . . . ” 

Weder  een  lange  stilte.  Mevrouw  keek  met  hare  zacht  toe- 
genepen oogen  Johannes  aan,  of  hij  begreep.  Maar  hij  begreep 
blijkbaar  niet,  en  zat  met  argeloos  geduld  te  wachten  wat  er 
verder  komen  zou. 

— „Voel  je,  Johannes!  — wat  dit  zou  beteekenen,  voor 
mij ....  voor  mijn  kinderen  ....  als  het  waar  was?” 

Johannes  voelde  alleen  dat  hij  de  spreekster  eenigszins  ver- 
ward en  schaapachtig  aankeek. 

— „Bigamie,  Johannes,  is  een  ontzettend  misdrijf!” 

Wacht ! daar  ging  hem  een  licht  op,  hoewel  flauw'.  Zijn 

lieve  kinderen  zouden  dan  niet  wettig  zijn,  onecht,  natuur- 
lijk, of  hoe  het  heette.  Ja,  ja,  dat  w'are  wel  ontzettend,  al 
was  het  niet  aan  hen  te  zien.  Maar  de  gravin  hielp  hem  nog 
verder. 
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„Het  denkbeeld,  Johannes,  te  leven  van  het  fortuin  van  een 
ander  is  voor  een  vrouw  van  eer  ondragelijk!” 

Al  weer  wat ! Het  fortuin  van  een  ander ! Dus  hoorde  wel- 
licht al  die  pracht  aan  de  arme  gekke  Heléne.  En  zijn  mooie 
lieve  kinderen  en  hun  schoone  moeder  waren  maar  onrecht- 
matige indringsters,  woekerend  op  ander’s  eigendom. 

Johannes  deed  eerlijk  zijn  best  iets  van  al  die  verwarde  en 
rare  dingen  te  voelen,  zooals  de  spreekster  het  scheen  te 
voelen.  Maar  dat  gelukte  niet.  Toen  zei  hij,  in  zijn  behoefte 
tot  troosten,  maar  dapper  wat  hem  voor  den  mond  kwam, 
in  een  strompelend  Engelsch  dat  ten  slotte  hals-over-kop  van 
de  trap  rolde. 

„Neen,  mevrouw,  u moet  u daar  niets  van  aantrekken.  U 
is  mooi,  en  uw  kinderen  zijn  mooi,  en  daarom  komt  al  dat 
mooie  u toe.  Van  die  schande  geloof  ik  niets,  want  ik  heb  er 
niets  van  gezien.  Als  er  schande  was,  dan  zou  ik  die  toch 
moeten  merken.  Maar  wie  merkt  er  nu  wat  van,  of  er  ergens 
iets  op  een  papier  staat,  in  een  of  andere  kast,  wie  weet  waar? 
Bent  u,  en  Frieda,  en  Olga  daarom  minder  mooi?  minder 
lief?  minder  goed?  Ik  geef  er  niets  om.  Heelemaal  niets.” 

De  gravin  begon  zoo  hartelijk  te  lachen  en  drukte  zijn  hand 
zoo  innig,  dat  Johannes  er  verlegen  onder  werd. 

„O,  jij  dierbare  jongen!”  riep  ze  al  lachend.  „O  jij  rare, 
grappige,  snoezige  jongen ! Je  maakt  me  waarlijk  heelemaal 
vroolijk ! Zoo  vroolijk  was  ik  in  lange  niet.  ” 

Johannes  was  trotsch  en  blijde  door  zijn  succes.  Gravin 
Dolores  droogde  haar  lachtranen  met  haar  kanten  zakdoekje, 
en  hervatte: 

„Maar  laat  ons  nu  even  ernstig  zijn.  Het  zal  je  nu  ook 
duidelijker  worden  waarom  ik  mij  zoo  interesseer  voor  al  wat 
spiritisme  is  en  theosofie.  Waarom  ik  zoo  graag  luister  naar 
de  wijsheid  van  mijnheer  Van  Lieverlee  en  Lady  Crimmetart. 
Waarom  ik  dien  kring  der  Plejaden  in  den  Haag  frequenteer  — 
en  óók,  Johannes,  waarom  het  mij  zoo  verheugde  jou  te  ont- 
moeten, toen  ik  hoorde  dat  je  ook  een  medium  bent,  en  de 
elementalen  kunt  zien  op  klaarlichten  dag.” 

— „Waarom  dan,  mevrouw?”  vroeg  Johannes,  eenigszins 
beklemd. 

— „Maar,  jongenlief,  hoe  kun  je  dat  vragen ! Niets  kan 
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mij  immers  mijn  gemoedsrust  teruggeven,  als  één  woord  van 
hem,  van  de  overzijde  van  het  graf!” 

Ach!  dat  was  een  zware  slag  voor  Johannes.  Niet  zoozeer 
verdroot  het  hem,  dat  hij  dus  maar  om  een  bij-oogmerk  hier 
te  gast  was  genood  — zoo  hooghartig  was  hij  nog  niet  — 
maar  wèl,  dat  hij  nu  zeker  de  lieve  vrouw  zou  teleurstellen. 
Hij  zuchtte  en  keek  op  ’t  tapijt. 

„Willen  wij  de  zieke  eens  opzoeken?”  vroeg  mevrouw,  ter- 
wijl ze  rees. 

Johannes  knikte  en  volgde  haar. 

Nauwelijks  ging  de  deur  van  het  ziekenvertrek  open,  of 
uit  de  hoek  der  kamer  weerklonk  een  erbarmelijk  gegil. 

Plet  arme  meisje  zat  ineengedoken,  in  haar  witte  nachtpon, 
op  den  grond,  de  lange  zwarte  haren  verspreid  neerhangend 
over  gelaat  en  rug.  Haar  schoone,  donkere  oogen  stonden 
wijd  gesperd  en  haar  gelaat  had  de  uitdrukking  van  doode- 
lijken  angst.. 

■ — „O  God!  — daar  heb  je  ’t  al!”  gilde  ze  bevend.  „Nou 
zal  ’t  gebeuren  ! — O God,  nou  zal  ’t  heusch  gebeuren ! — 
Ik  wist  het  wel!  — Daar  heb  je  ’t  al!  — Zei  ik  het -niet?  — 
Nou  gebeurt  het ! — O ! O ! O ! ” 

De  verpleegster  suste  en  maande,  maar  het  arme,  geplaagde 
schepsel  beefde  en  kreet,  en  keek  zoo  radeloos  bang,  dat 
Johannes  in  groote  ontroering  vroeg  weer  weg  te  mogen  gaan. 
Het  had  den  schijn  alsof  ze  hem  zoo  vreesde. 

— „Neen!  mijn  jongen!”  zei  de  gravin,  „het  is  niet  om 
jou.  Zoo  doet  ze  bij  ieder  die  binnen  komt.  Bij  alles  wat  ze 
hoort  of  ziet:  ze  is  altijd  maar  bang!  bang!” 

Dien  ganschen,  verderen  dag,  en  een  groot  deel  van  den 
nacht,  peinsde  Johannes  over  deze  ééne  vraag:  „Waarvoor, 
waarvoor  is  dat  arme  meisje  zoo  bang?” 


(Wordt  vervolgd.) 


VERLEDEN  EN  TOEKOMST 

DOOR 

NICO  VAN  SUCHTELEN. 


Zooals  een  eenzame  daglooner  laat  nog 
’s  Avonds  over  het  zandige  veldje 
Kruipt  en  rooit  er  zijn  armlijke  vruchten, 

Suffend  gelaten  zijn  leege  gepeinzen : 

Over  den  vogel  die  zoekende  rondzwiert 
Boven  zijn  hoofd  en  de  koelte  doet  rillen 
Van  zijn  geschreeuw,  en  over  der  vorschen 
Rustloos  eentonige,  nauw-meer-gehoorde 
Reuteling,  en  over  ’t  deinende  gonzen 
Ver  uit  de  stad  en  het  woelen  der  zee; 

Zoo  leek  mijn  geest  in  zijn  stilte  te  peinzen. 
Maar  toen  hij  opzag  werd  hij  een  jonkman. 
Week  en  verbijsterd:  een  floers  voor  zijn  oogen. 
Zit  hij  te  staren,  in  twijfel  en  wanhoop. 

Want  nog  te  zwaar  is  des  denkern  geweldige 
Arbeid;  en  langzaam  zwellen  zijn  tranen. 

En  zijn  gedachten,  verarmden,  vereenzaamden. 
Voelt  hij  verloren  in  wendende  volten. 

Weg  in  den  chaos  der  war’lende  wereld 
Waarin  hij,  arme,  vereenzaamde,  woont. 
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Waar  is  nog  macht,  een  werkende  schoonheid? 
Waar  is  nog  leven,  een  willend  gebeuren  ? 

Als  in  een  zinlooze  spookwereld  dwaal  ik ; 

Dooden  omringen  mij,  razende  dooden 
Zwerven  tusschen  verzonken  ruïnen. 

Reiken  hun  hunkrende  handen  , . . waarhenen?  . , . 
Hongrende  dooiers,  doellooze  schimmen 
Zie  ik  . . . en  ik  ? een  dooier,  een  doode ; 

Ik,  een  wanhopende,  een  ledige,  een  hongrende, 
Midde  in  hun  spooknacht,  een  doellooze  schim. 


Toen  werd  mijn  geest  tot  een  branding,  een  stormzee^ 
Tot  een  onrustige,  schuimende  stapling 
Water  die  onder  een  windvlaag  omhoog  spat. 

Zooals  een  zee  wierp  mijn  geest  zijn  gedachten 
Uit  zich  omhoog,  als  de  spatten  der  golven 
Die  in  den  grooten  hemel  verstuiven. 

Ik  ben  de  zee,  de  oneindige  volheid; 

Ik  ben  wat  eeuwig  zich  ledigt  en  eeuwig 
In  zich  terugkeerr,  het  eeuwige  Worden, 

Ik,  de  noodwendige,  levende  geest. 


Zooals  een  slapende,  nektar  verdoofde 
Droomgod  onder  papaveren  krone 
Droom  ik  te  midde  mijner  gedachten. 
Eindeloos,  eindeloos!  Komt  mijn  geschapenen, 
Die  alle  werelden  vult  met  uw  werklijkheid ; 
Gij,  mijn  verlcdenen,  die  alle  eeuwen 
Zwervend  doorleefd  hebt;  keert  in  mij  weder. 
Dat  ik  u schouwe  als  het  levende  Heden, 
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Dat  ik  weer  wete,  mijn  wil  en  mijn  waarheid, 
Hoe  gij  in  ’t  eeviwige  Worden  verwerd. 

Was  ik  niet  zelf  eens  die  wilde  spelonk-mensch, 
Naakt  en  wurmen-verslindend  en  zuigend 
Merg  uit  de  knoken  van  beer  en  van  oer-os? 
Heb  ik  niet  jagend  de  wouden  doorzworven  ? 
Dreef  ik  mijn  kudden  niet  over  de  steppen  ? 
Ploegde  ik  het  land  niet  langs  de  rivieren? 

Mijn  karavanen  leidde  ik  behoedzaam 
Onder  de  wakende  roofburgten  henen ; 

Ver  in  de  prairie  bouwde  ik  mijn  blokhut, 
Huisde  aan  het  wijde  visch-rijke  meer. 

Zoekende  horden,  verov’rende  drommen 
Zie  ik,  staten  verwoestend  en  vestend. 

Ziet  de  tienduizend,  mijn  duldende  makkers. 
Waarmede  ik  optrok  uit  Aziëns  diepte. 

En  ook  het  volk  dat  ik  voerde  uit  Egypte; 

Over  de  sneeuwige  hoogten  der  Alpen 

Wees  ik  den  weg  aan  den  zwerm  der  barbaren ; 

En  in  de  rank-gesnavelde  schepen. 

Uit  onze  hooge,  noordlijke  nesten. 

Togen  wij  plundrend  van  zee  tot  zee. 

Duidde  ik  niet  eens  de  duistere  runen  ? 

Bracht  ik  den  heidenen  niet  hunnen  heiland  ? 
Vreugdig  verbloedde  ik  in  ’t  zand  der  arena ; 

En  van  den  brandstapel  zong  ik  nog  stikkend 
Hard  en  gehoorzaam  mijn  heilig'e  ekstase. 
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Ik  was  een  razende,  god-bezetene 
Mantis,  een  statige  wijze,  een  zanger. 

Over  de  slagvelden  schalden  mijn  lied’ren ; 

Ik  was  een  schuwe,  wereld-bedroefde 
Boetling,  een  wreede  krijgshaftige  paus. 

Herakles  ben  ik,  en  Christus  en  Wodan  ; 

Ik  ben  Prometheus,  de  heil’ge  Drie-Eenheid, 
IMithra,  Phoibos,  Loke  en  Balder. 

Belzasar  ben  ik  en  Luther,  Spinoza. 

Ik  ben  de  hoof’ling,  de  ridder,  de  landsknecht, 
Plandwerker,  vroonheer,  koopman  en  hoorige ; 
Ik  ben  de  heks  en  de  kluisnaar,  de  zeeman, 
Gildmeester,  monnik,  schepen,  geleerde  . . . 

Was  er  eèn  leven,  eèn  daad,  eèn  gedachte 
Die  niet  meer  werkt  in  mijn  levenden  geest  ? 

Dreunt  nu  het  eindloos  tumult  in  mijn  ooren 
Dat  ik  eens  huivrend  van  Pergamos’  wallen 
Loeien  hoorde  over  ’t  veld  der  Skamandra  ? 

Of  hoor  ik  diep  uit  den  Tartaros  brullen 
’t  Heir  der  verslagen,  verworpen  Titanen? 

Hoor  ik  het  huilen  van  Attila’s  horden 
Over  het  jammer-gegeeselde  Europa? 

Is  het  de  slachting  der  hongrende  boeren  ? 

Is  het  de  storm  der  Bastilje?.  . Het  leven, 

’t  Worden  der  eeuwen  dreunt  om  mij  heen! 


Wat  is  geleden,  wat  is  verloren 

Dat  ik  niet  diep  in  mijn  geest  houd  besloten; 
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Wat  is  vergeten  dat  in  mijn  bewustheid 
Niet  weer  een  werkelijk  weten  verwekte  ? 

Al  wat  verging  werd  nu  levend  weer  in  mij, 

En  wat  ik  ben  is  het  worden  der  toekomst. 

Ziet  ik  herkende  u,  mijn  werkende  waarheid, 

Leed  des  Verledens,  verzoende  noodwendigheid. 
Hoop  mijner  toekomst,  die  in  dit  Heden 
Eèn  zijt;  mijn  levensmachtige  wil. 

Zoo  werd  mijn  geest  tot  een  schepper  die  wrochtend 

Schouwt  in  de  klarende  schoonheid  zijns  levens 

En  naar  zichzelven  eindeloos  luistert 

Als  naar  het  groote  gebruis  eener  fuga 

Die  in  een  dwarrel  van  rithmen  zich  uitvloeit. 

O mijn  gedachten,  geest-geschapene 
Spelers  van  mijn  vol-maakte  Verleden, 

Gij  die  ik  uitzond  tot  mijn  verwerklijking. 

Nu  mij  herinnerden,  in  mij  begrepenen. 

Schept  mij  mijn  toekomst,  den  Willer,  den  Mensch! 
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EEN  DENK-BEELD  IN  SPRAAK  EN  TEGENSPRAAK 

DOOR 

G.  MANNOURY. 


De  eerste  vraag:  Wat  is  waarheid?  — Waarheid  is,  dat  de 
toren  van  Pisa  scheef  staat,  — - en  nog  een  en  ander  bovendien. 

Wat  is  dat:  „scheef”?  — Niet  recht. 

Wat  is  dat:  „niet”?  — „Niet”  is  een  woord,  dat  geen 
woord  meer  is,  maar  de  wensch  naar  een  woord  en  naar  het 
andere  van  dat  woord.  Het  is  een  opwekking  tot  zelfwerk- 
zame luistering  en  een  waarschuwing  tegen  éenzijdigheid,  — . 
maar  verworden  tot  een  symptoom  van  menschelijke  ondoor- 
dachtheid en  lust  aan  bepaaldheid.  Het  is  oudste  taal-schoonheid, 
want  het  steunt  op  vertrouwen  van  redekunstige  verstand- 
houding en  dus  op  bewustheid  van  verwantschap  der  zwijgende 
gedachten,  — maar  verworden  tot  een  keurslijf  der  verklankte 
gedachten,  tot  een  dood  lid  aan  een  warm  lijf,  en  dus  tot 
denk-leelijkheid.  Het  was  wegwijzer  in  de  werkelijkheid  der 
tegenstellingen ; maar  de  mensch,  die  om  den  wijzer  den  weg 
niet  zag,  is  verdoold  naar  de  onwezenlijkheid  der  tegenspraak. 
Anders : het  is  geweest  beheerscher  en  wetgever  der  taal  van 
den  stamelenden  mensch:  steeds  vermeerderaar  des 

rijks,  — geworden  tot  een  constitutioneel  koning,  met  „niet- 
niet  — wel”  tot  grondwet.  Anders : het  is  de  wording  en  de 
verwording  van  de  logica,  d.  i.  de  wiskunst,  d.  i.  het  z u i n i g 
zijn  met  denken  om  beter  te  denken.  Anders:  het 
is  oude  waarheid,  en  dus  leugen. 

Is  bepaaldheid  primair,  of  negatie"?  — „Für  lebendige 
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Dinge  wird  eine  einzelne  Bestimmtheit  zur  Empfindung  eines 
Negativen.” 

Ligt  dan  niet  in  de  logica,  dus  in  de  wiskunde,  de  nega- 
tie der  bepaaldheid?  — Onbepaaldheid  in  wiskunst  is  een 
contradictio  in  terminis;  — en  dat  is  de  ergste  con-. 
tradictie  die  be-staat . . . , wat  niet  veel  zegt. 

Is  tweemaal  twee  vier?  — Hoeft  niet. 

Waarom  niet?  — Omdat  in  sommige  dozijnen  dertien  gaan, 
en  acht  dagen  niet  veel  anders  is  dan  een  week.  Omdat  een 
hoogere-machtsvergelijking  gelijke  wortels  kan  hebben  en 
twee  congruente  driehoeken  „volkomen”  kunnen  samenvallen. 
Omdat  hoofdgetallen  toch  eigenlijk  ranggetallen  zijn,  en  iden- 
titeit even  goed  betrekkelijk  is  als  gelijkheid.  Omdat  er  men- 
schen  zijn  die  stotteren  en  potlooden  zonder  punt.  In  éen 
woord,  omdat  de  noodzakelijkheid,  die  in  wiskunst  ligt,  niet 
van  ijzer  is,  maar  van  papier. 

Waarom  wil  dan  de  wiskunde  niets  van  de  onbepaaldheid 
weten?  — Waarom  wil  de  dief  niet  weten  van  het  hangen, 
de  dokter  niet  van  patenté’s,  de  winkelier  niet  van  coöperatie, 
de  eene  hegelaar  niet  van  den  anderen,  de  wijze  niet  van 
philosofemen,  cn  de  philosofemenfabrikant  niet  van  de  wis- 
kunst ? Ut  sint,  aut  non  sint. 

Is  een  cirkel  een  veelhoek?  — Evenirin,  als  hij  een  Q 
is.  Een  cirkel  is:  de  definitie  van  een  cirkel,  of  tenminste: 
behoort  dit  zijn,  wil  hij  wis  een  cirkel  wezen.  Want  in  het 
woord  en  de  relatie  van  woord  tot  woord  (maar  dan  woord 
en  relatie  zonder  meer),  ligt  de  veiligheid  van  den  cijferaar, 
die  hem  toelaat  zijn  gebied  te  verkennen  en  zijn  rechten  te 
handhaven,  in  de  vóór- vreugde  van  zeker-te- winnen  strijd. 
Immers  reeds  nu  treft  men  zelfs  in  een  schoolboek  van  meet- 
kunde sporen  van  wiskunst  aan,  en  zijn  wiskunst  en  logica 
geen  vreemden  meer  voor  elkaar.  Met  grond  mogen  wij  bei- 
den dan  ook  hopen,  het  nog  eens  te  beleven,  dat  niemand 
meer  zal  meenen  dat  in  de  „wiskunst”  wis-  kunde  ligt.  En 
dan  eerst  zal  de  grens  van  des  cijferaars  rijk  scherp.... 
neen,  dat  nooit,  maar  dan  toch  minstens  zeer  scherp  ge- 
trokken zijn. 

Is  in  wiskunst  contradictie?  — Neen,  want  contradictie  vóór- 
onderstelt gewisheid. 
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Is  contradictie  een  algemeenheid?  — Neen,  maar  algemeen- 
heid is  een  contradictie,  en  daarom  zijn  philosofemen  taal- 
verschijnselen en  dus  woorden  zonder  meer,  die  elkander  ver- 
dringen als  valsche  slagen  in  een  touw. 

Waarom  is  algemeenheid  onhoudbaar?  — Omdat  een  zand- 
hoop meer  deelen  heeft  dan  eenheden. 

Is  dat  wis-kunde?  — Neen,  wiskunst,  d.  i.  nominalisme. 

Is  dialektiek  een  taal-verschijnsel  ? — Dialektiek  niet,  wel 
hegelarij  z.  m. 

Wat  is  dan:  zuivere  rede?  — Reiner  Blödsinn. 

Toegegeven.  ]\Iaar  ligt  dan  in  het  stil  besef  van  die 
eenheid  van  tegendeelen,  d.  i.  van  de  onhoudbaarheid  van  de 
zuiverheid,  het  onwezenlijke  van  alle  waarheid,  en  de  alge- 
meenheid van  de  betrekkelijkheid,  niet  een  betrekkelijk  zuivere 
waarheid,  en  dus  menschelijke  wijsheid?  — Zeker,  maar  een 
wijsheid,  die  in  stil  besef  haar  opheffing  vindt,  omdat  in  wer- 
kelijkheid geen  wijsheid  liggen  kan. 

Wat  is  werkelijkheid?  — ....  Weten  ....  = willen  ....== 
zullen  . . . . doen. 

Is  werkelijkheid  dan  enkel  menschelijk?  — Integendeel,  wat 
enkel  is,  is  niet  werkelijk,  en  dus  een  mensch  geen  ondeel- 
bare bepaaldheid. 

Waarom  niet?  — ....  Omdat  er  haarsnijders  bestaan  en 
vSiameesche  tweelingen.  Omdat  een  professor  weleens  ver- 
strooid is  en  een  martelaar  psalmzingt  op  den  brandstapel. 
Omdat  willen  profeteeren-en-herinneren-in-eenen  is,  en  omdat 
lust  en  onlust  relaties  zijn. 

Is  een  kwal  een  individu?  — IMenschelijkerwijze  gesproken; 
ja.  IMaar  evenzeer  een  kwallenkolonie,  het  geslacht  Oenothera 
en  de  maatschappij. 

Hoe  weet  ge  dat?  — Omdat  menschelijkerwijze  over  mimicry 
en  over  historisch  materialisme  gesproken  kan  worden. 

Weet  de  Indische  sprinkhaan,  die  een  adder  nabootst, 
waarom  hij  bij  gevaar  de  voorpooten  met  de  oogvdekken 
langs  het  lichaam  legt,  en  met  de  sprieten  sist?  — Neen, 
evenmin  als  iemand,  die  om  hulp  roept,  weet,  waarom  hij  de 
neusholte  afsluit,  even  vóór  hij  de  letter  p uitspreekt. 

En  wat  is  historisch  materialisme?  — Also  sprach 
Zarathustra  zu  den  Verachtern  des  Leibes:  Hint  er 
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deinen  Gedanken  und  Gefühlen,  mein  Bruder, 
steht  ein  m achtiger  Gebieter,  ein  unbekannter 
W eiser  — der  heisst  Selbst.  In  deinem  Leibe 
\v o h n t er,  dein  L e i b i s t er. 

De  laatste  vraag;  Maar  als  historisch  materialisme  slechts 
de  anderzijdigheid  eener  éenzijdigheid  is,  wat  is  dan  socia- 
lisme? — Socialisme  is  een  woord,  dat  me  er  is 
dan  een  woord:  het  is  de  woord  wordende  men- 
schel ij  k h e i d. 


Mei  1905. 


DOOR 

JAN  PRINS. 


De  Schutsluis 

De  tjalken  schieten  aan  tusschen  de  strakke  dijken, 
en  vullen  ’t  glad  kanaal  met  driftig  schuimgedruisch, 
totdat  zij  met  een  vaart  hun  lange  zeilen  strijken, 
en  glijdend  binnengaan  in  ’t  veilig  vak  der  sluis. 

Daar  dringen  zij  dooreen ; de  harde  boorden  kraken, 
zoodat  een  druk  rumoer  zich  opzet  in  de  lucht,  — 
totdat  de  wachters  weer  de  poorten  openmaken, 
en  al  dat  ongeduld  in  de  open  ruimte  vlucht. 

Dan  wordt  de  morgen  stil  na  ’t  jong  geluid,  dat  heen 
en  ons  verliet,  nog  vóór  ’t  zijn  vollen  groei  begon,  — 
en  in  de  leege  sluis,  waar  ’t  licht  nu  weer  alleen  is, 
drijft  enkel  nog  wat  schuim,  dat  schittert  in  de  zon. 

De  Wolk 

Van  af  den  top,  dien  ’t  zwijgend  woud  beklimt, 
zie  ik  in  ’t  rond,  tot  waar  de  zee  wit  glimt, 
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en  om  de  lagere  heuvels  van  de  kust 
gelegen  is  in  zachtbe wogen  rust. 

Ik  zie  den  stroom  van  loof,  die  overal 
gelijk  een  donkere,  volle  waterval 
het  dal  bedreigt,  — en  voor  mijn  voeten  glijdt 
een  witte  wolk,  een  vlek  doorzichtigheid. 

Zij  drijft,  tusschen  de  wanden,  ongestoord 
aandachtig  over  ’t  lachend  landschap  voort : 
daar  is  geen  dorp  in,  dat  haar  zorg  ontgaat, 
geen  enkel  boschje,  dat  zij  overslaat. 

De  schaduw,  die  zij  afzendt  voor  zich  heen, 
bezoekt  de  verre  velden  één  voor  éen, 
en  een  voor  een,  in  ieder  veld,  bedekt 
den  grond  haar  groet,  die  langzaam  overtrekt. 

De  landman,  om  de  koelte,  die  zij  gaf, 
staat  even  stil  en  wischt  zich  ’t  voorhoofd  af,  — 
hij  heeft,  aleer  ’t  geluk  voorbij  is,  dat 
hem  op  deed  zien,  alweer  zijn  werk  hervat. 

Zoo  gaat  zij  voort,  een  dochter  van  de  zon, 
licht  drinkend  uit  den  vollen  hemelbron, 
licht  temperend,  — een  dunne  luchtigheid, 
een  teere,  ontastbare  doorzichtigheid. 

En  trekt  voorbij,  en  lost  al,  drop  voor  drop, 
onmerkbaar  in  de  klare  lucht  zich  op,  — 
en  als  allengs  de  zon  wat  hooger  klom, 
is  ’t  weder  hitte  en  helderheid  alom. 
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IMaartsche  Meidag 

Ik  dacht  wel,  dat  zij  komen  zou 
lang  voor  het  iemand  wist,  — 
en  hebben  we  ons  niet  werkelijk 
een  maand  of  wat  vergist? 

Wij  dachten  ons  den  winter  nog 
ternauwernood  voorbij, 
en  vinden  de  verwachting  al 
rondom  ons  in  de  velden,  de 
verwachting  van  de  JMei. 

De  traag-  ontwaakte  hazelaar, 

die  ’t  niet  vermoeden  kon, 

staat  nu  nog  in  zijn  schamelheid 

beteuterd  in  de  zon;  — 

maar  ’k  zie  de  boomen  dichter  zich 

verdringen  om  ’t  gehucht, 

en  al  de  frissche  daken,  die 

er  nu  al  zomer  maken,  en 

die  blinken  in  de  lucht. 

Nu  hebben  al  de  meisjes  ook 
geen  manteltjes  meer  aan, 
maar  heldere  japonnetjes, 
die  wel  zoo  aardig  staan. 

De  Zon  vond  bij  zijn  binnenkomst 
de  meisjes  kant  en  klaar,  — 
de  meisjes,  zonder  manteltjes, 
en  met  de  blonde  kleuren  van 
dien  Ridder  in  het  haar. 
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Binnenkomst 

De  ganschgevulde  stroom  vertoont 
de  gladheid  van  zijn  vlak.  Wij  glijden 
de  velden  langs  en  vette  weiden, 
die  ’t  vee  nog  dag  en  nacht  bewoont. 

De  vlegel  valt,  de  wieken  slaan,  — 
de  welvaart  zegent  de  landouwen, 
waarbinnen  zij,  die  graan  verbouwen, 
hun  gulden  oogst  al  gadeslaan. 

Van  wagens,  die  ter  schure  gaan, 
wa-ait  mij  de  gulle  hooigeur  teg'en ; 

’k  zie  wilgen  langs  de  kim  bewegen, 
en  kinders  op  een  vlonder  staan. 

De  stroom,  die  ons  zijn  bocht  ontsluit, 
brengt  ook  den  overkant  naar  voren ; — 
dan  komt  een  welbekende  toren 
vanzelf  achter  den  oever  uit. 

De  Toren 

In  ’t  kleine  stadje,  staat  de  toren,  stomp 

en  zwaar,  zijn  logheid  in  de  lucht  gestooten,  — 

de  breede  beeren  rustig  voor  den  romp, 

die  ’t  leed  van  zóóveel  eeuwen  houdt  besloten,  — 

den  steenwand  door  de  jaren  diep  gekloofd,  — 
de  jaren,  die  zijn  scherpen  kant  verzachtten, 
en,  als  een  schaduw  zinkende  om  zijn  hoofd, 
dien  schat  van  droefenis  tot  schoonheid  brachten. 
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Voor  ’t  zonlicht,  dat  om  zijn  gestalte  stroomt, 
is  ’t  sombere  in  zijn  ouderdom  verdwenen ; — 
zacht  wuivende  om  den  harden  voet,  bezoomt 
het  glinsterende  gras  de  grauwe  steenen,  — 

en  wijkend,  vóór  ’t  zijn  rust  verstoren  kon, 
wordt  van  een  wagen,  in  de  stille  straten, 

’t  geratel  minder.  — ’t  Kerkplein  ligt  verlaten.  — 
Een  donker  vrouwtje  schuifelt  in  de  zon. 

De  IMeeuwex 

De  meeuwen  vechten,  vleugels  hol, 
en  hangen  aan  den  wind.  Zij  vallen 
in  ’t  bouwland  neer,  — en,  neergevallen, 
maken  ze  ’t  langs  de  voren  vol. 

Zij  namen  overland  de  wijk, 
en  zochten  langs  de  breede  stroomen 
hun  toevlucht,  — om  op  kracht  te  komen 
achter  den  hoogen  winterdijk. 

De  snavels,  onder  pen  en  veer, 
herstellen  de  geleden  schade. 

Alaar  ’t  nader  klinken  van  de  spade 
des  akkermans  verjaagt  ze  weer. 

Ze  vliegen  op,  — de  vleugels  reê 
zich  klauwende  aan  de  lucht  te  klampen. 

Een  oogenblik  ziet  men  ze  kampen.  — 

Dan  voert  de  felle  wind  ze  mee. 
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JOH.  S.  BRANDTS  BUYS. 


Kindje,  ■ — heb  je  wel  eens  gehoord  hoe  mooi  het  ruisen 
van  de  dennen  is?  altijd  zichzelve  gelijkend,  maar  eeuwig 
verschillend  toch?  mooier  dan  van  éen  boom  anders? 

Weet  je  hoe  dat  ruisen  komt? 

Het  is  het  mooiste  op  een  feUiete  zomerdag,  als  het  witte 
zand  trilt  aan  de  horizon;  en  je  gaat  dan  liggen  aan  de  rand 
van  een  dennebos.  De  boomen  staan  stil ; zonder  geruis, 
want  wind  is  er  niet.  En  met  je  lome  ogen  die  halfdicht 
zijn,  zie  je  naar  den  hemel.  Die  is  heel  verschillend  van  anders. 
Als  je  anders  op  je  rug  ligt,  en  omhoog  ziet,  en  heel  ver 
weg  boven  je,  even  de  dunne  witte  wolken  gaan,  is  het  om 
bang  te  worden  en  duizelig  van  de  grote  diepte.  Maar  nu 
is  de  hemel  niet  hoog  meer;  en  heeft  geen  welving;  maar  hij 
is  strak,  en  ligt  op  de  toppen  der  bomen.  De  kruinen  zijn 
zonder  dikte ; ze  zijn  vlak,  en  zwart  liggen  ze  tegen  de  vlakke 
blauwheid  van  de  hemel;  zo  liggen  bij  Oosters  lakwerk 
donkere  fignren  zwart  op  lichte  grond. 

En  de  stilte  is  droomwekkend  en  de  warmte.  En  je  ogen 
zijn  toegevallen.  — En  dan  komt  van  verre,  over  het  bos, 
de  wind  even  zachtjes  aanlopen ; veraf  buigen  de  bomen ; 
en  dichterbij,  en  dichterbij ; en  vlakbij ; stilweg  gaan  ze  deinen, 
en  ze  zingen  suizende ; dat  zingen  klinkt  als  het  ruisen  van 
de  grote  zee. 

Weet  je  hoe  dat  zingen  komt? 

Als  je  uitziet  over  de  hei,  zie  je,  verweg,  witblinkende 
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plekken,  als-stukgebeten-brokkelig ; of  daar  een  oude  stad  in 
ruïnes  lag,  met  doorbroken  muur,  en  ingestorte  muurtorens. 
Als  je  het  dichtbij  ziet,  is  het  louter  zand;  maar  dat,  is  de 
waarheid  niet.  Werkelijk  zijn  het  bouwvallen.  Er  heeft  daar 
vroeger  een  slot  gelegen,  een  groot  koningsslot.  En  in  oude 
tijden  woonde  daar  een  steeh-oud  koning;  óm  hem  zijne  dui- 
zend zwartharige  princessen,  die  hij  liever  had,  dan  al  wat  er 
was  in  zijne  wijde  lage  landen  langs  de  zee ; en  liever  dan  zijne 
landen  zelve.  — Ver  weg  in  de  geduchte  kastelen  langs  de 
grenzen  lagen  zijne  krijgers.  En  daar  tusschen,  van  kasteel  tot 
kasteel,  de  lange  rij  der  posten.  Maar  niet  de  vijand  was  het, 
voor  wie  hij  vreesde;  want  hij  wist  dat  zijne  legerbenden  sterk 
waren  en  talrijk;  en  dat  geen  vijand  die  overwinnen  kon. 
Wie  hij  vreesde  waren  de  Koningen  en  de  Keizerszonen  die, 
van  alom  en  verweg,  getrokken  kwamen  naar  zijn  land.  Want 
de  zangers  die  aan  zijn  hof  geweest  waren,  zongen  de  schoon- 
heid zijner  dochters  waar  ze  kwamen;  in  de  dorpen  en  aan 
de  hoven  en  burchten,  en  in  de  grote  steden  die  ver  naar 
het  Oosten  liggen,  tot  in  Indië  toe.  En  wie  getrokken  kwam, 
trots  en  hoog,  te  midden  van  zijne  legerscharen,  om  de 
schoonste  te  kiezen  uit  die  de  liefde  der  zangers  als  de  schoonsten 
van  deze  wereld  geprezen  had,  werd  teruggewezen  aan  de 
grenzen ; en  wie  met  wapengeweld  zocht  binnen  te  dringen, 
werd  bloedig  teruggeslagen.  Maar  altijd  was  hij  beangst  dat 
er  wezen  zouden,  die  vermomd  doordrongen  tot  zijne  burg, 
en  hem  een  zijner  dochters,  die  hij  niet  missen  wilde,  ont- 
roven. Want  hij  wist  wel,  dat  z’n  lieve  meisjes,  die  jong 
waren,  naar  liefde  verlangden  zooals  hij  hun  niet  geven  kon. 
Maar  hij  dacht  dat  hij  wel  spoedig  sterven  zou,  zó  oud  was 
hij,  en  wilde  tot  dan  niet  de  zachtheid  en  liefheid  van  éen 
hunner  ontberen. 

— ’s  Zomers  gingen  zij,  de  princessen,  ’s  avond  vaak  tot 
waar  de  zee  is,  om  er  te  baden. 

Eens,  — de  dag  was  geweest  over  de  aarde  als  een 
gloeiende  oven,  maar  nu  begon  de  strijdende  felheid  te  doven 
in  de  lucht,  en  het  stille  avondschijnsel  wilde  er  al  in  gaan 
doorbreken,  — trokken  ze  weder  daarheen,  te  paard,  in 
lange  stoet. 
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En  toen  de  zon  reeds  was  onder  gegaan,  en  zij  altijd  nog 
badend  blij  om  de  koelte  van  het  water,  maar  zonder  klinken 
van  hun  uitgelaten  lach,  en  stil  nu,  want  moe  al,  — en  de 
naakte  blankheid  hunner  lichamen  wonderlik  mat  glansde  in 
de  beginnende  schemering,  konden  de  golven,  die  zijn  de 
zonen  van  de  zee,  en  meestal  voortgaan  in  onbestemde  ver- 
wording, niet  meer  hun  verlangen  weerhouden,  doch  namen 
menschengedaante  aan  en  gingen  aan  land. 

En  zij  schrikten  niet,  noch  riepen  om  hulp,  nóch  trachtten 
te  vluchten ; want  ze  voelden  dat  hier  de  liefde  kwam,  de 
lang  verwachte. 

En  vele  avonden  zijn  ze  tot  hunne  liefsten  weeromgekomen. 

De  herfst  kwam  laat  dat  jaar.  Maar  toen  hij  eenmaal  ge- 
komen was  en  de  tijd  van  baden  voorbij,  konden  ze  niet 
langer  naar  de  zee  gaan,  openlijk,  op  hunne  paarden.  En  ze 
moesten  dus  wachten  tot  de  nacht  er  was. 

— ’s  Avonds  brachten  haar  kamenieren  hun  te  ruste ; dragende 
voor  hun  uit  de  zilveren  kandelaars  wa.arboven  de  kleine  vlam- 
men; zachtjes  glom  weerschijn  in  de  blonde  haren  der  draag- 
sters door  de  lichten  van  wie  na  haar  kwam. 

Als  er  dan  geen  gerucht  meer  was  in  het  slot  en  alles 
slapende,  stonden  de  princessen  weer  op,  en  gingen  stil  naar 
de  kleine  poort  die  in  de  buitenmuur  was  waar  hoge  bomen 
er  vlak  tegen  stonden  die  zware  schaduw  gaven.  En  dan 
gingen  ze  tevoet  de  lange  weg.  Grote  angst  droegen  ze  voor 
ontdekking  wanneer  ze  ’s  avonds  zo  heengingen,  en  grote 
angst  als  ze  terugkwamen  in  de  nanacht,  vóór  het  eerste  licht 
de  hemel  bleek  maakte. 

Toen  dè  herfst  ouder  was  geworden,  trok  hun  vader,  de 
Koning,  heen  met  zijne  volgelingen,  want  hij  wilde  zien  naar 
de  burgen  aan  de  grenzen,  en  hoe  die  bewaakt  werden ; en 
in  vele  maanden  zou  hij  niet  terugkeren. 

Een  nacht  dat  hun  vader  nog  niet  lang  heen  was,  zij 
wederom  op  weg ; gaande  naar  de  zee. 

Toen  ze  de  hei  overgegaan  waren,  en  door  het  beukenbos, 
en  weer  over  de  brede  heide,  kwamen  ze  in  de  wijde  flauwe 
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heuvels  met  het  laaggehakt  eikenhout.  — Weinig  maanlicht 
was  er,  en  dat  gedempt  door  de  lichte  nevel.  De  lucht  vochtig 
en  zwaar,  en  dik  van  de  bruine,  donkere  geur  der  eiken.  — 
Later  werd  die  zwaarder  nog  en  sterker,  als  specerij ; en  toea 
als  van  orchideën. 

En  daarna  gingen  ze  over  de  vlakke  akkers,  waarop  de 
lucht  warmer  was  met  een  even-stekende  geur,  als  van  rook. 

En  toen  weer  tusschen  het  eikenhakhout ; de  laatste  strook 
nu,  want  daarna  de  duinen.  — Voor  nü,  was  de  wind  geheel 
weg  geweest;  maar  nu  woei  hij  telkens,  eventjes,  heel  zachtjes ; 
dan  een  gulp  van  de  warmere  rooklucht  die  uit  de  akkers 
gestegen  was;  en  als  hij  niet  woei  de  koudere  runlucht  van 
het  eikenbos. 

Toen  de  duinen ; en  het  zeestrand. 

Zorgelozer  dan  gewoonlijk  nu  ze  wisten  dat  hun  vader  er 
niet  was,  waren  ze  langer  gebleven  dan  anders,  die  nacht. 
Maar  nu  vreesden  ze  dat  ze  te  laat  terug  zijn  zouden  in  het 
sloL.  Want  wèl  was  hun  vader  daar  niet,  — maar  wat,  als 
het  licht  was,  en  de  wachters  en  hunne  kamenieren  wakker 
en  uitziende  reeds,  vóór  ze  terug  waren  in  hunne  kamers  ? 

Haastig  repten  ze  zich  voort.  Angst  was  over  hen. 

En  opeens  greep  de  allerjongste  princes  een  oudere  zuster 
die  naast  haar  liep  bij  de  arm.  Stil  stond  deze. 

„Ziet  ge  niet,  zuster,  die  bleke  schimmen  daar  ....  ver  links 
van  ons,  die  met  ons  medegaan?” 

Maar  de  ander,  starende  lang,  zag  niet  wat  ze  meende. 

En  verder  gingen  ze  weer,  haastiger  nu  om  de  overigen  in 
te  halen  die  ze  voorgekomen  waren. 

En  v^eer  zei  de  jongste:  „zie  toch  zuster,  zie  toch!  Ziet  ge 
niet  hoe  ze  bewegen  mèt  ons?” 

En  zonder  stil  te  staan  nu,  keek  de  oudere  naar  waar  ze 
heen  wees.  Nu  zag  ook  zij  ze. 

Sneller  gingen  ze  voort  en  durfden  niet  hunne  hoofden  naar 
die  zijde  wenden,  maar  toen  ze  even  stil  stonden  die  twee, 
omdat  ze  waren  buiten  adem  door  hun  snelle  gaan  — ze  gin- 
gen nu  het  laatst  van  de  lange  stoet  — zag  de  oudste  weer 
daarheen.  En  opeens  wist  ze  nu  wat  hun  verschrikt  had : 
Vaallichtere  plekken  waren  het,  van  de  leegte  van  lucht  die- 
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het  bosch  achter  zich  had  in  de  verte  en  die  gezien  tusschen 
de  stammen  door.  Maar  dit  wéten  maakte  hun  angstgevoel 
niet  minder. 

En  voort  weer,  met  vlak  rechts  van  hen  het  kreupelhout ; 
links  het  beukenbos.  De  wind,  zachtjes  maar  koud  nu,  woei 
in  het  almeestdorre  blad  van  de  eikenstruiken.  Daardoor  die 
struiken  suizen ; maar  op  dat  algemenere  geluid  sterker  het 
ritselen  van  de  bladen-afzonderlijk  dichtbij  hun  oor.  En  die 
klonken  niet  zacht;  maar  scherp,  piepende  en  schurend  en 
schrijnende.  Soms  dachten  ze  dat  daar  dichtbij,  daar  tusschen 
het  loof  een  dier  wezen  moest : een  vogel  met  wreed  geluid, 
of  een  krekel  snerpende;  — of  was  ,het  geluid  dat  slangen 
maken,  zo?  Maar  als  ze  om  hunne  angst  weg  te  dwingen  de 
bladeren  aanraakten  waar  het  geluid,  was  er  geen  dier.  Doch 
dit  maakte  hun  gevoel  van  angst  niet  minder. 

De  nevel  van  die  nacht,  en  van  de  vorige  avond  al,  nu 
dichter;  en  eindelijk  dicht.  De  maan  reeds  lang  heen,  en  om 
hun  allen  zware  mist. 

Toen,  in  hun  radeloosheid  verdwaalden  ze  geheel. 

Eindelijk  na  uren  van  bijna-tastend  omzwerven,  werd  het 
lichter.  De  dag  die  aanbrak,  zonder  schoonheid;  langzaam, 
bleek -schemerend ; vaal  sluipende. 

Ze  waren  nu  op  hoge  heuvel  aan  bosrand ; voor  hun  in 
de  laagte  moest  wel  heide  zijn.  Maar  die  was  niet  te  bespeuren  ; 
de  zware  nevel  lag  daar  nog  over,  niet  te  doorzien.  Ze  wisten 
niet  waar  ze  waren ; — was  dit  de  heide  die  om  het  slot  van 
hun  vader  was,  of  waren  ze  verre  van  daar?  Angstig  uitziende 
of  de  nevel  niet  breken  wou,  en  verbeen  luisterend  of  geen 
klank  hun  tijding  brengen  wilde,  stonden  ze. 

Toen,  in-eens,  van  zeer  verre,  het  kraaien  van  een  haan;  en 
een  andere  antwoordend,  en  nog  een.  En  dichterbij  nu  een ; 
maar  dit  kraaien  bekend ; éen  haan  maar  die  kraaide  zóo,  met 
die  wonderlijke  interval  aan  het  einde:  Waar- vandaan  dit 

geluid  gekomen  was  moest  hun  slot  liggen.  En  bij  het  al 
sterker  licht  rondziende  kenden  ze  de  plek  nu  ook  waar  ze 
stonden.  Achter  hun  de  rand  van  het  beukenbos,  gekend 
door  z’n  vreemdheid.  Want  de  bomen  niet,  zooals  anders  aan 
bosrand  altijd,  betakt  tot  aan  de  grond  bijna  maar  geheel 


86 


DE  DENNEN 


naaktstammig ; alleen  boven,  als  bij  een  naaktstengelig  kruid 
de  bladeren  zijn,  de  kruinen.  — Ze  moesten  hier  zijn  waar 
voor  kort  de  beukenstrook  het  naast  aan  de  heide  geveld  was, 
en  vroegerbedekte  bomen  in  hun  nooit  zo  geziene  vorm 
vrijgekomen.  — En  daar  moest  het  slot  liggen.  Maar  dit  nog 
niet  te  zien.  De  nevel  was  minder  zwaar  wel  nu,  maar  altijd 
nog  zonder  breuk.  — Nu  ook  ver  blaffen  van  een  hond;  en 
van  meèrderen.  Ook  dat  moest  van  de  burcht  komen.  — En 
weer  hanengekraai.  — Maar  daar  tusschen,  van  zéér,  zéér  verre, 
en  even  maar,  meegenomen  door  de  wind  die  nu  zachtjes-aan 
tot  hen  kwam,  en  zoo  straks  wel  de  nevel  verbreken  moest, 
een  nieuwe  klank. 

En  die  hem  het  eerst  gehoord  had  zei : „ Zusters,  wat  kan 
dat  geluid  zijn?  . . . Hoor;  . . . maar  nu  is  het  weg  . . . ; maar 

nu  . . .” 

En  alle  luisterden  ; hunne  adem  ging  niet  meer.  Daar  was 
het  terug ; zacht  nog  als  zo  even,  maar  langduriger  nu.  En 
bij  tusschenpozen  weg  nog,  maar  die  minder  vaak ; en  het 
geluid  sterker  ook.  — Nu,  ver  weg  nog  maar  herkenbaar: 
hoeftrappelen  van  vele  ruiters.  Hoe  konden  die  komen  hier, 
in  hun  verafgelegen  streek  waar  nooit  vreemde  ridders  of 
vorsten  kwamen  ? — En  dezelfde  gedachte  plotseling  in  de 
hoofden  van  hun  allen : Hun  vader  terugkerend,  onvermoed. 

En  een  zèi  het,  zachtjes,  maar  met  ontzetting:  „AMder!” 

En  de  allerjongste  princes,  die  op  de  knieën  gevallen  was 
en  het  gezicht  om  bescherming  tegen  het  lichaam  van  een 
der  anderen  aandrukte  vroeg:  „Hoort  ge  wel  goéd...  hoort 
ge  wel  goéd  . . . zijn  het  wel  hoefslagen  . . . mijne  oren  gonzen 
van  angst  zó,  dat  ik  het  geluid  niet  meer  horen  kan.” 

In  sterke  stoot  schoot  de  wind  die  al  lang  geweifeld  had 
uit.  De  nevel  brak  nu  met  brede  scheur.  Daardoorheen  kwam 
nu  helderuit  het  slot  te  zien,  zelf  in  de  schaduw  nog.  Maar 
over  de  landen  die  er  achter  lagen,  en  de  weg  daardoor  er- 
heen, de  zon.  Op  de  weg  de  vele  ruiters,  klein,  nog  lange 
niet  te  herkennen.  Boven  die  uit  de  banieren,  ineenhangend. 
Maar  nu  daar  in  de  verte  die,  uitgeplooid  door  de  wind,  her- 
kenbaar. En  herkend : Hun  vader. 

In  redeloze  vlucht  allen  voortgesneld  over  de  oneven  heide 
als  verschrikte  dieren  voor  jagende  wolven.  Maar  niet  lang; 
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want  spoedig  zij  uitgeput  en  wetend  dat  zó  redding  niet 
mogelik  was,  omdat  ze  niet  daar  konden  zijn  in  het  slot, 
onbemerkt,  vóór  de  ruiters. 

En  in  radeloze  angst  zij  nu  stilstaandè  de  handen  biddend 
omhoog  geheven  om  erbarmen. 

En  de  goede  geesten  hadden  erbarmen  met  hen. 

De  zachtzijige  donkere  door  de  wind  wijduit  waaien  de  haren 
kroezig  en  gekruifd,  en  de  biddendgestrekte  armen  kramp- 
achtig gewrongen  en  gebogen  als  door  hun  wanhoop : De 
zwartharige  ranke  princessen  werden  tot  rankere  zwartbladige 
dennen. 

Een  nieuw  bos,  ver  over  de  heide. 

De  nacht  van  die  morgen  wachten  de  zonen  van  de  zee 
op  hunne  donkere  princessen.  Maar  tevergeefs.  — En  de 
tweede  nacht,  en  ze  kwamen  niet.  — En  de  derde ; maar 
niets.  — En  de  vierde ; — en  de  vijfde ; — en  de  zesde ; — 
vruchteloos. 

De  zevende  nacht,  wanhopig,  vermomden  zij  zich,  en  gingen 
naar  waar  zij  dachten  dat  het  slot  liggen  moest,  over  de  landen 
om  hunne  verloren  liefsten  te  zoeken.  Zij  wisten  dat  zo 
menschen  hen  herkenden,  hunne  oude  vijanden,  dit  hun  dood 
wezen  zou.  De  stormwind,  die  alle  landen  heeft  bewaaid  en 
kent,  geleidde  hen.  Rond  hunne  halzen  droegen  ze  de  tover- 
keten  van  schelpen,  zonder  welke  ze  tot  water  vervloeid  zijn 
zouden.  De  nacht  was  ruw  en  ontzettend,  dat  de  menschen 
angstig  in  hunne  huizen  bleven.  De  wind  pijnigde  de  arme 
bomen  waar  hij  overkwam. 

En  toen  ze  gekomen  waren  aan  de  rand  van  de  heide  waar 
het  nieuwe  bos  stond,  viel  hij  zwaar  in  de  dennen  neer;  en 
dezen,  schokkende  onder  zijn  woede  zongen;  zongen  de  ge- 
weldige stormzang  van  de  zee. 

En  het  hart  van  de  Zee-zonen  werd  ontzet  en  verwonderd 
toen  ze  deze  klanken,  zo  bekend  hoorden.  En  ze  keken  op 
naar  de  dennen ; maar  dezen  wilden  wel  zeggen  wie  ze  waren, 
doch  kunnen  deden  ze  niet. 

Toen  ze  bij  het  slot  gekomen  waren  hield  de  storm  op  te 
waaien,  en  stonden  zij  stil.  En  ze  riepen  zacht  de  namen 
hunner  liefsten ; maar  antwoord  kwam  er  niet ; en  ze  riepen 
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luider,  maar  er  kwam  geen  antwoord;  en  eindelijk  luid,  maar 
antwoord  was  er  niet. 

De  wind  ging  zachtjes  voort,  tot  het  slot,  als  bode;  en  hij 
woei  door  de  kieren  en  reten,  en  liep  de  gangen  door,  en  de 
kamers,  en  de  zalen ; maar  de  princessen  vond  hij  niet.  En 
hij  ging  terug,  en  zeide  het  hun  : dat  zij  gestorven  zijn  moesten. 

En  in  hun  vertwijfeling  grepen  ze  naar  de  keten  die  om 
hunne  hals  was  en  rukten  die  stuk.  En  de  schelpen  vielen 
neer;  vandaar  dat  nu  ten  dage  nog  wie  over  de  heide  gaat, 
soms  met  de  punt  van  de  voet  een  schelp  uit  het  zand  op- 
schoffelt en  zich  afvraagt  hoe  die  daar  komen  kon  — maar 
de  wind  in  zijn  smart  over  hunne  dood,  greep  het  w'ater 
waartoe  huniie  lichamen  vervloeide  en  stortte  dat  en  zich, 
groeiende  tot  storm  en  van  storm  tot  woedende  orkaan,  in  een 
geweldige  hoos  op  de  burcht,  en  vernielde  die. 

— De  volgende  morgen  was  het  slot  een  bouwval  gewor- 
den, en  wie  er  ingewoond  hadden  dood;  de  oude  koning  dood, 
die  verdwaasd  was  door  smart  om  zijne  verdwenen  dochters, 
en  dood  al  de  anderen.  — 

En  wanneer  nu  te-zomer  de  wind  even  gaat  over  de  dennen, 
denken  ze  aan  wat  verloren  is,  en  zachtjes  zingen  ze,  zingen 
de  tere  zang  van  de  zee. 

Maar  de  dode  liefsten  horen  die  niet. 

— Zo  komt  het  ruisen  dier  bomen.  — 
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Aa?i  F.  H.  E. 

I. 

Scheepsjongen 

Kort  van  figuur  maar  stevig  voor  zijn  jaren, 

Was  broer  — op  zeemansplan  en  plunje  grootsch  — 
Blijde  aan  gemonsterd,  moedig  uitgevaren ; 

En  ’t  eerste  briefje  uit  zee  kwam  met  den  loods. 

Grootmoeder  zag  ’tnog:  „Geef  hem  bij  het  keeren 
Dit  laatst  gedachtenisje ! ” sprak  ze  ontroerd ; 

Toen  — nóg  meer  leegte!  en  verder  hoopvol  teren 
Op  tijding  door  een  praaier  aangevoerd. 

Bericht  uit  de’  Oost,  door  Stuurman  ingesloten, 

Straalde  als  een  zon  zelfs  voor  mijn  vijf,  zes  jaar. 

Maar  die  terugreis:  Moeders  tranen  vloten, 

Na  honderd  dagen  zuchtte  ook  vader  zwaar. 

Zeekre’  avond  zei  zijn  stap  al:  ’t  Schip  is  binnen! 

— En  alles  wel  aan  boord!  las  in  zijn  oog 
Het  moederoog ; eer  ’t  woord  zich  liet  beginnen, 

Zag  hand  in  hand  het  ouderpaar  Omhoog. 

Meê  de’  and’ren  dag  beklom  ’k  den  houten  omloop 
Dier  vroeg’re  Baak,  aan  ’t  Hoofd,  met  open  trap ; 

Daar  zag  ’k  de  Maas  pas  mooi,  — eii  in  haar  kromloop 
Het  driemastschip,  maar  zeil  en  wimpel  slap; 
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— Dus  ent’ren  uit  de  roeiboot ! Zoo  gebeurde ; 

Jan  Pieiersz.  Coen,  juist  ankrend,  heesch  me  aan  boord ; 
Nog  eer  ’k  mijn  blik  aan  ’t  mooi  kanon  ontscheurde, 

— „Dag  appelkoon!”  riep  broer,  en  droeg  me  al  voort. 

Kajuitsmaat,  zet  hij  wijn  op  voor  de  groeten  .... 

— „Marsch  wat  geen  hoed  draagt”,  wees  kaptein  De  Boer; 
Zoon  Douwes  gaf  me  een  scheepskaak ; Snert  genoten 
We  uit  houten  kom,  gewasschen  door  mijn  broer! 

— „Kombuis  uit,  of  ik  kook  je!”  riep  de  kok  toen; 

En  in  de  kerk  zag  ik  den  groeten  mast. 

Daar  schaften  ze  ook.  En  naar  de  valreep  trok  toen 
Ons  troepje,  en  „INIeê-gaan,  marsch!”  werd  broer  gelast. 

— „Dag  (wuifde  ik  uit  de  boot  nog)  dag  matrozen!”  .... 
Weer  voet  aan  wal  werd  op  de  Zerk  gezet. 

Met  uitgehakt  Kompas.  Wat  weg  we  ook  kozen, 

Broer  — blij  herkend  — lichtte  als  een  prins  zijn  pet. 

Bij  huis  zag  ’k  moeders  Oudste  heftig  trillen  .... 

In  ’t  vol  vertrek  zag  ’k  enkel  maar  die  twee  — 

Tot  dorst  naar  nieuws,  door  antwoord  niet  te  stillen. 

Van  zwartjes  ophaalde,  apenland  en  Zee. 

— „Gegroeid?!”  praalde  onze  held,  zijn  twaalf  jaar  metend 
Aan  ’t  schrapje  vóór  de  reis  .... 

— „’t  Lot  spaarde  uw  kind,” 
Kwam  een  gebroken  stem ; en  broer,  onwetend. 

Zei  lus : „Met  mijn  zuidwester  streek  de  wind; 

En  petten?  die  ’k  nu  ophad,  moest  ik  leenen”  .... 

— „En  ’t  Lot  (hernam  dezelfde  doffe  stem) 

Doet  nu  een  and’re  moeder  anders  weenen  .... 

Ons  kind  sloeg  uit  den  mast!  vergat  je  hem?” 

— „Oom!”  kreet  mijn  broer,  na  ’t  neefjen  uitgevaren, 

En  bij  zijn  navraag  straks  aan  boord  gepaaid; 

Stil  was  ’t  eensklaps  waar  velen  samen  waren  — 

Weer  hoor  ’k  die  stilte  nu  ’t  uit  zee  zoo  waait; 
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Werk’lijk  die  zee  hoor  ’k  in  mijn  lichte  nachten.... 
Maar  toen  — broers  zeemanskist  kwam  juist  in  huis  — 
En  kijk ! een  kakkerlak  trok  mijn  gedachten 
Van  ’t  drama,  knagend  aan  het  Welkom-thuis. 

Broer  ruilde  op  zestien  jaar  het  Roer  voor  ’t  Wapen; 

Tot  dertig  bracht  hij  ’t.  Eervol  was  zijn  baan, 

Maar  ver  van  huis  zijn  leven,  zijn  ontslapen  .... 

En  als  Scheepsjongen  bleef  hij  voor  ons  staan. 

II. 

De  oude  goede  meester 

Iets  wist  ik  van  een  Leeuwtje 
Dat  hem  de  Koning  gaf, 

Van  feest  en  zilv’ren  schenkblad 
En  gouden  snuifdoos  af; 

Niets  — van  klassieke  toespraak  i) 

Bij  hulde  in  muzen-zaal, 

Van  inschrift  — waardevoller 
Dan  eêl  en  eêlst  metaal! 

Dat  hij,  door  rustlooze’  arbeid 
Rijk  aan  gerusten  schat, 

Ondanks  nog  plak  en  been- blok 
Een  eigen  weg  betrad; 

Dat  hij  daar  gids  en  steun  was, 

Hervormend  onbetwist. 

Geldt  loopbaan  van  wier  lengte 
Het  kind  ter  nood  nog  wist. 

Maar  dat  die  oude  meester 
Door  iedereen  gegroet. 

Geliefd  werd  en  bewonderd. 

Dat  wist  ik  toen  al  goed ; 

Daarom  toen  ’t  aan  dien  hoekmuur 
Den  zonnewijzer  zag 
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Die  meester  zelf  gemaakt  had, 

Sloeg  ’t  spelend  kind  zijn  slag: 

„Dag!”  riep  ik  door  een  kiertje 
Van  zeekre  groene  poort; 

„ „Dag!”  ” klonk  het  van  de  tuinbank, 

En  meester  las  maar  voort ; 

„Hoe  laat  is  ’t  op  uw  wijzer  — ?” 
Vervolgde  ik  door  mijn  kier; 

„ „Die  wijst  maar  als  de  zon  schijnt, 

Kom  binnen!  en  kijk  hier:”” 

Hij  knipte  een  vestklok  open, 

En  iets  ook  tikte  in  mij 

Toen  ’k  voor  die  vriendlijke  oogen 

„Precies  zes  uren”  zei; 

„„Knap,  hoor!  Houd  nu  mijn  boek  vast. 
En  zit;  mèt  ben  ’k  terug 
En  na  zag  ’k  zilv’ren  lokken. 

Een  tachtiger  nog  vlug. 


Verheugd  zag  ’k  die  gestalte 
En  de  achtbre  trekken  weer. 

En  in  de  blanke  handen 
Bord,  mes  en  vijgepeer. 

Wat  schilde  meester  keurig! 

Om  beurt,  wat  lange  homp 
Genot  van  ’t  mooist  gerijpte 
Dat  ooit  tot  klokhuis  kromp ! 

„Ja”  — knikt  hij,  d’  app’laar  schuddend  — 
Best  smaakt  toch  eigen  vrucht; 

Wat  zorg,  en  kijk!  de  zegen 
Valt  hemelsch  uit  de  lucht . . . 

Daar  ’k  dapper  meê  geschud  had 
En  ooft  raapte  uit  het  gras. 

Vond  meester  „juist  een  gaatje  — ” 

Eén  zak  daar  berging  was. 
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Saam  brachten  we  in  den  koepel 
Wat  nog  te  bergen  bleef; 

En  over  wal  en  water 

’t  Oog  naar  de  Singeldreef,  — 

„Daar  is  ’t  vroeg  nacht  (zei  meester), 

En  schemer  overdag;” 

’t  Was  of  ’k  nü  eerst  daarachter 
Vee,  weide,  en  luchtglans  zag. 

„En  nu  mag  je  in  mijn  school  zien. 

Daar  kweeken  we  onder  dak  . . , 

Wat  ik  een  oogen  zette 
Terwijl  de  grijsaard  sprak ; 

Want  banken,  borden,  kaarten. 

Ook  d’aardbol  zag  ik  toen  — 

Maar  aarde  en  spa?  ....  „De  kind’ren 
(Zei  meester)  zijn  hier  ’t  groen.” 

Klimop  had,  meen  ’k,  de  schoolmuur; 
Ontgaan  zij  me  als  de  rest 
Ot  dat  de  Kloostermuur  was 
Tusschen  Broersveld  en  -Vest 
Niet  ver  van  ’t  Heere-  of  Broêrpad  — 
Zien,  hooren  nog  doe  ’k  hem 
Wiens  woord  hier  zestig  jaren 
Wicht  had  en  vaderklem. 

Bij  Patriotten-opgang, 

Bij  Vrijheids  schal  en  val, 

In  Fransche  en  beter  tijden 
Had  hij  in  talloos  tal 
Van  drageren  der  toekomst 
Zijn  oogsten  uitgestrooid  — — 

Wat  Koning  we  overschatten, 

Den  Kinderkoning  nooit! 

Toen  lang  na  ’s  mans  verscheiden 
Eerwaarde  bouw  geslecht,  2) 

Maar  aan  verruimden  straatbouw 
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De  naam  werd  vastgehecht 
Van  d’ouden  goeden  meester 
Die  opging  in  Natuur, 

Toen  wenschte  ik  u,  Pla^itage ! 
Geluk  met  zulk  een  buur. 

En  zelden  ging  ’k  uw  drukte, 
Gerrit  Verhoonstraat  / door, 

Of  klaar  stond  mij  die  oudste 
Der  beste  meesters  voor. 

En  wat,  nu  ’k  vèr  blijf,  nauwer 
Me  aan  zijn  gedachtnis  bindt? 

Van  meesters  die  hij  kweekte  3) 
Werd  de  edelste  mijn  vrind.  4) 

Z ij  n stem  pas,  de  onvermoeide 
En  immer  warm  van  toon. 

Las  me  over  u veel  zaaks  voor  — 
Ook  moois,  Gerrit  Verboon! 

En  luist’rend,  goede  meester ! 

Zag  ’k  door  een  kiertje  U weer, 
Stapte  in  uw  avondtuintje, 

En  proefde  opnieuw  — die  peer! 


III. 

Voor  het  eerst  alleen  naar  school 

Kleine  held!  weer  beleef  ik  uw  gang 
Langs  zelfgekozen  wegen. 

Weer  die  oudheid  van  buurten  en  stegen. 
Dat  doez’lig  tafreeltje  met  zang. 

Op  het  rustige  Spinhuispad, 

In  schaduw  van  armlijke  huisjes. 

Zitten  vreemd  in  vlaskleurige  buisjes 
De  besjes  aan  ’t  snorrende  rad. 
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Geen  gevangenisvolkje  meer, 

Geen  „lelick  verloop”  spint  hier  garen ; 

Uit  de  flapmuts  om  grauwe  haren 
Kijken  doodgoede  mummies  veeleer. 

Hoofdknikkend  bij  voetgetrap 
En  turend  op  beevrige  handen, 

Zoo  spinnen  ze  al  zingend  nog  banden 
Aan  dagen  vóór  ’X  weduwschap  — 

Aan  dagen  vóór  ontrouw  of  trouw; 

Hoe  Karei  zijn  Roza  minde 
Zingt,  treurend  om  Karei  en  kinde. 

Zingt  beevrig  oü- vrij ster  en  vrouw. 

En  ’t  kooltje  in  het  oog,  haast  gedoofd, 

Gaat  glimmen  als  aangeblazen. 

Gaat  stralen,  en  starende  wazen  — 

Tot  een  turfkooltje  thee-troost  belooft .... 

Daar  deelt  Lachebek  brood,  en  brengt  thee, 
Volgt  mummelend-momp’lend  vergaadren; 

Een  zucht,  en  voort  snorren  de  raadren, 

En  gelaafd  snapt  het  tongetje  meê. 

„In  de  buitenlucht  hoor  me  onze  sijs,” 

Knikt  het  bultje,  en  haar  opkijk  is  Vrede: 
„Met  één  poot  mist  het  beestje  geen  tweede. 
Naar  Gods  inzicht  wordt  Salomo  wijs.” 

„„Teun  was  dom,  en  zoet  wijntje  verhit 
(Moppert  Mie  booze  bui)-,  onder  klamme 
Gemangelde  lakens,  verlammen 
Die  zwierbollen  tot  je  er  meê  zit!”” 

„Hier  niet  pluis!”  wijst  vergoelijkend  Saar 
Bijgenaamd  met  de  bril;  „Mie  kon  schrijven. 
Kreeg  een  man  van  kovi-a/  voor  haar  schijven”  — - 
Een  die  dronk  . . . .” 

Maar  Trtjn-smif  neemt  me  waar : 
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„Boekentasch!  waar  naar  toe  met  de  vent? 

En  geen  duitje  voor  snuf?”  Door  haar  vragen 
Beschaamd  en  met  meelij  geslagen, 

Sta  ’k  sullig,  te  klein  voor  een  cent ! 

Dcor  een  mooi  dotje  vlas  toch  verblijd. 

Licht  ik  weinig  heldhaftig  de  hielen. 

En  tel  of  er  stokslagen  vielen 
De  klokslagen  — één  over  tijd ! ... . 

Bij  de  kooi  tusschen  bleekblauwe  lucht 
En  bloempot  in  buitenkozijnen 
Blijft  het  spinlied  zoo  droomerig  kwijnen 
Als  miste  de  Tijd  er  zijn  vlucht. 

Meester  heeft  me  wel  anders  beduid; 

Maar  hoe  ’k  aan  tragen  dool  kwam, 

W a a rd  ó ó r ’k  te  laat  op  school  kwam, 

Dat  spon  ik  eerst  nü  zoowat  uit. 

IV. 

Uit  school  bij  zonsondergang 

Voor  mijn  néus  wordt  de  Brug  opgehaald, 

En  van  ongeduld  sta  ik  te  trapp’len 

Vlak  over  ons  mooi  open  raam 

En,  bij  ’t  naaiwerk,  twéé  blozers  van  app’len!.. 

En  dan  telkens  zoo’n  flikkerzwaai,  huup  ■ — 

Op  en  neer  maar  die  naald  met  dat  garen  .... 
Weer  een  zoom  af,  want  moeder  kijkt  op  — 
Groetend  wuiven  mijn  pet  en  mijn  haren ! 

Maar  droef-ernstig  schudt  moedertje  ’t  hoofd, 

En  wijst  naar  de  Beursklok : zes  ure ! 

Te  slentrig  alleengaan  naar  school 
Heb  ik  nablijvend  moeten  bezuren ; 
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En  de  hand  die  mij  vreugd  had  bereid  — 

Nu  van  schaamte  en  van  spijt  sta  ’k  te  trapp’len  ■ — 
Schuift  de  ondergordijntjes  potdicht .... 

Vertrouwen  verbeurde  ik  — en  app’len? 

Onverschillig  beschouw  ik  die  kof, 

En  haar  graan  dat  ze  uit  Rusland  ging  halen, 

En  haar  draai  die  de  mattenschuit  dwong  — 

Onze  buur ! — weer  naar  links  te  verhalen ; 

Vader  Barneveld  naait  er  zijn  mat. 

En  kijkt  op;  „weer  ’n  jonk  over  boord  haast....” 
Wacht  die  kof  is  er  dóór;  hier  naar  toe 
Boomt  een  schipper  die  leeg  is  en  voorthaast; 

Mal  verschrikt  me  de  loerende  blik 
Van  het  borstbeeld  De  Schippersvrouwe, 

Met  naam  en  al  boven  het  roer 
Als  meermin  uitgehouwen ; 

En  die  blauwoog  met  geelgoud  haar 

En  vermiljoene  wangen 

Korte  Haven  uit,  heen  naar  de  Sluis, 

Overziet  nu  het  vaarnat  der  Lange. 

M ij  n haven,  hoe  fraai  kaatste  uw  diep 
De  vriendlijk  belommerde  kaden  — , 

Den  hoek  van  ons  huis  ook  terug 
In  de  eerwaardigste  nazomerwade; 

En  wat  kweelde  er  een  blijdschap,  een  lust 
Uit  die  mooie  oude  boomen,  die  dikkers! 

— „Die  zoo  speels  in  ons  zolderraam  buurt. 

Heeft  meer  nesten  misschien  dan  ik knikkers!” 

Terwijl  ik  zoo  dacht  was  de  klomp 
Na  gehengel  om  bruggeld  geborgen, 

De  brugketting  losgehaakt 

En  plotseling  weer  voelde  ik  mijn  zorgen  .... 
Daaruit  opziende,  sta  ik  verrukt: 

Weggeschoven  zijn  de  ondergordijnen  — — 
Wenkend  wijst  op  het  appelenpaar 
De  allerbeste  aller  moeders,  de  mijne ! 
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En  de  brugwachter  duwt  me  terug  — 

Ha,  eindlijk  ! de  wippen  zie  ’k  strijken ; 

Over  brugkleppen  — gapende  nog  — 

Storm  ik  voort  om  naar  schatten  te  reiken: 

Schat  van  ’t  alles  vergevende  hart ; 

Schat  in  de  alles  verheffende  handen ; 

„Moeder  (schrei  ik),  één  appel  voor  U ! . . . 

In  den  anderen  zet  ik  de  tanden. 

Nadien  stond  ik  menigen  keer, 

Sta  ’k  nog  in  bedrieglijke  nachten 
In  droomen  het  kind  weer  gelijk 
Voor  de  open  brug  te  wachten ; 

Wakker  bonst  mij  — geen  dichtslaande  Brug .... 
Deur  of  brug  — ach ! de  Scheiding  blijft  gapen  . . . ., 
Van  de  overzij  toegeknikt. 

Vergeet  ik  weer  in  te  slapen. 

V. 

Najaarsteekenen 


Knapen-spel 

’t  Was  op  een  Zaterdag 
Met  ernstig  bleeke  stralen. 

Met  koelen  avondlach 
En  doodstil  schemerdalen. 

En  ’k  weet  nog  — eerst  bovendijks 
Maar  bij  Bokkenhurg  steil  naar  beneden. 

Langs  de  bleek,  Kortehoschje  in  en  uit 

Tusschen  ’t  boomenpaar  kloek  als  geen  tweede.  5)  — 

Daar  hadden  we  paard  gespeeld 
En  fier  op  de  stang  geknabbeld, 

De  vleeschpen  anders  gezegd. 

Uit  de  keukenla  weggegrabbeld ; 
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We  hadden  gesteigerd,  gebriescht; 

We  waren  op  hol  geslagen 

En  tegen  een  boom  opgetornd  , 

Dat  de  kielen  er  groen  van  zagen; 

Zich  losrukkend  toen,  had  het  paard 
Mij  een  flard  van  het  leitouw  gelaten  .... 

Vliegens  ik  om  een  zweepstok  naar  huis ! 
Zweepklappend  ik  weer  door  de  straten ! 

Zweepklappend  — naar  ’t  klinkerplein 
Daar  we  op  paardenmarkt  knollen  probeeren ; 

Daar  we  kermisboek  slaan,  en  Sint-Jan 
Ook  in  wafel-  en  pofferbuurt  eeren; 

Het  plein  daar  onze  oom  met  baret  — 

Weer  aan  vaders  familieportretten 
Dacht  ik  hier  bij  een  oude  open  poort  — 

’t  Oudemannenhuis  neer  liet  zetten ; 6) 

„Oudemannekens  sterven  niet  uit. 

Ook  de  poortmuur  is  heel  gebleven. 

Maar  leêg  ligt  daarachter  het  erf  — 

Rara  hoe  die  mannekens  leven?” 

Peinzend  had  ik  mijn  zakschat,  mijn  tol 
Met  dé  zevenkleurige  ringen 
Om  het  flonkrend  koperen  oog. 

Zijn  dollende  luchtvaart  doen  zingen; 

Nog  stond  hij  en  dreef  hem  mijn  zweep 
Ongedachtig  aan  oogen  en  schenen. 

Als  ik  schrik  van  meneer  den  drogist : 

„Auw!  kwajongen,  kijk  eerst  om  je  henen  . . . .” 

Pijnlijk  schuift  hij  zijn  bril  weer  terecht  — 

Zwaar  echt  zilver ! — en  barsch  kruist  hij  de  armen 
En  let  op  zijn  stoep  die  ik  ruik .... 

Valeriaan,  duivelsdrek,  eau  des  Charmes. 
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Vanavond  geen  kans  op  zoethout, 

Maakte  ik  op  uit  mijn  vruchteloos  groeten, 
Tol  op  zak  en  het  zweepje  in  mijn  riem, 
Stoof  ik  heen  naar  een  zitje  uit  de  voeten. 

Op  ’t  plein  zie  ik  halzengerck ; 

Achteraf  op  het  Sluisje  gezeten  — 

Sinds  verdwenen  met  duiker  en  gracht  — 
Mag  ik  kijker  èn  luisteraar  heeten. 


2. 


Afscheid 

Op  ’t  Oude  kerkhof,  links,  7) 

Daalt  suiz’lend  het  doode  loover ; 

En  beteekenisvol  op  dit  uur 
Kleppen  vleug’len  het  kerkplein  over; 

Zoo  is  er  met  vreemd  druk  doen, 

Daar  we  allen  in  spanning  naar  kijken. 
Op  een  daklijst  der  groote  kerk 
Een  vergadering  neer  komen  strijken: 

Van  heel,  heel  veel  uren  in  ’t  rond 
Zijn  de  ooievaars  raad  komen  plegen 
Met  twee  die  nu  elk  op  een  hoek 
De  vleugelen  langzaam  bewegen. 

De  volksmond  noemt  ze  gebeft; 

Laat  ze  raadsheer  of  vleugelman  heeten. 
Als  aanvoerders  stellen  ze  een  wet. 

En  de  waagmeester  noemt  ze  profeten. 

Van  tijd  tot  tijd  stak  er  een  af 
En  dreef  op  roerlooze  pennen 
Al  hooger  in  wij deren  kring. 

En  hing  in  het  ruim  te  verkennen  ; 
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Dan  waakte  weer  elk  op  zijn  post ; 

En  onrustig  met  schrille  geluiden 
Scheen  het  reisgezelschap  elkaar 
En  zijn  aanvoerders  wat  te  beduiden ; 

En  die  twee  zonden  snelboden  uit 
Om  achterblijvers  te  halen  .... 

En  na  monstering  slaken  ze  een  sein 
Dat  ze  waarschuwend  scherper  herhalen .... 

Daar  zweven  zij  op,  en  vooruit! 

— In  een  V,  die  Vaarwel  moet  beduiden 
Zooals  me  de  koster  vertelt, 

Houden  ze  allen  één  richting  — naar  ’t  Zuiden? 

Zonder  aarz’len  pal  Noord  gaat  de  trek, 
Misschien  om  zich  aan  te  sluiten ; 

Zoo  ’k  vliegen  kon  wist  ik  het  wel, 

Vrij  uitzicht  vond  ik  dan  buiten. 

Door  de  Ooievaars-steeg  (spotternij!) 

Gaan  we  moê  van  bewegelijk  turen 
Naar  ’t  Hofje  genaamd  van  Belois  — 

Weg  ook  daar  zijn  de  hoogere  buren. 

Op  de  hoeve  ginds  over  de  Vest 
En  op  de  dorpskerk-daken 
Zien  we  morgen  het  leêge  nest, 

Leeg  spoken  de  weide-staken. 

Hier,  in  nachtvlagen,  rinkelt  de  ruit 
Der  bij  schuilmaan  gedoofde  lantaren; 

Nog  verbeeld  ik  mij  hoorbare  vlucht, 
Heenschemerende  Ooievaars-scharen. 

En  ik  voel,  aan  verlatenheids  uur  — 

Aan  dit  uur  zal  ik  menigmaal  denken, 

En  hopen  dat  al  wat  er  gaat 
Ons  eenmaal  een  weêrkeer  schenke. 
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VI. 

Toen  Multatuli  nog  voordrachten  hield 

— „Waarover  sprak  ik  vorig  jaar?”  Uit  Leiden 
Werd  Dekker’s  vraag  per  draad  besteld; 

In  noodweer  vond  nog  ’t  Antwoord  draadgeleide, 

Maar  aankomstuur  was  niet  gemeld. 

Na  sneeuwstorm,  zwaarste  dien  ’k  tot  nu  beleefde, 
Kwam  Dekker  zoekende  uitgestapt ; 

— „Hier  nooit  een  rijtuig!”  knorde  hij,  en  streefde 
Den  weg  op  — voeten  hoog  bepapt  1 8) 

Toch  werd  voor  volle  zaal  met  vuur  gesproken 
In  die  fabrieks-  en  handelsstad. 

Wier  spoorwegwachtzaal  tegensdijks  gedoken 
Bij  ’t  keeren  Dekker’s  afschuw  had ; 

— „Dat  beengescharrel  boven  langs  die  ramen 
Maakt  zenuwachtig ! ” borst  hij  uit ; 

„Portier!....”  Vergeefs,  eerst  als  er  treinen  kwamen 
Ontsloot  één  arm  de  wal-kajuit. 

— „’kWord  zeeziek!”  riep  La  Sainte  Viergé s dichter.. 

— „„Nu  ’n  dropje  Colineau  of  wat,”” 

Zinspeelde  een  onzer;  Dekker’s  blik  werd  lichter; 

— „ „ „La  Vier  ge?  Sterniaanschen  schat 
Maar  zonder  namaak  (waagde  ik  op  te  merken) 

Gaaft  ge  ons,  gaaft  ge  uw  veracht  Publiek;””” 

— „Niet  op  de  Vromen  schold  ik  in  mijn  kerken,” 

Zei  Dekker  hartlijk  lakoniek. 

Klingklang  van  sleutels,  — aan  ’t  gesprek  een  ende: 
Trap  op,  — en  draaiend  zeil  verklaart 
„Stations-gebuktheid  onder  dividenden! 

Stom  is  hier  ’t  Stoomtuig  uitgespaard !....” 

Boos  spoort  hij  weg. 

IMooie  oude  Watermolen, 

Stoom  viert  uw  val  thans,  maalt  nu  ’t  nat; 

Aan  ’t  nieuw  Station  wordt  lucht  noch  ruimte  ontstolen 
Waar  plaagwiek  recht  op  drijfwind  had. 
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Geen  Douwes  Dekker  viel  dit  meer  te  melden, 

Hij  was  ter  rust. 

Bij  ’t  rustloos  beeld 

Van  dien  door  nood  tot  Voordracht- wee  gekwelde, 
Voegt  wat  naïefs  met  luim  omspeeld; 

Kort  — afgetobtheid  nog  verwrong  zijn  wezen  — 
Ontviel  hem:  — ^COENS?  „Weg  pseudoniem, 

Dwaas  die  er  ooit  een  aannam!” 

— „ „Kort  geprezen 

Zoo’n  dwaas  (lachte  ik)  die  wijzen-ook  doet  lezen  . . ” 

En  Multatuli  — lachte  intiem. 

VII. 

Onder-onsje  op  straat 

Een  Sinterklaasherinnering  aan  Haverschmidt. 

Onder  menig  luimige’  inval 
Voor  een  eedle  daad  op  weg; 

Diep  in  fantasie  verloren. 

Diep  in  zaaklijk  overleg; 

Stoot’rig  tusschen  sleperswagens 
En  jenevervaten  door,  — 

Stel  u ditmaal  zóó  Piet  Paaltjens' 

Immer  loozen  Schepper  voor. 

In  ’t  voorbijgaan  hem  herkennend, 

Stil  staande  achter  donk’ren  fok 
Die  geen  eerbied  dóór  laat  schijnen 
Noch  een  zweempje  ook  maar  van  jok, 

Van  natuur  eer  durfsch  dan  schichtig. 

Doch  in  oog-gebrek  teloor  — 

Stel  u zóó  een  oud-Schiedamschen 
Schraalbekenden  dichter  voor. 

Nu  die  twee  elkaar  ontmoeten  — 

De  oudste  met  zijn  open  oog 
Vol  geniale  slangenflitsjes. 
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Zijn  bewondraar  schijnbaar  droog  — 

Hupt,  den  hoed  van  ’t  voorhoofd  schuivend, 
De  eedle  Fries  snaaks  achteruit. 

En  verbeeldt  door  puikgebaren 
Bardenzwier  met  de  elpen  Luit ; 

Smachtend  haar  aan  ’t  harte  klemmend 
Tokkelt  hij  de  goden-snaar  .... 

Duid’lijk  vragen  blik  en  hand’ling : 

„Doet  Uwee  nog  wat  aan  haar?” 

„ „Innerlijk  (verzeker  ’k  plechtig) 

Doe  ’k  aan  luitspel  weergaloos ! 

Maar  mijn  schrift....  De  onleesbare  Ode 
Lijkt  de  onplukbare  Alpenroos.”  " 

„Schrijven?  lezen?  (hoofdschudt  de  ander) 
Boeken?  wel  hem  die  niet  ziet!” 

— „ „Oogen  ruilen?”  ” vraag  ik  vriendlijk. 
Maar  de  minstreel  antwoordt  niet .... 
Walmen,  om  ons  samenpakkend. 

Schuift  hij  met  een  zwaai  uiteen  .... 
Neuriënd  na  knip-cog,  buiging, 

Is  zijn  weleerwaarde  al  heen. 

Plots  terug  met  warmen  handdruk. 

Zoekt  en  vindt  hij  ’t  woord:  Gedenk! 

— ’s  Avonds  kreeg  ’k  zijn  Prozabundel, 

„ Schrij  ver’s  Sinterklaasgeschen  k 

Voor  den  dichter  van  Schakeering.”  8) 

— Mimisch-plastisch  oogenfeest. 

Staat  de  intieme  Straatkomedie 
Als  gebeeldhouwd  voor  mijn  geest. 

VIII. 

Huldegroet  aan  Zwartstad 

Dank  moerbeien,  dolle  kastanje, 
Wijn-appelen,  vijgepeer. 
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Dank  druiven  en  druivennat  ook, 

Dank  graan  voor  uw  wereldvat  ook, 

Dank  eigen  kleurig  weleer 
Zocht  — zag  ik  u weer. 

Nademaal  ik  nu,  trouw  aan  ’t  verleden 
Maar  zwartheid  ontziende  als  mijn  spook. 

Braaf  van  wijn  en  fijnsmaaklijk  van  vrucht  sprak  — 
Ja  van  eendebout  hoog  in  de  lucht  sprak  — 

Vraagt  ge,  eer  zich  mijn  kleurendoos  look, 
Opluistering  van  rook ! 

Dies  naar  oer-groei  gedaald  door  de  mijnschacht. 
Rijk  aan  glinsterkool  keer  ’k  in  het  licht; 

Met  dien  buit  dra  in  ’t  scheepshol  vernacht  ik. 
Stroomafwaarts  den  Rijn  langs  versmacht  ik. 

Gesard  door  het  Lorelei-d  i c h t . . . . 

— Ha ! ’t  scheepsluik  zwicht. 

Vrij  van  houtvlotten,  zeilers  en  stoomers 
Verrast  door  uw  doodkalme  sop  — 

Onderweg  deed  ik  zeker  een  geestdut  — 

Beloof  ik  de  lading  een  feestdut ; 

Zak-lossing  bouwt  Lorelei-tóp  — ! 

Bouwt  Rijnrotsen  op. 

Raar  in  kobold-kap  hurkende  nikkers, 

’t  Stompje  smookend  uit  bloedrooden  mond. 

Spoelen  zakken  waar  spieg’lende  plas  was; 

Eén  opkijk  — uit  oogwit  of  ’t  glas  was ! — 

En  ’t  kind  dat  in  kolengruis  stond. 

Schrikt ....  zinkt  door  den  grond. 

„Bange  spotvogel!”  lacht  de  man  goedig; 

Maar  al  wascht  zich  die  berggeest  ook  blank. 

Ginds  kolen-erf  lijkt  toch  een  Rijnberg, 

Die  boomgroep  daarginder  een  wijnberg. 

Der  Rijn-aak  en  ’t  Rijngezin  dank  — 

Hè,  wip  op  de  plank  ? 
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Eens  mijn  stad  aan  de  Schiel  zijn  nog  immer 
Uw  Keulenaars  brengers  van  zang 
Evenzeer  als  van  branddiamant-zwart? 

Beklijft  ook  in  rusttijd  uw  want-zwart, 

Reiner  sfeer  na  zonsondergang 
Wordt  kèur  klanken-vang. 

Als  muziek  bij  melodische  bodems 
Met  hun  aardig  groen  bovendeks-huis, 
Raamgordijntjes-  en  potbloemen-bontheid 
Toevoegend  aan  maagdelijns  blondheid 
Met  wrongnaald  en  boezemkruis, 

Heugt  me  — de  Sluis. 

Tusschen  glooistraten,  mooi  lag  de  .Schutsluis; 

En  boven  voor  hoog  open  raam 

Als  het  landschaplicht  zwichtte  in  den  muurschat 

Met  zijn  levensgroot’  ouden  figuurschat  lo) 

Dong  ’t  leven  naar  zoet-kleinsten  naam, 
Jeugdbontheid  — schoof  saam! 

Masten  warrend,  verdiept  als  uit  lijstwerk 
Gezien  onder  brugwippen  door, 

Lag  behaaglijk  de  Haven ; haar  veelkleur 
Verliezend  in  schemer,  de  geelkleur 
Van  zwaar-houten  brug  half  in  gloor, 

De  looftint  te  loor. 

Avondzui  verheid,  stads  vree  verblijdend. 

Beloofde  ook  een  vriendlijken  schijn; 

Wat  een  rust  tot  in  rusteloos  sluislied; 

Aan  uw  Schie  met  haar  instroomend  ruischlied, 
Wat  weelde  uit  den  kostlijken  Rijn  — 

In  zijn  zang!  in  zijn  wijn! 

Duitsche  pijp  hier  beneê  geeft  de  maat  aan ; 

’t  Zingend  scliippersgezin  buurt  op  dek. 

Buurt  in  ’t  hart  van  ons  scheemrend  gezelschap ; 
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Me  onttrekkend  aan  jok  en  vertelschap, 

Geleund  over  bloempottenhek, 

Volgt  dweepzucht  één  trek: 

Tegen  ’t  Oosten,  zijn  ’t  steenkolenstapels 
Wier  spitsing  maansopkomst  beduidt  ? 

Zijn  ’t  rotsen,  die  Lorelei  afsteeg?  .... 

O hart  dat  gelokt  al  in  draf  steeg  — 

Uw  eig’naar,  het  venster  half  uit, 

Stort  zóó  in  de  schuit. 

Kijk ! daar  zit  ze,  en  nu  heet  ze  Hermine 
En  zingt  haren  Heinrich  het  lied  — 

Hoe  een  jonkvrouw,  uit  grafkelderrouwnacht 
Opschimmend  in  trouwloozen  trouwnacht, 

Den  dubbelhart-deugniet 
Dóódsbleek  doorstiet!  .... 

„Hellefratsen!”  lacht  hartlijk  de  schipper. 

En  stemt  een  gemoedlijker  toon ; 

Duitsche  liederschat,  èn  Duitsche  zangkunst  — 

Uit  een  steenkolenaak  eersterangkunst 
Voor  volksaard  aan  straatdeun  gewoon. 

Wordt  luisteraars  loon. 

Rijnwaarts,  leek  het  wel,  keek  tot  de  kromming  — 

In  maanlicht  door  Rijnroemer  heen 

Keek  naar  zilveren  sluisval  met  stroomlied 

Die  jeugd  — nu  veroud  met  haar  droomlied 

Zoo  ver  zij  niet  droomloos  verdween  — 

Veroud  en  alleen.... 

Toch  vol  dank  aan  uw  Schie  nog  — mijn  Rijndal 
Wen  ’k  luist’rend,  (één  oog  naar  die  schuit 
En  het  ander  naar  ’t  kolenerf  opwaarts), 

Den  wandelvoet  verreweg  topwaarts 
Liet  tipp’len,  kantoorboeien  uit, 

In  ziel  van  geluid  — 
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Toch  naar  oorsprong  van  rook,  naar  dien  brandschat 
Waarop  gij  uw  wereld  vocht  kookt, 

Goede  stad!  door  uw  mout  al  een  Wijnstad, 

Dook  diep  en  verhief  u tot  Rijnstad 
Een  muze  — in  wier  dienst  gij  berookt 
Naar  scherts-namen  dookt. 

— Stuive  en  kleve  al  het  zwart  uit  veel  schuiten 
]\Iet  al  ’t  roet  uit  veel  schoorsteenen  saam, 

Blank  van  hart  blijft  Jan  Zwart  die  de  schuit  meet ; 
„Zoo  Jan’s  hand  voor  den  Sjoofle  glad  uitmeet. 
Schuift  Jan’s  voet  bonkje  bij  1”  zegt  de  Eaam  .... 
Bonkje  bij  blijft  Jan’s  naam ! 

Dank  vijgepeer,  dolle  kastanje, 

Wijn-appelen,  moerbeienpluk. 

Dank  druiven  en  druivennat  ook. 

Dank  graan  voor  uw  wereldvat  ook. 

Dank  zwart  daar  ge  in  opbloeit  uit  druk. 

Dank  onze’  omgang,  — Geluk ! 


1)  Door  onzen  Mr.  K.  A.  Poortman,  oud-leerling,  wiens  naam  als  Kamerlid 
bekend  blijft.  (Zie  aangaande  Verboon’s  gouden  schoolfeest  „Kort  Verslag” 
(enz.),  Schiedam,  M.  Goude,  1840.  Omtrent  's  mans  begrafenis  de  „Toespraak” 
door  denzelfden  Heer  Poortman,  Schiedam,  P.  J.  van  Dijk,  1854,  en  „Hulde  aan 
de  Nagedachtenis”  enz.,  door  M.  Gouka  in  het  Jaarboekje  voor  de  stad  en  het 
kanton  Schiedam,  1855.) 

2)  Namelijk  de  in  den  weg  springende  Torentjes,  overblijfsel  der  Hoofdpoort. 

3)  Waaronder  ook  Hildebrand’s  leermeester  Prinsen;  en  de  leermeester 
der  kinderen  van  koning  Willem  II,  de  Schiedammer  Van  der  Spui,  naar  wiens 
plan  de  Haagsche  boschvijvers  werden  gegraven. 

4)  Zou  deze  geboren  Schiedammer  — rustend  Hoofd  eener  Delftshavensche 
(later  Rotterdamsche)  school,  in  de  schoolwereld  ook  bekend  als  de  vader  der 
absentielijsten  — zou  de  Heer  Frans  Bezemer  zijn  naamsvermelding  (al  vast  maar 
gewaagd!)  euvel  kunnen,  duiden  aan  den  erkentelijke  wiens  gebuur  hij  nu  is  in 
de  Hofstad?  Welk  offer  van  hulp  ter  mijner  levensuitbreiding  deze  gemeenschap 
insluit  voor  den  mede-letterlievende,  schrijvende  over  „Oude  Boeken”,  beseft 
bezwaarlijk  een  ziende  buitenaf. 

5)  Nog  lang  zijn  wij  zekeren  vriendelijk  beplanten  morgen  gronds  aan  den 
Vlaardingerdijk  — niet  ver  van  de  plek  westelijk  waar  ik  op  zoo  menigen  don- 
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keren  avond  het  Scheveninger  „vuur”  kleurig  zag  draaien;  en  nog  dichterbij  het 
punt  oostelijk  waar  een  sterke  echo  (van  den  kant  der  buitentuinen  met  een 
schilderachtig  bleekershuis  en  brugje  voorop)  aan  laat  terugkeerenden  van  de  uit- 
spanning De  vijf  sluizen  hun  uitroep  „Meer  dan  tijd!”  na  wat  bedenkens  ernstig 
bestraffend  terugzond  — nog  lang  zijn  wij  de  Begraafplaats  namelijk  der  Roomsch 
Katholieken  uit  oude  gewoonte  Bokkenburg  blijven  noemen  naar  het  buitentje  dat 
blank  van  huizing  te  dier  plaatse  onze  kindsheid  zonder  weemoed  had  toege- 
lachen. Aandoenlijke  bijzonderheid : de  schenker  van  dezen  grond,  met  bestem- 
ming voor  een  laatste  rustplaats,  zag  er  ’t  eerst  zijn  Gade  heendragen. 

Korte  boschje  heette  in  de  wandeling  de  lindenlaan  naar  den  lateren  tuin  der 
Schiedamsche  OfficierenvereenigingT  ’t  Hek  uitkomende  missen  wij  een  boomenpaar 
van  voorheen,  als  kloeke  hofwacht  in  wijden  groenen  mantel  en  op  forsch  ge- 
plante voeten  schuins  zich  rekkende  om  over  den  dijk  heen  een  ruischgroet  toe 
te  wuiven  aan  het  groene  legerkamp  om  de  sociëteit  Dk  Vriendschap  met  haar 
koepel  aan  den  veeweerkaatsenden  vijver;  en  met  haar  vrije  uitzicht  naar  den 
heerlijken  Dief  hoek  (bij  overlevering  „De  kopermolen”),  vanwaar  men  niet  zonder 
omkijken  zich  opmaakte  naar  een  romantischer  plekje  dan  de  legendarische  bena- 
ming van  „Stroopkokerij”  zou  doen  vermoeden.  Plaggenreuk  verraadt  een  soort 
boerderij  met  hare  houtmijten  verstopt  in  een  halven  nacht  van  allerlei  hoog  en 
laag  gewas,  geurende  ook  boven  een  woonschuit  op  het  droge,  en  een  andere 
in  ’t  bruinbelommerde  nat;  bevriendheid  met  alle  buitenlui  gunt  ons  ook  onge- 
vraagd een  doortocht  langs  den  gevaarlijken  kettinghond  naar  het  geheimzinnige 
rijk  van  grienden  en  gorzen,  geulen  en  keilen;  waar  in  het  voorjaar  ontzachlijke 
vogelwolken  neerstrijken  met  zwaar  gedruisch  en  uitbundig  gekwetter,  en  waar 
roeispel  voorbereidt  op  kamp  tegen  stroom.  Allicht  dat  een  door  storm  gezwollen 
Maas,  zelf  ongezien,  het  volle  schouwspel  oplevert  van  een  forschen  bollen  zeiler  ; 
en  mogelijk  verrast  ons  een  Niagara  over  de  Buitenka.  Dras  wordt  onder  onzen 
voet  de  dreunende  bodem,  doch  zoo  laat  mogelijk  maken  wij  beenen  naar  en  over 
het  erf  van  den  „boschjesman”,  die  evenmin  als  zijn  gezin,  en  zijn  beetje  vee  of 
zijn  buren,  ooit  verdrinkt.  Morgen  of  overmorgen  laten  wij  ons  op  den  stevigen 
Maasdijk  door  een  moet  boven  de  verkleurde  helling  vertellen  hoe  hoog  wel  de 
wateren  stegen.  Biezen  en  anderen  afval  die  zij  achterlieten,  zien  wij  later  ver- 
dwijnen onder  rookerige  vuurtjes  bij  inhammen  en  bochten;  en  aan  vruchtbaar 
makende  asch  dankt  — neen  dankte  — eindelijk  een  zwervende  schaapskudde  te 
weliger  bete.  Door  herder  en  hond  gedreven,  schoor  zij  in  mijn  tijd  het  gepachte 
gras  langs  openbare  wegen,  vaak  grijs-  of  zwart-poederige,  eigenaardig  vooral 
door  reusachtig  uitgedijde  knotwilligen,  meestal  opengespouwen,  soms  weinig 
meer  dan  een  schors-overschot  met  mossen  en  bijbehoorende  plantengeslachten. 
De  nu  begaanbaarder  wegen  zijn  stijver  en  kaler,  en  schaapskooi  en  idylle  zijn 
zoek,  evenals  om  en  in  de  stad  een  betrekkelijke  frischheid  van  water.  Missen 
ook,  na  onzen  droomuitstap  buiten  het  Korteboschje,  missen  doen  wij  aan  den 
Zeedijk  het  bleekgoed  waarover  we  eens  zoo  jammerlijk  paard  speelden  in  onweer- 
houdbare vaart;  missen  doen  wij  nog  méér  het  oude  brok  stadsmuur,  en  ook 
hier  de  stadspoort. 

Eenmaal  in  de  buurt,  spits  ik  met  tijdgenooten  het  oor  der  herinnering,  en 
luisteren  wij  in  verbeelding  nog  even  naar  den  rustigen  onderaardschen  zang  van 
den  nu  sedert  lang  verdwenen  Watermolen  in  de  Vlaardingstraat  naast  het  loge- 
ment De  VisscHERij,  en  die  gedreven  werd  door  het  ook  heden  nog  naar  de 
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Zijlstraat  wegkruiper  spelende  water  uit  de  Korte  haven  met  haar  Spui,  toen- 
maals een  omvangrijk  houten  tred-rad.  Over  dezen  molen  en  dit  rad  had  Kwik 
in  ’t  lijf  het  druk  in  mijn  gedicht  Sint  Jan,  Eerste  uitkijk  herdacht. 

6)  Van  dezen  in  1564  gestorven  Mr.  Servaes  Pif.tersz.  Fabry  van  de  Hoog- 
werf bezit  het  Schiedamsche  raadhuis  nog  een  afbeelding. 

De  in  den  tekst  bedoelde  afbeelding  was  afkomstig  uit  een  regentenstuk  van 
het  Oudemannenhuis,  in  den  bovenhoek  van  welk  stuk  zij  dienst  deed  bij  de 
voorstelling  eener  aan  den  wand  der  regentenkamer  hangende  schilderij.  Het 
portret  van  den  Stichter. 

Op  het  terrein  der  voormalige  Stichting  met  erf  strekt  zich  sedert  een  kleine 
halve  eeuw  een  fraaie  tuin  uit,  achter  het  woonhuis  aan  de  Markt  van  den  Heer 
P.  J.  van  Dijk  van  Matenesse  (oud-burgemeester),  een  bekend  penningkundige, 
wiens  verzameling  geroemd  wordt  als  een  der  voornaamste  in  bijzonder  bezit. 

7)  Het  tegenwoordige  plantsoen  achter  de  Groote  Kerk  was  toen  een  niet  af- 
gesloten aarden  plein  met  alleen  hooge  boomen.  Donderdag  van  Kermis  werden 
er  kunsten  gemaakt  en  op  de  koord  gedanst ; en  bij  het  rooien  van  boomen  zag 
ik  er  in  onze  oude  knikkerputjes  — om  het  zoogenaamde  „pompen”  of„pupsen” 
wat  uitgehold,  en  door  de  kippen  onmatig  vergroot  — doodskoppen  rollen. 

8)  Op  dien  i8den  Januari  1881  welk  een  martelgang,  naar  het  verre  „Musis 
Sacrum”,  voor  den  asthmalijder  die  mij  op  22  November  1876  al  geschreven  had: 
„Ik  voel  me  oud,  saai  en  stuntelig  worden.  Ik  ben  erg  bang  langer  te  leven  dan 
m’n  verstand.  Aan  de  roerende  zorg  die  m’n  vrouw  voor  me  draagt,  merk  ik 
dat  ook  zij  me  als  invaliede  beschouwt,  maar  als  ik  't  haar  vraag,  zegt  ze  dat 
’t  niet  waar  is.” 

Hoe  de  Spreker  na  gedaan  werk  zich  in  de  stemkamer  vertoonde  ? Met  beide 
handen  op  de  tafel  steunende,  liep  hij  schokkende  als  gejaagd  door  benauwheid 
heen  en  weer,  terwijl  het  zweet  hem  van  het  voorhoofd  gudsde  over  de  pijnlijk 
verwrongen  gelaatstrekken,  en  de  zoo  zwak  uitziende  oogen  boven  de  zware 
wallen  u aanstaarden  met  een  uitdrukking  van  angst,  worstelend  tegen  wat  strengs 
en  hoogs.  Het  spreken  ging  niet,  dan  hijgende  en  telkens  afgebroken. 

Bij  gelegenheid  eener  vroegere  voordracht  had  ik  Dekker  verzeld  gevonden 
door  onzen  tooneelspeler  Jan  Haspels,  met  wien  ik  in  briefwisseling  was  geweest 
over  het  beschikbaar  krijgen  van  een  spreekzaal,  — wat  nog  al  moeielijkheden 
in  had.  Mijn  persoonlijke  kennismaking  dagteekent  van  den  avond  dat  de  auteur 
van  Vorstenschool,  in  een  bijna  onbezet  lokaal  aan  de  Scheepmakershaven  te 
Rotterdam,  de  eerste  drie  bedrijven  voordroeg  van  het  drama,  — „welks  vol- 
tooiing, uitgave  en  opvoering  hem  wreken  zou  over  nieuwen  laffen  laster.” 

Bij  verschillende  korte  ontmoetingen  maakte  de  zoo  prikkelbare  man  van  genie  op 
mij  — niet  minder  dan  op  den  vriend  dien  ik  de  kennismaking  dankte,  dezelfde 
aan  wien  deze  gedichten  zijn  opgedragen  — een  vriendelijk  gemeenzamen  indruk ; 
toeschietelijk  eer  dan  het  tegendeel,  verheugde  hij  zich  in  waardeering,  en  vreesde 
evenzeer  te  kwetsen  als  verkeerd  begrepen  te  worden.  Vandaar  bij  hem  zekere 
bijna  èver-verduidelijking  van  bedoeling. 

(Over  zijn  verhaal  La  Sainte  Vierge  — in  mijn  dichtkrabbeltje  ook  door  zin- 
speling op  zekere  droppeltjes  tegen  zeeziekte,  als  mede-onderwerp  van  gesprek 
aangedmd,  en  dat  den  schrijver  bijzonder  lief  was  — herinnerde  hij  zich  niet  ooit 
te  voren  eenigerlei  uiting  te  hebben  vernomen.  „Men  heeft  getracht  mij  dood  te 
zwijgen/’  grimlachte  hij). 
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9)  In  dit  bundeltje  Poezie  en  proza  had  zich  ook  De  Neder landsche 
muze  aan  den  auteur  van  Piet  Paaltjens  laten  opnemen. 

10)  De  eereplaats  bekleedde  hier  een  Dauphin  van  Frankrijk;  met  de  lelie  in  de 
hand  ontving  Zijne  Fraai-geparuiktheid,  bij  afwezighefd  mijner  gastvrije  bloedver- 
wanten, neefje  zóó  hoffelijk  dat  het  kind  niet  durfde  gaan  zitten.  Benauwd  zag 
het  dan  om  naar  een  als  het  ware  uit  de  lijst  lezenden  oudoom,  wiens  dicht- 
lievendheid  (blijkens  het  meê-afgebeelde  manuscript  Verlustiging  in  mijne  ledige 
uren)  Byron  nog  is  vóór  geweest,  wat  den  titel  betreft.  Maar  daar  wist  ik  toen 
niet  van,  ofschoon  de  Verlustiging  heimelijk  oversloeg  om  uit  te  breken  in  mijn 
Lorelei-dagen,  waarvan  zij  na  immer  voortwoekerens  heden  gewaagt  in  den 
Huldegroet. 

En  in  verbeelding  van  Dauphin  en  Verlustigen  mij  afdraaiende  met  het  verlegen 
kind,  beschouw  ik  aan  zijn  hand  en  met  zijn  dankbaar  oog  de  velerlei  doeken 
en  paneelen,  groot  en  klein,  waaruit  hem  de  Schoonheid  zou  blijven  opgaan  over 
natuur  en  leven.  Voor  ons  is  die  eerste  wereld  — de  wereld  van  A.  de  Lelie, 
Schelfhout,  Koekoek,  Leickert,  Immerzeel,  en  zooveel  anderen  en  minderen  — 
nooit  ondergegaan.  Als  ik  denk  aan  die  schilderijenkamer,  treedt  alles  mij  tegemoet 
met  „die  oude  bekende  gezichten”,  en  trek  voor  trek  was  voor  goed  bij  mij 
ingegrift.  Misschien  was  hier  geen  enkel  meesterstuk,  maar  kunst  was  er,  wat 
ook  een  latere  kunst  natuurlijkers  mocht  brengen  of  beoefenen. 

Eindelijk  leidt  het  kind  mij  naar  een  open  raam  en  verlustigt  zich  met  mij  in 
een  levende  schilderij  hier  vlak  over : de  Scheveningsche  vischvrouwen  onder 
haar  draaghoeden  zittende  op  haar  eigen  markt,  onder  dit  schrijven  evenmin  meer 
te  vinden  (hoor  ik)  als  rechts  hiernaast,  aan  dezen  kant  van  de  Schie,  de  Rivier- 
vischmarkt,  waar  de  kleine  zich  al  ergerde  aan  het  levend  villen  der  paling.  Nog 
hóór  ik  de  huid  afstroopen,  afscheuren,  en  zie  ik  die  kronkelspartelingen  van  de 
gefolterde.  Haar  gaf  geen  God  „te  zeggen  wat  zij  leed  . . . .”  Om  van  de  narig- 
heid af  te  komen,  rende  onze  knaap  naar  de  Appelmarkt  (nu  met  den  n a a m 
pronkende)  en  propte  er  zich  voor  een  cent  den  zak  vol. 

Of,  als  het  ooft  nog  in  den  boomgaard  rijpte  met  belofte  van  zoo  goed  als  te 
geef,  dan  bouwde  mijn  kermishart  meè  aan  D u p o r t’s  Schouwburgtent,  steu- 
nende op  geleidelijk  al  grooter  stapelblokken  en  tonnen,  van  wege  het  verschil 
in  terreinshoogte  tusschen  de  Hoogstraat  en  de  Appelmarktbrug.  Ook  over  déze 
brug,  zelfs  nog  lang  na  haar  mede-overgang  in  een  ijzeren  — gelijk  de  Kraan 
in  die  buurt  eveneens  van  hout  in  ijzer  overging  ■ — , zag  de  schilderijenkamer 
vrooHjk  uit. 

Kamer  en  al  is  nu  weg  uit  het  verbouwde  huis;  weg  is  zooveel  onvergetelijks ; 
gehecht  aan  hun  rol  in  't  levensstuk,  moeten  de  oudere  spelers  zich  gewennen 
aan  nieuwe  schermen. 


EEN  CRISIS  VAN  IMPOTENTIE 


DOOR 

Mr.  P.  J.  TROELSTRA. 
fS/of.) 


In  mijn  vorig  artikel  heb  ik  uit  de  getalsterkte,  de  pro- 
grams en  de  onderlinge  verhouding  der  vrijzinnige  groepen  in 
de  nieuwe  Kamer  trachten  aan  te  toonen,  dat  een  „vrijzinnige” 
regeering  een  onmogelijkheid  is. 

Toch  is  inmiddels  een  ministerie  opgetreden,  door  den  leider 
der  vrijzinnige  koncentratie  samengesteld  en  alleen  uit  vrij- 
zinnigen bestaande. 

Wat  zal  de  politieke  signatuur  van  dit  ministerie  zijn? 

Het  kan  niet  anders  dan  als  vrucht  der  Kuyperiaansche 
antithese  worden  beschouwd.  En  de  oud-liberalen,  èn  de  kon- 
centratie-vrijzinnigen  hebben,  hoewel  in  theorie  die  antithese 
verwerpend,  haar  door  hun  streven  naar  een  vrijzinnige,  anti- 
klerikale meerderheid  gehuldigd.  Het  ontbreken  van  een  hoofd- 
punt op  hun  program,  waarom  ook  bepaalde  elementen  uit 
de  „christelijke”  groepen  zich  konden  scharen,  liet  de  christe- 
lijke koalitie  feitelijk  intact,  handhaafde  den  bestaanden  grond- 
slag der  partij groepeering.  Op  dien  grondslag  hebben  de 
vrijzinnigen  den  verkiezingsstrijd  gevoerd;  na  de  overwinning 
echter  is  blijkbaar  in  hunne  kringen  de  wensch  opgekomen, 
om  zoo  mogelijk  dien  grondslag  te  verlaten.  Men  denke  aan 
het  aan  dringen  der  liberale  pers  op  een  „verzoenende  hou- 
ding” bij  de  klerikalen;  aan  de  afkeuring  van  den  grondslag 
der  nieuwe  regeeringskombinatie  door  een  blad  als  de  Nieuwe 
Courant  en  aan  de  klacht  van  dat  blad,  dat  geene  groep  der 
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rechterzijde  bereid  is  gevonden,  de  verantwoordelijkheid  voor 
de  nieuwe  regeering  mede  op  zich  te  nemen.  Blijkbaar  stond 
den  oud-liberalen,  altans  een  deel  van  hen,  de  vorming  van 
een  nieuw  konservatief  centrum  voor  den  geest.  Dit  onmid- 
dellijk na  den  feilen  strijd  van  rechts  en  links  te  vormen, 
moest  echter  een  onmogelijkheid  blijken.  Hadden  de  oud- 
liberalen  dit  gewild,  zij  hadden  niet,  als  „vrijzinnigen”,  tegen 
de  klerikalen  — doch  als  konservatieven  tegen  de  demokraten 
en  socialisten  moeten  optrekken.  Thans  staat  nog  steeds  de 
noodlottige  antithese  tusschen  Lohman  en  Röell  en  al  behoeft 
men  geen  profeet  te  zijn,  om  de  geleidelijke  verwording  dier 
antithese  en  op  den  duur,  misschien  reeds  in  het  thans  aange- 
vangen parlementaire  tijdperk,  de  wording  eener  konservatieve 
partijkombinatie  als  waarschijnlijk  voor  te  stellen  — dit  alles 
zal  zich  dan  niet  krachtens,  doch  ondanks  den  opzet  van  den 
pas  uitgevochten  strijd,  als  gevolg  van  andere  oorzaken,  moeten 
ontwikkelen. 

Dat  de  nieuwe  regeering  zelve  leelijk  met  haar  vrijzinnig- 
heid verlegen  zit,  blijkt  wel  uit  die  ongewone  zinsnede  aan 
het  slot  der  Troonrede,  waarin  zij  mededeelt,  bij  de  uitvoering 
harer  aangekondigde  voornemens  zooveel  doenlijk  rekening 
te  zullen  houden  met  de  wenschen  van  alle  groepen  van  het 
volk,  zonder  onderscheid  van  richting. 

Deze  verklaring  is  óf  totaal  overbodig,  óf  alleen  als  bewijs 
van  politieke  onmacht  en  als  beroep  op  steun  van  alle  groepen 
van  rechts  en  links  op  te  vatten. 

Dat  een  regeering  bij  alles  wat  zij  doet,  „zooveel  doenlijk” 
rekening  houdt  met  de  wenschen  van  alle  groepen  in  het  volk, 
spreekt  wel  van  zelf.  Nog  nooit  heeft  een  regeering  gemeend 
of  beweerd,  dat  zij  het  tegendeel  wilde.  Dit  behoeft  dus  niet 
afzonderlijk  te  worden  verklaard. 

Daarom  kan  uit  deze  woorden  niets  anders  worden  gelezen, 
dan  dat  deze  Regeering  zich  zal  beijveren,  zoo  weinig  „vrij- 
zinnig”, zoo  neutraal  mogelijk  te  zijn,  geen  aanstoot  te  geven 
aan  de  rechterzijde  en  met  deze  te  regeeren. 

Indien  dus  deze  regeering,  ondanks  hare  vermomming,  vrij- 
zinnig is,  dan  is  zij  vrijzinnig-tegen-wil-en-dank.  Daarom  heeft 
de  eigenlijke  kabinetsformateur,  de  heer  Goeman  Borgesius, 
zich  bescheidenlijk  op  den  achtergrond  gehouden. 
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Daarom  schittert  aan  het  hoofd  van  deze  koncentratie  van 
Liberale  Unie  en  Vrijzinnig-demokratischen  Bond  niet  het 
tweegesternte  Borgesius— Drucker,  Daarom  treedt  dit  ministerie 
op  onder  aanvoering  van  iemand,  die  waarschijnlijk  een  uitge- 
slapen financier,  doch  op  politiek  gebied  een  ongerepte  maagd 
is,  wiens  verschijning  als  minister-president  achter  de  groene 
tafel  tot  de  tegenstanders  van  rechts  en  links  schijnt  te  zeggen : 
„spaart  onze  onschuld!”  Daarom  zijn  van  de  meer  bekende 
staatslieden  zij  gekozen,  die,  als  de  heeren  Rink  en  Fock, 
meer  tot  de  specialiteiten  in  de  Kamer,  dan  tot  de  leidende 
politici  behooren,  wat  eveneens  kan  gezegd  worden  van  den 
heer  van  Raalte,  terwijl  de  heer  Veegens,  eenmaal  een  zeer 
geprononceerd  demokraat,  eenige  jaren  van  politieke  rust  achter 
zich  heeft.  Uit  dit  alles  spreekt  de  zucht,  om  aan  het  Ministerie 
een  karakter  te  geven,  dat  het  in  staat  stelt,  al  naar  het  ge- 
valt, met  alle  elementen  in  de  Kamer  te  regeeren,  deze  beurte- 
lings tegen  elkander  uitspelend,  de  eene  groep  met  de  andere 
bestrijdend,  van  het  eene  steunpunt  op  het  andere  overwippend, 
een  voortdurende  parlementaire  eierdans  uitvoerend,  tot  de 
heeren  er  aamechtig  bij  neervallen. 

Maar  niet  van  een  Ministerie  zelf  hangt  het  af,  hoe  ver- 
nuftig samengesteld,  met  welke  fijne  berekeningen  ook  ge- 
konstrueerd,  bij  welke  elementen  in  de  Kamer  het  zijn  steunpunt 
zal  moeten  zoeken.  Daarbij  speelt  o.  a.  zijn  wordingsgeschie- 
denis een  groote  rol,  terwijl  geen  werkprogram,  hoe  handig 
bedacht,  het  beschermen  kan  tegen  politieke  incidenten,  al  dan 
niet  voortvloeiende  uit  feiten  van  den  dag,  die  in  de  hand  van 
partijen,  wier  belang  den  val  van  het  Ministerie  eischt,  een 
welkom  wapen  zijn,  om  het  te  wippen. 

Een  regeering  zonder  een  krachtig  beginsel,  niet  steunende 
op  eene  door  geestverwantschap  of  discipline  homogeene  meer- 
derheid, is  in  elk  geval  niet  voldoende  uitgerust  tot  den  strijd, 
die  het  wacht.  Verstopt  het  zijn  beginsel,  de  tegenstander  zal 
het  te  voorschijn  weten  te  halen;  veinst  het  politieke  neutra- 
liteit, men  zal  het  tot  kleur  bekennen  weten  te  dwingen; 
predikt  het  vrede,  men  zal  het  den  strijd  opdringen;  steunt 
het  op  rechts,  het  zal  links  van  zich  vervreemden  en  omge- 
keerd — in  één  woord : om  de  levenskracht  van  een  ministerie 
te  bepalen,  dient  men  zich  los  te  maken  van  alle  berekeningen. 
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gebouwd  op  andere  feiten,  dan  die  met  zijne  wording  en 
principieele  gesteldheid  in  verband  staan. 

En  dan  wascht  geen  water  van  de  zee  het  af:  de  stembus- 
strijd van  dit  jaar,  zoowel  als  zijne  samenstelling,  stempelen 
dit  ministerie  tot  een  „vrijzinnig”,  tot  een  anti-klerikaal  kabinet. 
Wil  het  de  konsekwenties  trekken  van  dien  strijd,  dan  dient 
het  zijn  bestaan  niet  afhankelijk  te  stellen  van  de  goedwil- 
ligheid der  partijen,  die  het  dezen  zomer  met  zoo  groote  felheid 
te  lijf  is  gegaan  en  onder  zoo  hevig  gejuich  heeft  overwonnen ; 
doch  dan  moet  het  zijne  steunpunten  zoeken  aan  de  linkerzijde 
der  Kamer,  bij  die  partijen,  waarnaast  of  waarmede  het  bij  de 
herstemmingen  de  Christelijke  koalitie  ten  val  heeft  gebracht. 
Dan  moet  het  dus  steunen,  rechts  op  de  oud-liberalen,  links 
op  de  sociaal-demokraten  — met  de  weinig  bemoedigende 
wetenschap,  dat  het,  zelfs  7net  dien  steun,  over  niet  meer  dan 
52  stemmen  in  de  Kamer  kan  beschikken. 

Bij  die  52  stemmen  zijn  niet  meer  dan  7 sociaal-demokra- 
tische.  Maar  niet  slechts  van  die  7 stemmen  in  de  Kamer 
hangt  het  af,  in  hoeverre  de  regeeringspartijen  rekening  zullen 
hebben  te  houden  met  de  sociaal-demokraten.  De  vrijzinnige 
partijen  zouden  het  zonder  den  steun  der  sociaal-demokraten 
bij  de  herstemmingen  in  menig  distrikt  tegen  den  klerikaal 
hebben  moeten  afleggen.  In  onderstaand  lijstje  bevat  de  eerste 
kolom  de  namen  der  kiesdistrikten,  waar  een  vrijzinnige  zonder 
de  hulp  der  sociaaldemokraten  bij  de  herstemmingen  zou  zijn 
gevallen ; de  tweede  kolom  de  namen  der  gekozen  kandidaten ; 
de  derde  de  meerderheid,  door  hen  boven  den  klerikaal  ver- 
kregen en  de  vierde  het  getal  stemmen,  bij  eerste  stemming 
op  den  soc.-dem.  kandidaat  uitgebracht: 
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531 
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Dordrecht  . . . 
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124 
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Jannink 

1758 
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Rotterdam 

II  . 

. . De  Klerk 

501 

557 

IV  . 

. Plate 

365 

476 

Utrecht  I 

Van  Karnebeek 

1136 

1 168 

„ II 

Roëll 

462 

964 

Zuidhorn  . 

• 

. . Zijlma 

6 1 7 

1 124 

Zutfen 

Lieftinck 

775 

917 

Hieruit  blijkt,  dat  de  zuiver  vrijzinnige  minderheid,  die  thans 
de  48  klerikalen  overvleugelt,  zonder  den  steun  der  socialis- 
tische kiezers  niet  45,  doch  29  zou  hebben  bedragen.  Mis- 
schien zal  men  zeggen,  dat  onder  die  socialistische  kiezers, 
bij  hun  keuze  tusschen  Kuyper  en  de  vrijzinnigen,  ook  een 
anti-klerikaal  element  heeft  meegesproken.  Ik  wil  het,  voor 
een  deel  dier  kiezers  altans,  niet  ontkennen;  hoewel  ik  uit- 
drukkelijk erop  'wijs,  dat  een  werkelijk  demokratische  regeering, 
die  aan  sociale  eischen  had  voldaan,  óók  indien  zij  onder 
Christelijke  vlag  had  geregeerd,  de  socialistische  kiezers  in  de 
meeste  der  bovengenoemde  distrikten  niet  tegen,  doch  vóór 
zich  zou  hebben  gehad,  zoodra  de  köuze  liep  tusschen  haar 
en  een  oud-  of  unie-liberaal.  Ook : dat  de  eigenlijk  gezegde 
arbeidersbeweging,  de  politieke  zoowel  als  de  vakbeweging, 
daarom  ten  slotte  zoo  voluit  met  de  vrijzinnigen  „tegen 
Kuyper”  is  opgetrokken,  omdat  deze  door  zijne  dwangwetten, 
door  zijne  kneveling  der  vakbeweging,  door  zijne  anti-socia- 
listische  politiek,  door  alle  renteniers  en  kruiëniers  in  ’t  geweer 
te  roepen  tegen  de  sociaaldemokratie  — haar  heeft  getart, 
moreel  gedwongen,  het  voor  haar  tot  een  zaak  van  eer  en 
een  plicht  van  zelfbehoud  heeft  gemaakt,  hem  te  doen  vallen, 
zoodra  de  gelegenheid  daarvoor  gunstig  bleek.  ^ 

Kuyper  heeft  van  de  moderne  arbeidersbeweging  de  rekening 
van  de  dwangwetten  thuis  gekregen.  Kan  er  „Christelijk” 
worden  geregeerd,  zonder  voortdurende,  systematische,  met 
mystieke  leuzen  gewijde  reaktie  tegen  het  nieuwe  leven,  dat 
uit  de  ekonomische  ontwikkeling  en  uit  de  organisatie  der 
arbeidersklasse  opbloeit  — deze  heeft  geen  reden,  zich  tegen- 
over een  dergelijke  burgerlijke  regeering  warmer  te  maken 
dan  tegenover  elke  andere.  Maar  Kuyper  heeft  dat  niet  gekund ; 
niet  slechts  de  spoorwegarbeiders,  maar  ook  de  marinematrozen, 
de  rijkswerklieden,  postbeambten,  onderwijzers  en  andere  amb- 
tenaren hebben  dit  ondervonden.  Wat  daar  aan  eigen  organi- 
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satie,  aan  politiek  besef,  aan  breeder,  hooger  leven  onder  deze 
staatsburgers  opkwam,  was  hem  verdacht,  onsympathiek,  moest 
worden  geknot  en  gefnuikt,  hoogstens  ingeruild  tegen  een 
stelsel  van  regeeringsvoogdij,  die  eerstens  onmogelijk  den  be- 
trokkenen dat  kan  verschaffen,  wat  eigen  vrije  organisatie 
geeft  en  tweedens  een  leger  van  kruipers  en  hielenlikkers  der 
autoriteiten  kweekt,  verdeeldheid  en  afgunst  stelt  in  de  plaats 
van  solidariteit,  die  voorname  drijfkracht  van  de  zedelijke 
en  sociale  verheffing  der  arbeidersklasse.  Dit  alles  hebben  de 
strijdende  arbeiders  gevoeld  en  daarom  moesten  zij,  toen  na  de 
eerste  stemming  Kuyper’s  val  mogelyk  bleek,  als  één  man  hunne 
schouders  zetten  onder  dat  groote  werk.  Het  optreden  der 
sociaal-demokratische  kiezers  had  dus  eene  sociale  drijfveer : de 
klerikale  regeering  had  zich  voor  hen  niet  wegens  haar  philoso- 
phisch  uitgangspunt  of  hare  godsdienstige  leuzen,  doch  wegens 
haar  anti-sociaal,  reaktionair  politiek  optreden  onmogelijk  ge- 
maakt. En  zelfs  de  meer  demokratische  „christelijke”  kandidaten 
moesten  bij  den  strijd  der  arbeiders  tegen  die  regeering  door 
hen  bij  meer  konservatieve  liberalen  worden  ten  achter  ge- 
steld, omdat  zij,  aan  de  koalitie  verknocht,  als  demokraten 
verloren  en  slechts  handlangers  der  Reaktie  gebleven  waren  — 
omdat  ten  slotte,  de  strijd  niet  liep  tusschen  personen,  doch 
tusschen  partijen  en  partij groepeeringen.  Is  hiermede  het  op- 
treden der  sociaaldemokraten  bij  de  herstemmingen  en  hun 
aandeel  in  de  wording  der  tegenwoordige  regeering  ver- 
klaard • — tevens  is  aangegeven,  wat  de  sociaaldemokraten  van 
haar  zullen  verwachten.  Allereerst:  de  nieuwe  krachten,  die 
zich  vormen  in  de  onderste  lagen  des  volks,  in  het  proletariaat, 
a fair  chance  geven.  Politieke  rechten  aan  alle  burgers: 
algemeen  kiesrecht;  vrijheid  van  vakorganisatie  en  politieke 
aktie  voor  ambtenaren,  beambten,  civiele  zoowel  als  militaire, 
voor  rijks-,  provinciale  en  gemeentewerklieden ; algemeen  ver- 
plicht kosteloos  onderwijs  voor  het  volkskind ; wegneming 
aldus  van  politieke  en  geestelijke  beletselen,  die  de  uit  eigen 
aandrang  opgekomen  ontwikkeling  der  arbeidersklasse  in  den 
weg  staan.  Op  ekonomisch  gebied  een  werkelijke  sociale  wet- 
geving, die  den  arbeider  niet  bindt  en  belast  met  nieuwe  ver- 
plichtingen en  daarmee  gepaard  gaande  kosten  (verzekerings- 
of  spaardwang) ; doch  een  deel  van  den  druk,  dien  het  kapi- 
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talistisch  stelsel  op  den  loonarbeider  legt,  van  zijne  schouders 
neemt,  hem  aldus  de  gelegenheid  latende,  wat  hij  van  zijne 
verdienste  missen  kan  te  besteden  voor  zijne  vakvereeniging 
en  politieke  partij,  voor  lectuur  en  kunst,  voor  de  wassende 
behoeften,  die  een  in  opleving  verkeerende  klasse  aan  zijne 
leden  stelt.  Een  arbeidskontrakt,  dat  nauwgezet  de  vrijheid 
van  beweging  der  arbeiders  ontziet : een  arbeidswet,  die  be- 
wust heenstuurt  naar  den  achturendag,  reeds  thans  den  tien- 
urendag  als  maximum  stelt,  kinderarbeid  tot  het  veertiende 
jaar  verbiedt,  leerplicht  tot  dien  leeftijd  invoert  met  sociale 
voorziening  voor  onvermogenden  en  de  vele  categoriën  van 
arbeiders,  thans  buitengesloten,  in  de  arbeiders-bescherming 
betrekt.  Verbetering  en  uitbouw  van  de  wetgeving  op  de  volks- 
gezondheid, waaronder  bestrijding  van  tuberculose;  verbetering 
der  woningwet  met  zwaardere  verplichtingen  op  de  gemeente, 
óók  (in  groote  steden)  wat  het  verkeerswezen  betreft.  — Zie- 
daar eenige  punten,  die  zich  hierbij  op  den  voorgrond  dringen. 

Dit  alles  is  geen  socialisme ; doch  een  politiek,  die  in  plaats 
van  reaktie  bevordering  wil  van  den  socialen  groei  — • „voor- 
uitstrevende” politiek,  als  men  wil. 

Dat  de  kosten  eener  dergelijke  politiek  alleen  door  een 
demokratische  herziening  van  ons  belastingstelsel  en  door 
ingrijpende,  direkte  bezuiniging  op  militaire  uitgaven  zijn  te 
bestrijden,  behoeft  geen  nader  betoog.  Zelfs  de  zeven  millioen 
van  den  heer  Treub  zijn  hiervoor  totaal  onvoldoende. 

Ziehier  dus  een  program,  dat  de  sociahstische  kiezers  deze 
regeering  bij  haar  optreden  kunnen  aanbieden,  waarvan  zij  in 
hoofdzaak  de  vervulling  vragen,  zal  die  Regeering  aan  hunne 
wenschen  tegemoet  komen,  voor  zoover  dit  binnen  het  raam 
der  burgerlijke  maatschappij  van  een  werkelijk  vooruitstre- 
vende regeering  mag  worden  geëischt. 

Zal  hiervan  iets  tot  stand  komen? 

De  Troonrede  verspreidt  over  deze  punten  slechts  weinig 
licht.  Alleen  doet  de  financieele  paragraaf,  die  wel  op  ver- 
sterking der  middelen  aandringt,  doch  niet  zegt,  waarin  die 
middelen  bestaan,  het  vermoeden  rijzen,  dat  de  impotentie 
dezer  regeering  wel  het  sterkst  zal  blijken  op  belasting-gebied ; 
ook  is  het  reeds  thans  duidelijk,  dat  de  „verplichte  verzekering 
tegen  ouderdom  en  invaliditeit”,  een  stelsel,  door  de  arbeiders- 
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beweging  in  ons  land  op  boven  aangevoerde  gronden  ver- 
worpen, door  het  uitblijven  van  den  gouden  regen,  waarnaar 
de  Regeering  de  lezers  der  Troonrede  met  verlangen  doet 
uitzien,  weer  voor  minstens  vier  jaren  zal  worden  uitgesteld. 
Over  de  arbeidswet  wordt  niet  gesproken  en  van  eenige  wijzi- 
ging van  het  ontwerp-arbeidskontrakt,  ter  tegemoetkoming  aan 
de  bezwaren  der  vakbeweging,  wordt  niet  gerept.  De  militaire 
paragraaf  laat,  wat  het  leger  betreft,  niet  toe,  bezuiniging  te 
verwachten,  daar  het  grootere  contingent  de  baten  van  den 
korteren  diensttijd  zal  verslinden  en  de  snellere  af  bouw  der 
stelling-Amsterdam  doet  zelfs  het  ergste  vreezen.  En  wat  het 
eerste  punt  van  elk  demokratisch  program,  het  algemeen  kies- 
recht, betreft,  zoo  is  zelfs  het  befaamde  blanko-artikel  nog 
meer  blanko  gemaakt,  door  de  indiening  daarvan  afhankelijk 
te  stellen  van  óók  nog  andere  punten  van  grondwetsherziening, 
ter  bestudeering  waarvan  eerst  nog  een  Staatskommissie  zal 
worden  benoemd. 

Intusschen  is  het  oogenblik  voor  een  definitief  oordeel  over 
de  plannen  dezer  Regeering  eerst  gekomen,  als  zij  bij  de 
begrootingsdebatten  volledige  opening  van  zaken  heeft  gegeven. 
Voorloopig  is  reeds  genoeg  gebleken,  om  aan  te  nemen,  dat 
haar  zwakheid  Van  oorsprong  en  samenstelling,  zich  in  haar 
eerste  daad,  in  haar  program,  duidelijk  weerspiegelt.  En  als 
men  de  beide  groepen,  waarbij  zij  haar  steun  behoort  te  zoeken, 
met  elkander  vergelijkt,  dan  is  het  te  verwachten,  dat  de 
ongunst  harer  geboorte  en  van  het  getij  bij  haar  eerste  op- 
treden, gedurende  haar  verdere  bestaan  eerder  zal  verergeren, 
dan  verbeteren. 

Want  de  beide  polen,  waartusschen  het  Ministerie  zich  moet 
bewegen,  vormen  onverzoenlijke  tegenstellingen.  Afkeer  van 
algemeen  kiesrecht  hier  — de  eisch,  om  het  vóóraan  op  het 
program  te  plaatsen,  daar ; zorg  voor  te  groote  staatsbemoeiing, 
zucht  naar  beperking  van  strafbepalingen  tegen  en  lasten  op 
ondernemers  ten  bate  hunner  werklieden,  hier  — drang  naar 
ingrijpende,  effectieve  sociale  hervorming  op  kosten  der  bezit- 
tende klasse,  daar;  gulheid  in  zake  militaire  uitgaven,  als 
assurantiepremie  van  het  kapitaal  tegen  binnenlandsche  beroe- 
ringen, hier  — «geen  man  en  geen  cent”  daar;  onwil  tot 
demokratiseering  van  ons  belastingstelsel  hier  — drang  naar 


120 


EEN  CRISIS  VAN  BIPOTENTIE 


ontlasting  der  kleinen  en  zwaardere  progressieve  belasting  van 
inkomens  en  erfenissen,  daar  — ziedaar  in  praktische  zaken 
belichaamd  de  beide  uitersten  van  Kapitaal  contra  Arbeid,  van 
konservatisme  en  socialisme,  waartusschen,  zoo  vaak  zij  steunen 
moet  op  de  groepen  links,  deze  Regeering  zal  moeten  zien 
te  bemiddelen. 

Van  vrijzinnig-demokratische  zijde  heeft  men  reeds  getracht, 
deze  beide  uitersten  door  een  gemoedelijk  woord  tot  elkander 
te  brengen.  Tot  de  oud-liberalen  zegt  men : Gij  wilt  een  vrij- 
zinnige regeering?  Goed,  die  zult  ge  hebben.  Maar  begrijp 
dan  ook  goed  den  toestand:  we  kunnen  het  zonder  de  hulp 
der  sociaaldemokraten  niet  steUen.  Die  hulp  krijgen  of  be- 
houden wij  slechts,  als  we  demokratisch  zijn.  Een  vrijzinnigheid 
zonder  demokratie  is  in  onzen  tijd,  speciaal  voor  Nederlandsche 
verhoudingen,  een  anachronisme.  Wordt  dus  een  beetje  demo- 
kratisch, mijne  heeren  ; we  maken  u dat  met  het  blanko-artikel 
al  zoo  gemakkelijk  mogelijk.  Maar  daar  zonder  gaat  het  niet 
meer.  • 

Tot  de  sociaaldemokraten  richten  de  heeren  inmiddels  het 
volgende  wijze  woord : Gij  zijt  ons  bij  de  verkiezingen  nog  al 
meegevallen.  „Tegen  Kuyper”  hebt  ge  u bij  de  herstemmingen 
gericht;  ge  waart  toen  zoo  verstandig,  aan  ons  uwe  stem  te 
geven.  Gaat  nu  door  in  die  lijn.  Denkt  eraan,  ge  zijt  zelf  maar 
een  klein  klubje;  ge  hebt  te  kiezen  tusschen  Kuyper  en  ons. 
Als  ge  onze  regeering  nu  niet  steunt,  dan  komt  Kuyper  weer ; 
bij  de  gedachte  aan  zoo  iets  vreeselijks  behoort  gij  te  rillen 
en  te  beven.  Blijft,  bidden  wij  u,  in  die  heilzame  stemming, 
opdat  gij  een  beetje  zult  machtig  worden  van  de  staatsmans wijs- 
heid, die  ons  zoolang  sierde  en  ons  zooveel  kamerzetels,  ja  zelfs 
een  paar  portefeuilles  bezorgde  en  die  u zal  leeren,  uwe  eischen 
te  matigen.  Laat  u nu  niet  meer  allereerst  beheerschen  door  die 
dwaze  denkbeelden  over  toekomststaat  en  klassenstrijd,  waarmee 
ge  ons  en  de  natie  slechts  drukte  en  moeite  veroorzaakt  en 
waarvan  Treub  u den  onzin  immers  reeds  zwart  op  wit  heeft 
aangetoond.  Weest  praktisch,  mijne  heeren,  en  bedenkt,  dat 
wij,  om  Kuyper  er  onder  te  houden,  afhangen  van  de  oud- 
liberalen.  Dezen  zitten  ons  leelijk  in  den  weg  voor  allerlei 
zaken,  die  gij  en  wij  gaarne  zouden  willen;  maar  dat  is  nu 
eenmaal  niet  anders,  daarmee  hebben  wij  rekening  te  houden. 
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Gij  hebt  vóór  alles  te  beseffen,  dat  deze  regeering  mede  door 
uw  optreden  is  ontstaan,  dat  ge  nu  mede  voor  haar  voortbestaan 
verantwoordelijk  zijt  en  daaraan  uw  private  liefhebberijen  hebt 
ondergeschikt  te  maken.  Als  ge  u daaraan  braaf  houdt,  dan 
zal  er  ook,  voor  zoover  dat  mogelijk  is,  op  uwe  wenschen 
worden  gelet  en  dan  zullen  we  met  z’n  tweeënvijftigen  heel 
rustig  en  gezellig,  in  genoeglijke  tempering,  deze  vier  jaar 
kunnen  regeeren. 

Of  deze  gemoedelijke  raadgevingen  doel  zullen  treffen?  Zeer 
zeker  niet.  De  oud-liberalen  zullen  met  de  konservatieven  ter 
rechterzijde  de  Regeering  den  voet  dwars  zetten,  zoodra  zij 
den  socialisten  te  veel  in  het  gevlei  komt,  — de  sociaal- 
demokraten  toonden  reeds  onder  het  kabinet  Pierson-Borgesius, 
dat  zij  een  liberale  regeering  niet  steunen  om  wat  zij  is,  doch, 
waar  zij  dit  verdient,  om  wat  zij  doet  — en  dat  zij,  waar 
zij  als  sociaal-demokraten  de  verantwoordelijkheid  voor  die 
daden  niet  kunnen  aanvaarden,  de  handhaving  van  hun  be- 
ginsel en  hunner  zelfstandigheid  stellen  boven  die  eener 
liberale  regeering.  De  sociaal-demokraten  staan  principieel 
tegenover  de  kapitalistische  ordening  der  huidige  maatschappij 
en  politiek  tegenover  de  heerschende  klasse,,  de  bourgeoisie. 
Als  deze  ten  prooi  is  geraakt  aan  een  politieke  onmacht,  die 
haar  eene  helft  dwingt,  met  leugens  te  regeeren  en  de  andere, 
haar  eigen  beginsel  te  vermoffelen  en  bij  de  gratie  harer 
meest  principieele  tegenstanders  de  regeering  te  aanvaarden, 
dan  is  dat  niet  de  schuld  der  sociaal-demokratie,  doch  van 
een  systeem,  resp.  eener  klasse,  die  zij  juist  bestrijdt.  Blijkt 
de  nieuwe  Regeering  ontijdig  aan  haar  eigen  impotentie  te 
gronde  te  moeten  gaan,  dan  voltrekt  zich  daarbij  aan  haar 
het  vonnis,  door  de  wereldgeschiedenis  steeds  uitgesproken 
over  klassen  en  partijen,  uit  wier  eigen  leven,  uit  wier  eigen 
drang  niet  meer  de  scheppingskracht  voortkwam,  noodig  om 
aan  de  maatschappij  de  nieuwe  vormen  en  organen  te  geven, 
die  door  hare  ontwikkeling  werden  vereischt.  Is  Kuyper  ge- 
struikeld over  zijne  reaktie,  laat  de  liberale  regeering  zorgen, 
dat  zij  niet  struikelt  over  het  konservatisme  harer  eigen 
geestverwanten.  Een  sociaal-demokratische  partij,  die  zich  bij 
voorbaat  ging  abonneeren  op  een  regeering  als  de  tegen- 
woordige, zou  de  voortstuwende  kracht,  die  ze  juist  op  zwakke 
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burgerlijke  regeeringen  moet  uitoefenen,  bij  voorbaat  prijs 
geven. 

Het  eenige,  wat  van  de  sociaal-demokraten  op  grond  hunner 
houding  bij  de  herstemmingen  mag  worden  verwacht,  is,  dat 
zij  niet  zonder  noodzaak,  waar  hun  eigen  wezen  of  program 
het  niet  eischt,  de  regeering  moeilijkheden  in  den  weg  zullen 
leggen.  Ook,  dat  zij  zich  niet  door  de  klerikalen  zullen  laten 
gebruiken  als  instrument,  om  de  liberalen  een  beentje  te  lichten, 
alleen  om  de  klerikalen  weer  aan  het  roer  te  helpen.  Waar 
dit,  met  ongerepte  handhaving  van  het  eigen  streven  der 
sociaaldemokratie,  mogelijk  is,  kan  deze  hare  medewerking 
verleenen  aan  hetgeen  de  regeering  doet  of  voorstelt.  Zoodra 
deze,  door  haar  onmacht  of  onwil,  door  toegeven  aan  dezelfde 
reaktie,  die  de  arbeidersbeweging  tegen  Kuyper  in  ’t  geweer 
bracht,  toont,  voor  den  socialen  vooruitgang  van  ons  volk 
een  dood  of  schadelijk  element  te  zijn,  zal  de  sociaaldemo- 
kratie geen  reden,  ja  geen  recht  hebben, 'haar  de  hand  boven 
het  hoofd  te  houden. 

Ik  behoef,  na  het  bovenstaande,  niet  meer  te  zeggen,  dat 
ik  in  dit  opzicht  zeer  sceptisch  gestemd  ben.  Het  beste,  wat 
deze  regeering  ons  leveren  zal,  zal  waarschijnlijk  blijken  te 
zijn : nieuw  bewijs-materiaal  \’Oor  de  politieke  onmacht  der 
Nederlandsche  bourgeoisie,  dus  versterkten  aandrang  om  „de 
nieuwe  kracht”,  de  arbeidersklasse,  te  verheffen,  weerbaar  te 
maken,  te  organiseeren,  met  politieke  rechten  te  wapenen, 
rijp  te  maken  voor  de  taak,  om  eenmaal,  en  liefst  zoo  spoedig 
mogelijk,  van  de  politiek  uitgeleefde  bezittende  klasse  de 
leiding  van  zaken  over  te  nemen.  Deze  arbeid  moet  niet  slechts 
in,  doch  grootendeels  buiten  het  Parlement  worden  verricht. 

Een  andere  houding  dan  de  door  mij  geschetste  kan  de 
Regeering  niet  verwachten  van  een  partij,  die  steeds  en  ook 
bij  de  laatste  verkiezingen  heeft  getoond,  waar  zij  liberalen 
steunt,  dit  niet  te  doen  bij  wijze  van  compromis,  op  grond 
eener  afspraak  of  overeenkomst,  doch  op  grond  van  haar  eigen 
motieven,  ter  bevordering  van  een  eigen  streven,  zonder  af- 
spraak of  verbond,  zonder  handel  of  uitruiling,  geheel  vrij  en 
zelfstandig. 

Dat  door  deze  stevige  positie  der  sociaaldemokraten  die  der 
Regeering,  waar  zij  van  de  linkerzijde  moet  afhangen,  te 
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zwakker  wordt,  ligt  voor  de  hand.  Daarom  is  het  zeer  ver- 
klaarbaar, dat  de  Regeering  reeds  van  meet  af  zal  trachten, 
zich  aan  de  konsekwentie  harer  eigen  wordingsgeschiedenis 
zooveel  mogelijk  te  onttrekken.  Zij  kan  dit  alleen  doen,  door 
te  steunen  op  rechts;  het  zal  haar  niet  moeilijk  vallen,  daar 
steun  te  vinden,  zoolang  zij  loopt  aan  den  leiband  der  oud- 
liberalen.  Het  was  Lohman  nooit  ernst  met  de  Christelijke 
antithese ; hij  bestreed  haar  met  woorden  en  gebruikte  haar 
slechts,  om  zich  en  zijnen  vrienden  de  demokratie  van  het  lijf 
te  houden.  En  — teekenend  feit!  — de  ontvangst,  die  de 
Troonrede  bij  zijn  orgaan,  de  Nederlander,  heeft  gevonden, 
toont  duidelijk  aan,  dat  hij  ook  thans  weer  de  armen  heeft 
geopend,  om  de  nieuwe  Regeering  aan  zijn  hart,  en  daarmee 
het  beetje  demokratie,  dat  zij  bezit,  dood  te  drukken.  De  wel- 
komstgroet van  dit  blad  is  te  merkwaardig,  om  ze  niet  over 
te  nemen : 

„De  eerste  Troonrede,  onder  verantwoordelijkheid  van  het 
nieuwe  Ministerie  uitgesproken,  maakt  in  menig  opzicht  een 
goeden  indruk. 

Er  loopt  een  draad  van  verzoeningsgezindheid  door,  welke 
er  op  schijnt  te  wijzen,  dat  de  ministers,  zich  losmakende  van 
de  onreinheid  der  verkiezingen,  zooveel  doenlijk  de  continuïteit 
met  het  vorig  kabinet  willen  bevorderen. 

Over  ’t  algemeen  is  de  Troonrede  aan  partijtendenzen 
gespeend.  Velen  zullen  dit  niet  onnatuurlijk  achten,  met ’t  oog 
op  de  meerderheid  der  Eerste  Kamer  en  de  minderheid  van 
48  in  de  Tweede  in  verband  met  het  gebrek  aan  homogeni- 
teit onder  de  meerderheid  der  Tweede.  Niettemin  kan,  welk 
dan  ook  het  motief  zij,  de  oppositie  in  deze  juiste  opvatting 
van  het  Kabinet  te  meer  aanleiding  vinden  tot  een  welwillend- 
afwachtende  houding. 

Op  ée'n  gewichtig  punt  is  er  een  uitzondering.  De  clausule 
omtrent  de  grondwetsherziening  drukt  op  de  rede  een  sterk 
.sprekend  partijstempel,  een  vlek  die  zelfs  twijfel  wekt  aan  de 
goede  bedoelingen  in  de  rest  van  den  inhoud  doorstralende. 
Daarvoor  spant  de  Regeering  in  exclusieven  zin  haar  boog 
over  twee  groepen  ; zoekt  aanknooping  in  het  minst  frissche  van 
het  optreden  dier  groepen ; drukt  zichzelf  een  partijstigma  in. 

Natuurlijk  is  dit  voor  ons  geen  reden  om  onze  houding  van 
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welwillende  afwachting  te  laten  varen.  Misschien,  en  naar  te 
hopen  valt,  blijft  dit  spel  een  hors  d’oeuvre,  niet  kenmerkend 
voor  de  overige  Regeeringsdaden.  Het  landbelang  eischt,  er 
dan  die  daden  niet  op  aan  te  zien.  Doch  behoedzaamheid  is 
nu  te  meer  gerechtvaardigd”. 

Het  zal  nu  grootendeels  afhangen  van  de  meer  demokratische 
elementen  ter  rechterzijde,  of  de  Regeering  gedwongen  zal 
zijn,  op  den  duur  de  8 christelijk-historische  en  bijna  al  de 
25  katholieke  stemmen  in  de  Kamer  als  het  bolwerk  te  be- 
schouwen, waarachter  zij  zich  in  tijden  van  hevigen  strijd  zal 
moeten  terugtrekken.  Mochten  „demokraten”  als  Talma  en 
Aalberse  (van  den  laatste  meldde  immers  de  faam,  dat  hij 
dit  is!)  nu  den  tijd  gekomen  achten,  om  hunne  demokratische 
woorden  in  daden  om  te  zetten,  dan  zou  de  Regeering  mis- 
schien nu  en  dan  het  konservatieve  bataljon  van  links  kunnen 
ontberen,  om  met  het  demokratische  bataljon  van  rechts  èn  de 
sociaal-demokraten,  tegen  de  konservatieven  van  alle  gading 
in,  demokratische  of  sociale  hervormingen  te  verwezenlijken. 
Het  is  echter,  gezien  het  verleden  der  rechtsche  demokraten 
en  het  gemis  van  durf  en  kracht  der  Regeering,  niet  waar- 
schijnlijk dat  zulke  gevallen  zich  zullen  voordoen. 

Voorloopig  staat  dus  deze  Regeering  in  het  teeken  van  „de 
neutrale  zóne”,  dat  is:  van  het  behoud.  Zij  voelt  zich  te  zwak, 
om  op  haar  eigen  schip  haar  eigen  vlag  te  hijschen.  Die  kapitein 
op  dat  schip  moest  zijn,  bleef  als  stuurman  staan  aan  den  wal. 
Koers  en  bestemming  van  het  schip  zijn  onbekend.  De  beman- 
ning bestaat  slechts  voor  een  klein  deel  uit  bevaren  zeelieden. 

» Men  mompelt  zelfs  van  onzeewaardigheid.  De  reeders  zien  het 
met  zwaar  gemoed  zee  kiezen ; nijdige  konkurrenten  vogrspellen, 
dat  het  bij  den  eersten  storm  zal  worden  stuk  geslagen. 

Daar  vaart  het  schip  heen „Op  hoop  van  Zegen.” 

De  crisis  van  impotentie  is  niet  opgelost,  doch  slechts  een 
nieuwe  fase  ingetreden. 

20  Sept.  1905. 
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Over  een  dichter  schrijven  in  duidelijke  ^voorden  en  stellige 
zinnen  is  als  het  teekenen  in  enkel  lijnen  van  een  portret. 
Niet  de  zuivere  nabootsing  der  vormen  van  voorhoofd,  neus 
en  mond,  van  oog  en  oor,  houding  en  hand  wordt  in  de 
zwarte  lijnen  op  het  papier  tot  treffende  gelijkenis.  Die  wordt 
verkregen  door  alle  te  samen  in  zóo  een  geheel  te  plaatsen, 
als  misschien  zelden  wordt  gezien,  en  dat  toch  het  meest 
wezenlijke  van  den  persoon  kenmerkt.  Eén  soort  oogopslag, 
één  soort  plooiing  der  lippen,  één  soort  buiging  van  de  vingers 
der  hand  kan  elk  op  zichzelf  iets  van  ’t  streng  persoonlijke 
herinneren;  en  door  den  teekenaar  tesaamgebracht  roepen 
zij  in  vlakheid  en  soberheid  een  vol  levende  persoon  voor 
ons  op. 

Het  is  niet  alleen  het  persoonsleven,  het  zijn  niet  uitsluitend 
de  verzen,  maar  de  dichter  die  in  beide  leefde,  over  wien 
geschreven  dient  te  worden  om  hem  in  scherpe  en  duidelijke 
wezenlijkheid  voor  ons  te  plaatsen. 

Dat  werk  kan  niet  ondernomen  worden  zonder  het  besef 
van  den  ernst,  die  er  noodig  is  om  gelijkenis  te  treffen,  zonder 
een  gevoel  van  verantwoordelijkheid  voor  de  juistheid  van 
eiken  trek. 

Te  meer  geldt  dit  als  het  betreft  een  dichter  uit  te  beelden, 
die  ons  groot  genot  van  schoonheid  heeft  gegeven.  Want 
hij  gaf  ons  de  vreugde,  de  heerlijkheid,  die  wij  beleefden 
toen  wij  zijn  verzen  kochten  en  in  een  stille  kamer  lazen. 
Hij  gaj  het  ons,  of  wij  hem  al  persoonlijk  kenden,  dan  wel 
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nooit  hem  zagen.  De  klank  van  zijn  lied  voerde  ons  langs 
de  wegen  der  rythmen  en  rijmen  tot  de  bewondering  voor 
den  beeldenrijkdom,  tot  vergezichten  die  wij  overblikten,  tot 
huivering  voor  steilten  van  emotie.  En  in  dien  klank  was 
hij  onze  leidsman,  bij  ons  en  met  ons  in  zijn  meest  eigenlijk 
wezen  van  dichter. 

De  taak  hem  uit  te  beelden  moet  dan  ook  aanvaard  worden 
als  betoon  van  dankbaarheid  en  bewondering. 

Is  dit  echter  overeen  te  brengen  met  het  besef  dat  zijn 
waar  wezen  nooit  anders  dan  benaderd  kan  worden  en  ons 
beeld  nimmer  geheel  zal  vermogen  zijn  vol  werkelijk  leven 
uit  te  drukken?  AVordt  hem  daarmee  geen  onrecht  gedaan, 
indien  hij  onjuistheid  of  onvolledigheid  zal  meenen  waar  te 
nemen,  en  dit  pijnlijk  kan  gevoelen? 

AA^ij  zien  zijn  leven  als  wolken,  in  blauwe  lucht  gedreven 
en  omstraald  door  een  zon,  die  groote,  naar  beneden  geworpen 
schaduwen,  over  groene  weidevelden  doet  trekken.  Is  er  geen 
gevaar  dat  wij  die  schaduwschimmen  over  ons  voelen  komen 
en  niet  altijd  het  tintellicht  zullen  zien,  van  ’t  gespeel  der 
schoonheidszon  op  de  drommen  zijner  zeilende  wolken  verzen 
in  voortdurende  wisseling  van  vormen  en  kleuren?  Doch  de 
genoten  warmte  en  lichtstraling  en  de  plekken  zon  die  wij 
overal  over  de  aarde  zien,  moeten  ons  beletten  te  vergeten, 
dat  ook  de  grauwheid  die  ons  tijdelijk  omhult  alleen  mogelijk 
is  in  den  strijd  tusschen  de  schijnende  eeuwige  zon  en  de 
dwalend  beschenen  wolken. 

* * 

Dit  bedacht  ik  toen  ik  over  den  dichter  Herman  Gorter 
wilde  schrijven.  Van  de  mannen  der  beweging  van  1880  is 
geen  zooveel  gespot  en  gehoond,  maar  geen  ook  zoozeer 
geprezen  en  vooral  geliefd  als  hij.  Hoe  heb  ik  Kloos  gelijk 
gegeven  toen  hij  schreef: 

„Mei  is  geen  boek  om  geleerde  vertoogen  over  te 
houden,  Mei  is  een  pracht  om  bewonderd,  een  genot  om 
genoten,  een  zaligheidsdroom  om  gedroomd  te  worden. 
Ik  wist  niet  dat  mijn  Hollandsch,  mijn  taal  tot  zoo  iets 
in  staat  zou  zijn”. 
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En  zelfs  nu  nog,  nu  ik  het  plan  heb  opgevat  om  mijn 
genegenheid  en  bewondering  te  dringen  binnen  de  strenge 
overdenking  en  strakke  uitbeelding  van  zijn  dichterschap,  kost 
mij  dit  inspanning. 

Voor  wie  Alei  nog  niet  kennen,  zou  ik  deze  rijkheid  willen 
uitspreiden,  door  het  gedicht  voor  te  lezen  met  een  stem  en 
een  toewijdenden  ijver,  die  duidelijk  zouden  doen  gevoelen, 
hoe  mij  dit  een  groot  genot  is  en  blijft. 

En  voor  wie  met  mij  de  vreugde  ervan  genoten,  zou  ik 
willen  spreken  van  het  geluk  dat  onze  litteratuur  deze  verzen 
bezit,  van  de  immer  nieuwe  blijdschap  die  de  klank  ervan  in 
mij  oproept. 

Doch  bewondering,  genegenheid  en  dank  zijn  niet  minder 
maar  meer  in  de  ingehouden  weldoordachte  uitbeelding  van 
den  dichter,  dan  in  vluchtige  ontboezeming  van  genot  en  uit- 
bundigen  lof. 

Misschien  is  ook  de  tijd  gekomen,  nu  ’t  dweepen  met  Gor- 
ter’s  verzen,  maar  ook  ’t  parodieeren  ervan,  voorbij  is,  om 
den  dichter  zuiverder  te  zien  zooals  hij  was. 

Doch  voor  mij  is  er  nog  een  andere  reden  dan  het  uiten 
van  bewondering,  en  het  verkrijgen  van  een  juist  oordeel, 
om  het  wezen  van  dien  dichter  te  beschrijven. 

Die  reden  is  deze  dat  Gorter  getracht  heeft  te  verklaren, 
■waarom  de  dichter  in  hem  met  stomheid  is  geslagen.  Dit  feit 
op  zich  zelf  roept  reeds  om  opheldering. 

Er  is  iets  onzeggelijk  droevigs  in  het  jong  sterven  van 
dichters  als  Keats  en  Perk,  maar  hun  voltooid  en  beëindigd 
levensbeeld  troost  door  de  eeuwigheid  der  verzen,  waarin  het 
licht  levend  blijft  staan. 

Doch  dat  een  dichter  wiens  ontluikend  talent  ons  nog  steeds 
in  de  ooren  doet  klinken  zijn:  „Een  nieuwe  lente  en  een 
nieuw  geluid”,  zwakker  gaat  spreken,  dan  nog  even  stamelt 
om  gedurende  langen  tijd  te  zwijgen,  stemt  ons  onbevredigd. 
Maar  nog  meer  onbevredigend  is  de  verklaring  daarvan  door 
hem  zelf  gegeven  in  een  Marxistische  bespiegeling  over  het 
wezen  der  geheele  poëzie,  waarvan  zijn  werk  een  deel  was.  Hij 
staat  niet  voor  ons  als  die  jonggestorvenen,  helder  en  licht 
in  ’t  hoogste  menschbestaan  van  den  dichter  die  zijn  zang 
heeft  uitgezongen,  maar  als  een  gids  die  ons  meevoerde  naar 
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hooge  berghellingen,  en  wanhopig  mededeelt,  dat  ons  niets 
rest  dan  te  berusten  in  onzen  ondergang,  terwijl  nog  in  onze 
oogen  ’t  helle  wit  der  steile  sneeuwtoppen  schittert. 

Niet  meer  de  leidsman  maar  de  verdwaalde  spreekt  het 
sterkst  tot  ons.  Wij  kunnen  die  twee  in  een  persoon  niet 
scheiden,  en  om  den  eersten  onze  oogen  niet  voor  den  laat- 
sten  sluiten. 

Had  hij  na  zijn  zang  geheel  gezwegen,  het  zou  misschien 
mogelijk  geweest  zijn,  ofschoon  in  ons  een  verwachting  zou 
blijven  als  om  een  verren  verloren  geliefde. 

Nu  hij  echter  ons  blijft  toespreken,  met  een  stem,  die  weinig 
meer  aan  zijn  vroegeren  tijd  herinnert,  moeten  wij  dezen  anders 
gedenken  dan  als  een  blijde  herinnering. 

Zijn  betoog  kan  juist  zijn,  maar  terwijl  wij  er  naar  luisteren 
kunnen  wij  ons  zelf  niet  beletten  telkens  weer  te  neuriën: 

„Een  ding  is  droevig,  en  maakt  zacht  geklaag 
Altijd  om  d’aarde  heen,  ’n  nevel  vaag 
En  luchtig  om  dat  lijf ; ’t  is  wisseling 
Van  zijn  en  niet  zijn,  en  dat  ieder  ding 
Zielen  en  bloemen,  drijven  naar  dat  rijk. 

Waar  ’t  wit  en  stil  is,  en  den  dood  gelijk”. 

Of  dan  weer  als  een  gemelijk  verzet  tegen  de  stugge 
woorden  en  de  klanklooze  bewijsvoering: 

„Weet  iemand  wat  op  aard  het  schoonste  is. 

Het  allerschoonste?  welks  gelijkenis 
Hij  ziet  in  alles,  wat  hem  vreugde  geeft”. 

Weet  dan  de  dichter  ’t  niet  meer,  spellen  onze  lippen  : 

„Muziek  lokt  van  een  ziel  muziek  weer  los, 

Die  treedt  in  wondere  gedaanten  uit 
De  zielepoort,  zoekend  dat  lokgeluid”. 

Doch  wij  luisteren  ook  naar  het  algemeene  vonnis  dat  hij 
uitspreekt,  wel  niet  uit  naam  van  zichzelf,  maar  krachtens 
opdracht  van  redelijk  recht  uit  naam  dezer  onverbiddelijke 
noodzakelijkheid:  „De  poëzie  moet  sterven”. 
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„Ook  in  mij”  hooren  wij  hem  zeggen  met  schijnbare  kalmte. 

Hij  spreekt  dit  zware  oordeel  op  grond  zijner  eigen  dichter- 
lijke ervaring  die  hij  zegt  begrepen  te  hebben.  Wij  behoeven 
hem  niet  te  vragen  ons  in  die  ervaring  toetelaten.  Dat  is 
onnoodig;  die  bezitten  wij,  zoo  wij  slechts  in  zijn  verzen 
lezen  willen. 

En  omdat  ik  overtuigd  ben  dat  nooit  zoo  vol  en  werkelijk 
van  het  leven  gesproken  kan  worden  als  in  den  zang  van  den 
dichter  zal  ik  niet  tegen  zijn  betoog  strijden  maar  zijn  ervaring 
trachten  blootteleggen.  Daarom  is  het  noodig  over  den  dichter 
Gorter  te  schrijven. 

Werkelijk  van  niet  geringe  beteekenis  is  dit. 

In  een  tijd  dat  onze  liefde  voor  kunst  zwaar  beproefd  werd 
en  de  ijver  haar  te  dienen  dikwijls  ijdel  scheen,  kwam  een 
der  eersten  en  besten  van  wie  schoonheid  gaven  zeggen  dat 
de  kunst  dood  was. 

Kon  hij  dit  weten  ? niet  beredeneeren,  maar  weten  ? 

Dit  is  de  rechtvaardiging  waarom  de  Meidichter  zoo  niet 
in  een  vertoog,  dan  toch  in  strakheid  van  woorden  en  zinnen 
geplaatst  zal  worden,  om  de  trekken  van  zijn  wezen  kalm 
ernstig  te  bestudeeren  en  na  te  teekenen. 

* 

* 

De  dichter  Gorter  is  geheel  afzonderlijk  en  altijd  te  genieten, 
maar  begrepen  kan  hij  slechts  worden  door  zijn  figuur  te 
zien  staan  tusschen  de  andere  dichters,  die  vóór  hem  de  litte- 
raire beweging  van  1880  hebben  ingeleid. 

Hij  zelf  heeft  den  ondergang  van  die  beweging  vereenzelvigd 
met  zijn  eigen  zwijgen.  Dit  was  onjuist,  maar  wel  juist  was 
dat  de  ontwikkeling  van  zijn  dichterschap  samen  viel  met 
het  hoog  oploopen  der  golven  van  ’t  litteraire  kunstleven  in 
de  groep  van  „de  Nieuwe  Gids”. 

Die  stuwing  van  leven  tegen  den  stommen  weerstand  van 
een  aan  hooge  kunst  vervreemd  geslacht  nam  hem  op  en 
voerde  hem  als  een  licht  rank  schuitje  met  wit-flapperend 
zeil  boven  op  den  waterberg. 

Was  hij  de  hoogste,  teerste,  fijnste,  geurendste  bloem  van 
die  wonderlijk  snel  gegroeide  kunstplant,  de  krachtige  stengels 
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en  bladeren,  die  hem  droegen  en  deden  pronken,  waren  van 
anderen. 

Hij  stond  bovenaan,  genoot  de  bewondering  en  voelde  de 
hoon,  en  toch  stuwde  hij  niet,  maar  werd  gestuwd.  Was  het 
te  verwonderen,  dat  hij  niet  begreep  wat  er  gebeurde?  Kon 
hij  het  omhoog  gaan  der  litteratuur  met  een  steile  stijging 
anders  zien  en  begrijpen  dan  als  een  schoon  bewegen  en 
heerlijk  rijzen  in  lichte  ruimten? 

Den  drang  naar  boven  en  den  omhoogdrijvenden  weerstand 
voelde  hij  niet ; de  opwekking  tot  strijd,  de  ontketening  van 
kracht  en  de  botsing  die  er  op  volgden  waren  niet  zijn  werk. 
Het  moest  hem  zijn  of  de  hemel  de  watergolven  en  de 
plantenstengels  tot  zich  riep  inplaats  dat  de  aarde  hen  om- 
hoog joeg. 

En  de  heerlijkheid  van  dat  gevoel  overweldigde  hem  en 
met  hem  de  anderen  wier  bloem  en  trots  hij  was.  Doch  toen 
kwam  het  einde.  De  golven  bereikten  den  top  van  den  stu- 
wenden dam,  stortten  er  zich  overeen,  en  gebroken  was  hun 
kracht,  verdwenen  hun  stoute  aanloop.  De  hooggegroeide 
plant  had  zijn  steilsten  scheut  uitgezonden  en  zijn  taak  vol- 
bracht ; de  bloemstengel  boog  zich  verschrompeld  naar  omlaag. 

Als  een  vuurpijl  omhoog  geschoten  barstte  de  buigende 
lichtlijn  in  donker  nachtzwart  uiteen  in  dalende  bloempjes 
van  verschillende  zachte  kleuren  en  looze  verduisterende 
lichtscheuten. 

Terwijl  dit  zelfs  de  meest  bezonnen  geesten  als  een  klap 
trof,  hoezeer  moest  het  een  diepgevoelde  teleurstelling  en 
scherpe  knak  in  het  levensbesef  zijn  voor  hem,  die  zich  nooit 
bekommerd  had  om  den  steun  beneden,  daar  hij  die  als  vast 
en  zeker  vertrouwd  had.  Zijn  geheele  bestaan  als  kunstenaar 
verloor  den  bodem.  Hij  daalde  snel  midden  in  het  omhoog 
streven,  zonder  in  zich  zelf  te  weten  waarom.  En  toch 
was  het  — nu  achteraf  bezien  — even  noodzakelijk  en 
begrijpelijk,  dat  de  beweging  een  stroovuur  gelijk  was,  als 
dat  wie  de  mooiste  en  hoogst  vlammende  uiting  ervan  waren, 
niet  bewust  zouden  zijn  van  haar  beperkten  gang  en  doel. 

Inzicht  hierin  is  noodig  om  Gorter’s  dichterlijken  bloei  te 
begrijpen. 
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Bij  elke  historische  beweging,  wanneer  velen  tegelijk  ge- 
grepen worden  gemeenschappelijk  naar  een  doel  te  streven, 
is  dat  doel  meestal  niet  hetzelfde  als  de  taak  die  later  blijken 
zal  vervuld  te  zijn. 

Het  schijnt  alsof  de  idee  die  gedurende  een  tijdperk  de 
menschenziel  kan  doen  opvlammen  tot  daadkracht  en  levenslust 
als  de  zon  een  grootsche  hemeltocht  van  rijzen  tot  dalen  maakt 
om  met  haar  gloed  het  noodzakelijke  werk  van  dien  tijd  te 
belichten. 

Het  licht  is  dan  in  de  menschen  en  zij  voelen  zich  ermee 
warm,  en  gelukkig,  alsof  het  uit  hen  straalt  op  al  hun  doen 
en  arbeiden,  wat  daardoor  een  afzonderlijke  en  bijzondere 
glans  verkrijgt. 

Maar  achteraf  staat  hun  werk  in  de  eigenlijke  waarde, 
ontdaan  van  de  droomen,  die  er  om  heen  gedroomd  zijn, 
beschenen  door  ’t  koele  schijnsel  van  ’t  begrijpend  verstand. 

Daarmee  is  dat  werk  niet  minder.  Niets  blijvends  komt  tot 
stand  of  menschen  moeten  een  deel  van  hun  leven  eraan 
afgestaan  hebben.  Rust  ons  geheele  menschelijk  bestaan  niet 
op  de  geestkracht  van  duizenden  en  duizenden  geslachten 
voor  ons? 

In  geen  werk  schijnt  deze  waarheid  zoo  helder  en  blijvend 
als  in  dat  van  den  kunstenaar.  Wat  nu  nog  telkens  w'eer 
menschen  bezielt  en  verwarmt  om  de  zware  taak  te  aanvaarden 
van  met  het  volle  zijn  te  arbeiden  en  hun  leven  daarin  te 
leggen,  straalt  het  niet  uit  de  vele  kunstwerken  van  ’t  verleden, 
en  is  het  ook  niet  die  glans,  die  ons  het  begrijpen  en  het 
genot  der  vroegere  schoonheid  mogelijk  maakt? 

Door  den  tragen  gang  van  de  ontwikkeling  der  mensche- 
lijke  beschaving  vlamt  voortdurend  de  menschenziel  met  haar 
wonderlijken  gloed  van  schoonheid. 

Gelukkig  wie  dat  niet  alleen  kunnen  opmerken,  maar  tevens 
in  zichzelf  zorgzaam  zijn,  dat  die  innerlijke  gloed  niet  dooft 
en  voortdurend  het  werk  van  eiken  dag,  wat  dat  ook  zij,  kan 
overstralen. 


De  litteraire  beweging  van  1880  heeft  haar  taak  vervuld 
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om  aan  ons  volk,  dat  een  nieuwer  leven  te  gemoet  ging,  een 
taal  te  geven,  die  het  voor  den  opbloei  behoefde.  En  wie 
gelooven  en  vertrouwen,  dat  ons  volk  die  toekomst  heeft,  hoe 
kunnen  zij  het  geringschatten  dat  de  taal,  die  het  meest  echte 
gemeenschappelijke  bezit  is,  geheel  werd  vernieuwd  ? De  taal 
draagt  de  geestelijke  ontwikkeling,  de  gevoelens  van  gemeen- 
schap, de  uiting  van  vol  werkelijk  leven.  En  die  taal  is  ver- 
nieuwd losgemaakt  uit  banden  van  rethoriek  en  schoolschen 
zinsbouw;  vrij  gevochten  om  zich  te  kunnen  schikken  naar 
de  behoeften  van  ’t  individu  dat  uitdrukking  zijner  gevoelens 
en  gedachten  en  vrije  mededeeling  daarvan  zocht. 

De  mannen  van  1880  zagen  hierin  slechts  een  middel  om 
tot  een  litteraire  kunst  te  komen  als  sedert  Hooft  en  Vondel 
niet  was  gekend.  Om  die  taak  te  kunnen  volbrengen  gaven 
zij  ook  een  kunst,  die  echter  te  nauw  verbonden  was  met 
wat  voor  die  taalvernieuwing  noodig  bleek,  dan  dat  zij  van 
een  duurzaam  bestaan  zou  zijn. 

Het  hollandsch  moest  zóo  zijn,  dat  ermee  kon  worden  uit- 
gebeeld wat  gedachte  en  fantasie  zich  schiepen.  En  het  moest 
dit  individueel  doen,  zóó  dat  de  fijne  schakeeringen  der  aan- 
doeningen van  elk  in  klank  geuit  werden. 

Daarmee  werd  de  taalkunst  gevoeld  als  de  zuivere  en 
schoone  uitbeelding,  terwijl  te  gelijk  in  het  individueele 
leven  gezocht  werd  naar  diepte  van  afzonderlijkheid,  naar 
gedachten  en  fantasiën,  maar  meer  nog  naar  aandoeningen, 
die  uit  het  eigen  wezen  als  een  helder  bronwater  opwelden. 

Daartoe  was  noodig,  vrijheid  ook  voor  de  taal,  maar  niet 
het  minst  voor  ’t  individu;  vrijheid  van  alle  pijnigende  banden, 
die  de  bestaande  maatschappij  aanlegde. 

De  litteraire  beweging  van  1880  was  daarom  individualis- 
tisch of  meer  nog  onmaatschappelijk. 

Merkwaardig  is  het  dat  gelijktijdig'  met  haar,  doch  buiten 
eenig  verband,  het  maatschappelijk  verschijnsel  dat  onzen  tijd 
geheel  beheerscht,  nl.  de  arbeidersbeweging,  voor  ’t  eerst  in 
ons  land  ontstond. 

Dat  streven,  evenals  de  taalvernieuwing  wijzende  op  een 
nieuwe  levenstoekomst,  heeft  zich  eveneens  getoond  als  een 
hoogloopend  getij  van  korten  duur,  met  even  groote  onmaat- 
schappelijke neigingen. 
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Multatuli,  die  zoozeer  invloed  had  op  het  proza  der  nieuwe- 
gidsers,  was  voor  velen  der  eerste  socialisten  de  leidsman  bij 
uitnemendheid,  en  tevens  het  sprekendste  type  van  de  per- 
soon, die  zich  wrong  tegen  en  in  het  maatschappelijk  verband 
met  bittere  heftigheid. 

De  tweestrijd  van  het  nieuwe  leven,  dat  riep  naar  een,  — 
zij  ’t  ook,  veranderde  — maatschappelijkheid  en  gemeenschap, 
met  het  anarchisme  in  het  te  lang  geboeide  individu,  moest 
tot  een  spoedigen  ondergang  leiden. 

Doch  dit  is  van  achteraf  gezien. 

Om  den  tijd  juist  te  begrijpen  is  het  noodig  mee  te  leven 
de  gloeiende  vreugde,  het  hoogoplaaiende  van  hartstochtelijk 
genot  der  ontbeerde  vrijheid,  maar  meer  nog  van  het  vooruit- 
zien naar  een  kunstheerlijkheid  die  mogelijk  en  werkelijk  scheen, 

Hoe  werden  zelfbewustzijn,  ijver  en  kracht  getoond  aan  ’t 
halfslapend  publiek  dat  verwonderd  en  beangst  aan  verwaten- 
heid of  misdadige  uitspatting  geloofde,  doch  ook  getoond  aan 
jongeren  wien  het  een  helle  vlam  in  ’t  zieleleven  ontstak. 

Het  leven  echter,  dat  nooit  en  nimmer  anders  groeit  dan 
in  hechte  en  harmonische  organisatie  ten  einde  samenwerking 
en  daardoor  het  bestaan  rnogelijk  te  maken,  vult  steeds  den 
chaos,  hoe  diep  of  hoe  hoog  die  is,  zooals  ’t  watervlak  golven 
en  waterkolken,  door  wind  of  branding  erin  gegroefd,  altijd 
weer  vereffent. 

En  chaotisch  is  het  streven  van  den  mensch  naar  eenzaam- 
heid en  het  alleen  blijven,  verderfelijk  voor  menschheid  en 
individu.  Slechts  om  de  gemeenschap,  en  om  het  individu  in 
die  gemeenschap  vervormt,  groeit  en  bloeit  al  het  leven. 

Omhoog  gevlogen  vogels,  moesten  de  dichters  van  1880 
naar  de  aarde  der  werkelijkheid  terugkeeren. 

Hoe  zouden  zij  het  doen? 

Allereerst  verspreid  na  het  gelijke  stijgen  als  in  trotschen 
wedstrijd;  doch  dan  ook  verschillend;  langzaam  zwevend  op 
behouden  kracht  enkelen;  anderen  in  snelle  doch  bewuste 
daling  om  door  rust  de  afmatting  te  herstellen ; of  eenigen 
tuimelend  gebroken  door  te  hooge  uiterste  inspanning. 
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De  geschiedenis  der  litteraire  beweging  naar  dit  gedachten- 
plan te  schrijven  ligt  buiten  mijn  bedoeling.  Slechts  de  stij- 
ging en  de  daling  ervan  moeten  duidelijk  getoond  worden, 
omdat  zij  de  ontwikkelingslijn  van  Gorter’s  dichterschap  aan- 
geven. En  dan  nog  moet  het  mij  meer  te  doen  zijn  om  die 
lijn  scherp  in  zijn  strakheid  te  trekken  dan  wel  die  uitwijkende 
bijzonderheid  voor  alle  dichters  te  beschrijven,  zooals  ik  het 
voor  Gorter  wensch  te  doen.  Zweeft  zijn  leven  erboven,  dat 
van  de  anderen  werd  er  onder  langs  begrensd. 

Toen  in  Perk’s  verzen  de  mogelijkheid  eener  zuivere  poëzie 
in  onze  taal,  van  een  zuiverheid  en  grootheid  als  alleen  in 
een  Shelley  en  Goethe  gekend  waren,  mogelijk  bleek,  zijn 
het  vooral  Kloos  en  Verwey  geweest  die  van  uit  die  zeker- 
heid de  litteraire  beweging  begonnen. 

Doch  dat  zij  een  strijd  aanvingen  beduidde  dat  zij  tweeërlei 
werk  moesten  en  gingen  verrichten,  nl.  allereerst  den  breuk 
te  slaan  tusschen  hen  en  hunne  omgeving,  doch  om  daarna 
met  dezelfde  kritische  bewustheid,  die  voor  ’t  eerste  noodig 
was,  een  eigen  kunst  op  te  bouwen.  Daartoe  was  de  grootste 
kunst  uit  het  verleden  van  ’t  eigen  volk  en  van  andere  naties 
het  voorbeeld. 

Kloos’  kronieken  deden  actueel  wat  Verwey’s,  ^,Toen  De 
Gids  werd  opgericht" , historisch  gaf,  nl.  zuivering  van  het 
terrein  voor  ’t  nieuwe  kunstgebouw.  Daarmede  reeds  kreeg 
beider  taal  een  welige  soepellieid  of  gespierde  kracht. 

De  verklanking  tot  verzen  ontstond  door  de  bewuste  vreugde 
en  het  vreugd evolle  bewustzijn  bij  ’t  vervullen  van  die  taak. 

Doch  hun  zin  was  onmaatschappelijk. 

Op  bevattelijke  wijze  had  Van  Eeden’s  Kleine  Joliannes 
reeds  de  afgezonderdheid  en  de  teerheid  van  de  ziel  beschreven 
die  tot  zuivere  schoonheid  naderde. 

Sterker  brachten  Kloos  en  Verwey  hun  kunst ; de  hartstoch- 
telijke gemoedsaandoeningen  van  den  een,  de  schoone  fantasie 
van  den  ander  zouden  uitbeelding  geven  aan  hun  zielsbestaan. 
Zij  leefden  dat  in  zichzelf  en  in  de  schoone  fantasie,  gevoed 
door  vroegere  litteratuur.  Mythologische  gegevens  deden  Rho- 
dopes  en  Sappho,  Persephone  en  Demeter  worden  tot  een 
kunst  van  bijna  zuivere  plastiek. 

Doch  daarin  was  niet  de  volledige  bevrediging,  die  pas  ge- 
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vonden  zou  worden  in  de  lyriek  om  de  pracht  van  het  eigen 
zelf  helder  uit  te  zingen.  En  dit  verdiepte  zich  in  de  verheer- 
lijking van  de  eigen  ziel  tot  aan  de  vergoddelijking  ervan  toe. 

Begon  aan  het  eind  van  dit  tijdperk  van  Eeden’s  Ellen : 

„Als  goddelijke  banneling 
In  eenen  wereldlijken  kring 
Stil  zich  bewegend,  zonder  hoon, 

Wanend  hen  laag,  zich  godenzoon.” 

Kloos  had  het  eerst  en  dieper  zijn : 

„Ik  ben  een  God  in  ’t  diepst  van  mijn  gedachten.” 
uitgezongen. 

Verwey  zou  echter  de  scherpste  uitbeelding  ervan  geven, 
minder  warm  levend  als  Kloos  in  zijn  hartstochtelijk  gevoel, 
maar  duidelijker  omlijnd  door  schoonheidsliefde  in  zijn  Cor 
Cordimn. 

Was  dit  zelfoverschatting,  of  zondige  zelfverheerlijking? 

Wie  zich  indenkt  in  het  vreugdevol  zelfbewustzijn  der 
jongeren,  dat  een  tijd  aanbrak  van  hooge  kunst,  waarin  zij 
priesters  en  wetgevers  zouden  zijn,  kan  begrijpen  hoe  zij  den 
dichter  moesten  verheerlijken,  dien  zij  alleen  in  ’t  diepste  van 
zich  zelf  zagen.  En  was  Multatuli  hen  niet  voorafgegaan,  die 
de  hoogmoed  ten  spijt  der  ijdele  bescheidenheid  had  geprezen? 

Doch  daarmee  had  de  litteraire  kunst  ook  haar  hoogste 
punt  bereikt,  als  de  steilste  en  eenzaamste  bergtop,  als  de 
hoogste  luchtlaag,  waar  geen  weerstand  den  slag  der  vogel- 
vleugels  meer  draagt.  Hooger  was  geen  grond,  hooger  was 
slechts  duizeling  brengende  ijlheid. 

Het  leven  beneden,  voor  welks  behoeften  een  taal  gevormd 
en  getoond  was,  in  staat  om  den  nieuwen  komenden  opbloei 
te  leiden  en  schoonheid  te  beelden,  riep  van  omlaag. 

De  onmaatschappelijkheid  van  het  dagelijksch  leven  van 
de  gedachten  en  fantasiën,  bleek  na  helle  schittering  een 
bevriezende  en  verstijvende  macht.  Verwey  zou  in  zijn  cyclus 
„ Van  het  Leven"  naar  de  schuilplaats  wijzen,  waar  nieuwe 
kracht  in  rustige  afwachting  te  vinden  was,  terwijl  Kloos  wilde 
zwevend  blijven,  doch  profetisch  zong: 
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„Droom  weg  in  weelde:  ijdel  is  alle  daad 
Over  ons  allen  koom  het  Niet-zijn  machtig.” 

* 

Gorter  kwam  met  zijn  gedicht  Mei,  als  een  geheel  nieuwe 
en  sterk  bekorende  figuur  in  den  dichterlijken  kring ; luid 
en  juichend  daar  binnengehaald. 

Tusschen  geharnaste  oudere  ridders  kwam  hij  als  de  onge- 
wapende jonge  zanger,  licht  en  luchtig  tredend  voorbij  hun 
zware  stappen,  met  een  blijde  tenorstem  hoog  óp  klinkend 
boven  hun  basgeluid. 

Een  jonge  blonde  Germaan  met  vlug  vallende  klanken  van 
zijn  lied,  trad  hij  door  de  kunstig  gekleede  Romeinen  met  hun 
statig  rijende  zangen. 

Van  een  ander  geslacht  was  hij,  het  leven  ziende  onder 
zijn  licht,  en  dienende  zijn  eigen  góden,  om  toch  hun  mede- 
strijder te  zijn. 

AUes  wat  hij  had:  zijn  lenige  kracht,  zijn  blijheid,  de  natuur- 
lijke vlugheid  waarmee  hij  zijn  taalwapens  bediende,  zijn 
luchtige  snelheid,  stelde  hij  tot  hun  dienst. 

En  hoe  zouden  die  niet  aanvaard  worden?  Juist  dat  nieuwe 
en  bijzondere  van  zijn  wezen  was  een  bewijs  der  overwin- 
nende  macht  van  hun  streven. 

Maar  zooals  de  Romeinen  niet  wisten  hoe  in  hunne  Ger- 
maansche  hulptroepen,  die  zoo  menige  victorie  voor  hen 
bevochten,  het  volk  zich  toonde  dat  hun  wereldmacht  zou 
doen  ineenzinken,  zoo  min  konden  de  mannen  van  1880  toen 
reeds  beseffen  dat  zich  in  Mei  een  nieuwer  kunst  dan  de 
hunne  openbaarde.  En  zoo  min  als  de  Germanen  voor  Romein- 
sche  keizers  vechtende  wisten  dat  zij  meerdere  en  verdere 
toekomst  te  veroveren  hadden  dan  het  bevestigen  van  ’t  wereld- 
rijk, zoo  min  wist  Gorter  dat  hij  zijn  mooiste  eigenheid  in 
gevaar  stelde  door  te  strijden  voor  een  macht,  die  zijn  uiteen- 
barsting  nabij  was. 

En  toch  zoo  mooi  als  die  Germanen  waren,  stervende  voor 
Cesars,  die  hun  wezen  vreemd  bleven,  zoo  grootsch  is  ook 
Gorter’s  Mei. 
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Wat  was  het  bijzondere  van  dien  nieuwen  dichter,  en  wat 
dreef  hem  om  zijn  eigenheid  te  offeren  ? 

In  volle  onbewustheid  heeft  hij  het  alles  uitgezongen,  soms 
snel  als  in  één  adem,  dan  even  ingehouden  met  sterke  stooten 
als  van  een  omhoog  gestoken  trompet. 

Hij  heeft  het  vol  uitgebeeld  in  de  geschiedenis  van  Mei, 
die  zijn  eigene  zou  zijn  nl.  van  een  kort  leven,  in  breede 
hooge  blijheid  overgaand  in  heftigen  verlangensstrijd  om  zacht 
weemoedig  weg  te  zinken. 

Het  bijzondere  was  die  blijheid  aan  het  levert,  die  aan  elk 
jong  wordend  zijn  eigen  is. 

Niet  alleen  een  vernieuwde  klank  zong  hij  als  de  andere 
dichters,  maar  een  geheel  nieuw  geluid,  en  vooral  een  nieuwe 
lente. 

Dat  was  het  heerlijke,  het  betooverende  van  Mei. 

Perk  had  in  een  vreemd  land  zijn  XoN^n^strijd  uitgebeeld 
in  de  omringende  werkelijkheid  der  natuur.  Gorter  gaf  zijn 
vreugde  aan  ’t  leven  in  de  aandoeningen,  die  zijn  Hollandsch 
land  om  hem  heen,  in  hem  opwekte. 

Toen  zjn  strijd  begon,  viel  die  macht  van  geluid  en  beelden 
van  hem  af,  als  een  door  insecten  aangevreten  blad  van  een 
tak,  om  slechts  even  weer  te  keeren  maar  verzwakt  en  ver- 
somberd toen  hij,  herinnerend,  de  verloren  vreugde  aan  Mei 
bezong  voor  dat  zij  hem  voor  goed  verliet.  En  hij  verloor 
haar,  omdat  hij  hoog  wilde  varen  bovenop  en  over  het  streven, 
waarin  hij  zich  genoodzaakt  voelde  mee  te  gaan. 

Zijn  verhaal  is  eenvoudig: 

Mei,  „van  de  twalef  zusters  een 

die  op  de  zon  staan,  hand  in  hand, 

„dit  kind,  louter  niets  dan  lieflijkheid,”  gaat  haar  blijde 
intocht  houden  door  Hollands  tuin,  maar  verlaat  haar  dichter 
reeds  den  eersten  dag,  om  gelokt  door  Balder’s  gezang,  dien 
god  te  zoeken.  En  de  dichter  is  bij  haar  en  in  haar  als  zij 
den  godenhemel  ontwijkt  om  verlangend  op  dien  Balder  te 
wachten.  Als  de  blinde  god  haar  verstooten  heeft  om  zichzelf 
te  blijven  zoeken  en  verheerlijken  in  de  muziek  van  eigen 
zang,  wacht  de  dichter  op  „Lelieëbleeke,  weenend,  zijne  Mei” 
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en  begeleidt  haar  laatste  drie  dagen,  met  een  droef  geluk. 

* t’ 

* 

Niet  de  volle  schoonheid  van  dit  gedicht  wil  ik  bespreken, 
ook  niet  het  harmonische  ervan  aantasten  door  de  ontleding, 
doch  slechts  den  dichter  volgen  op  de  tocht  door  zijn  aan- 
doeningen, mijmerijen,  fantasiën  en  scheppingen. 

Hij  ging  daardoor  heen  in  ’t  volle  licht  der  schoonheid. 
Daarvan  was  hij  zich  bewust,  niet  echter  van  den  weg  dien 
hij  betrad  en  van  zijn  eigen  ziel,  die  hij  uitzei  met  zóó  een 
helderheid  als  slechts  in  de  kunst  mogelijk  is. 

Wonderlijk  schijnt  het  dat  een  dichter  over  zichzelf  zingt, 
en  niet  zou  weten,  ook  later  niet,  hoe  dat  een  volle  waarheid 
en  werkelijkheid  was. 

Toch  is  het  mogelijk.  Wat  in  zijn  gevoelsleven  warm  gloeit 
kan  soms  in  zijn  gedachten  zich  weerspiegelen  als  iets  anders 
dan  het  is.  In  zijn  kunst  kan  het  dat  niet  en  is  het  werkelijkheid. 

Mij  schijnt  dit  de  scherpste  trek  van  Gorter  dat  hij  de  hooge 
dichterlijkheid  van  zijn  gevoelsleven  stelt  beneden  de  dwa- 
lende en  steeds  onzekere  waarheid  zijner  gedachten. 

Het  kan  schijnen  alsof  er  een  onbevredigdheid  in  hem  geko- 
men is  toen  hij  naar  een  verklaring  zocht  voor  den  ondergang 
der  nog  zoo  jonge  kunst,  en  zijn  liefde  voor  haar  niet  kon 
overeenbrengen  met  zijn  onrustige  gedachten. 

Dan  zou  echter  een  helder  en  klaar  begrip  hem  redden. 
Dat  heeft  hij  zelf  ook  gedacht,  en  ernaar  gehandeld.  Doch 
ook  daarbij  is  hij  geleid  door  die  innerlijke  stem,  welke  de 
zekerheid  der  redenatie  boven  de  vastheid  der  schoonheids- 
visie stelde. 

Die  stem  was  in  hem  ook  reeds  toen  hij  de  Mei  zong,  en 
was  zoo  na  verwant  aan  die  andere,  blijdere  en  lichtere  met 
het  nieuwe  geluid. 

Stemmen  van  twee  kanten  waren  het,  van  de  warme 
broeiend  heerlijke,  de  geurende  Meidag  en  van  de  koele  met 
scherpe  helderheid.  Tweeling  waren  ze,  omdat  beide  kwamen 
op  de  roepstem  van  den  nieuwen  zomer,  omdat  beide  voor 
en  door  dien  leefden.  Hoe  wroet  en  wrokt  dat  willen  begrij- 
pen en  doorzien  naar  een  vast  begrip,  om  klare  en  eenvoudige 
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duidelijkheid  in  de  verre  uitgebreidheid  der  algemeenheden 
waar  te  nemen,  in  alle  jongeren  door  ’t  besef  dat  zij  voor  een 
dadenleven  uit  droomenslaap  ontwaakt  zijn. 

Zij  wiUen  over  de  aarde  gaan  in  een  gerustheid  van  te 
weten  hoe  alles  in  elkaar  past  en  bij  langzame  uiteenvalling 
weer  samen  te  vereenigen  is. 

Het  geheele  maatschappelijke  leven  gaat  een  vernieuwing 
tegemoet,  en  de  jongere  geslachten  zijn  niet  tevreden  dat 
te  zullen  beleven,  en  er  elk  in  eigen  taak  aan  mee  te  wer- 
ken. Zij  willen  vooruit  begrijpen  hoe  het  gaan  zal  en  een 
eigen  weg  met  zoo  groot  mogelijke  juistheid  naar  die  kennis 
atbakenen. 

Luider  en  luider  dringen  die  wetenseischen  zich  in  de  zielen 
van  ’t  jongste  geslacht  naar  voren  met  zware  tot  overbluffing 
neigende  stem. 

Doch  hoewel  zachter,  en  overstemd,  vraagt  de  schoonheid 
om  het  gloeiend  levensverlangen  en  de  opspruitende  daad- 
kracht uit  te  beelden  in  een  zuiverder  licht,  dan  ooit  het  ver- 
stand alleen  vermag  te  geven.  Zoo  kon  het  zijn  dat  in  Gorter, 
voor  hij  het  wist  en  anderen  het  beseften,  de  dichter  van  den 
nieuwen  tijd  begon  te  zingen,  doch  onbegrepen  werd  verdron- 
gen en  tot  zwijgen  gebracht. 

Om  in  te  zien  dat  Mei  werkelijk  een  nieuw  geluid  deed 
klinken,  moet  geweten  worden  door  welke  eigenschappen  dat 
nieuwe  zich  aanmeldde,  en  getoond  dat  deze  andere  waren 
dan  van  den  klank  der  poezie  van  1880. 

De  vaste  overtuiging  dat  in  de  poezie  het  geluid  en  de 
verbeelding  beide  opbloeien  uit  het  gevoel  van  den  dichter, 
uit  de  aandoeningen  die  zijn  ziel  van  uit  hare  omgeving  op- 
neemt, en  dat  de  aard  dier  beide  zich  voegt  naar  den  aard 
dier  aandoeningen  doet  ons  hierin  naar  de  bijzondere  eigen- 
schappen van  het  Meigeluid  zoeken. 

Dat  die  er  waren,  voelden  wij  het  niet  reeds  dadelijk  toen 
Gorter’s  lied  wondere  snaren  van  ons  zielsinstrument  deed 
klinken  door  zijn  stouten  aanhef? 

Doch  wat^  waren  ze? 
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In  de  onmaatschappelijkheid  en  het  zuiver  individualisme 
moest  de  aandoening  geboren  worden  hetzij  uit  de  harts- 
tochtelijke slingering  tusschen  liefde  en  haat,  hetzij  uit  de 
overpeinzing  en  de  fantasie,  die  naar  ver- verwijderde  oorden 
en  menschgeslachten  vlood.  En  ook  daarin  is  het  de  omge- 
ving die  den  aard  ervan  aangeeft,  n.1.  van  zoo’n  afkeer,  dat 
gedwongen  aandoeningen  gezocht  worden  op  een  vlucht  uit 
het  eigen  on  middellijke  leven. 

Stelde  de  ziel  zich  open  voor  de  werkelijkheid  der  nabij- 
zijnde omgeving,  en  genoot  zij  vreugde  alleen  reeds  omdat 
daaruit  tal  van  gestalten  in  haar  huis  binnentraden,  dan  was 
de  ban  van  de  isolatie  verbroken.  De  ziel  behoefde  dan  slechts 
open  te  blijven  om  alle  bewegingen  en  uitingen  dier  omgeving 
meetege voelen,  opdat  zij  daarvan  blijvend  genietende  een 
schoone  uitbeelding  zou  geven. 

Vernieuwd  was  de  klank  der  poëzie  van  1880,  omdat  zij 
onmiddelijk  en  niet  langs  den  omweg  van  rhetoriek  of  roman- 
tisch verhalende  fantasie  de  aandoening  vertolkte,  doch  nieuw 
zou  zij  pas  worden  door  van  een  nieuwe  werkelijkheid  aan- 
gedaan te  gaan  zingen.  De  nieuwe  werkelijkheid  kan  vreugde 
of  droefheid  opwekken,  zij  kan  haar  terrein  hebben  in  volle 
maatschappelijkheid,  natuur  of  persoonsleven.  Ook  in  ’t  per- 
soonsleven,  wanneer  dit  slechts  tot  volle  werkelijkheid,  dat  is 
tot  harmonisch  evenwicht  in  deze  omgeving  is  geraakt. 

* * 

* 

De  dichter  in  Gorter  voelde  zich  in  staat  de  volheid  der 
genoten  aandoeningen  van  het  lenteleven  „in  den  tuin  van 
Holland*  te  zingen  met  nieuw  geluid. 

Hij  wist  dat  dit  een  bekoring  zou  hebben  meer  dan  wat 
nog  gehoord  was, 

„Als  ’n  jonge  vogel,  fluitend,  onbewust 
Van  eigen  blijheid  om  de  avondrust. 

En  menig  moe  man,  die  zijn  avondmaal 
Nam,  luisterde,  als  naar  een  oud  verhaal. 

Glimlachend,  en  een  hand  die  ’t  venster  sloot 
Talmde  een  pooze  wijl  de  jongen  floot”. 
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Kan  het  duidelijker  gezegd  worden  hoe  de  gloeiende  warmte 
zijner  blijde  aandoeningen  hem  tot  den  zang  dreef,  en  wat  die 
zang  zijn  moest? 

„Wee,  wee  mij,  nu  myn  hart  mij  overwint, 

En  mijn  stem  stom  slaat,  nu  dit  nieuwste  woord 
Geboren  werd  ....  er  is  iets  dat  bekoort 
In  ieder  ding,  en  die  dat  weet,  hij  gaat 
Altijd  langs  wat’ren,  door  jong  gras,  en  laat 
Zijn  nog  zijn  voeten  koel  in  dauw  van  wei. 

Voor  hem  is  ’t  nimmer  nev’lig,  maar  een  Mei 
Van  kind’ren  en  een  stroom  van  bloemen,  waar 
Zijn  woning  is,  en  zóó  is  ’t  ook  mij”. 

Doch  vreemd  is  dit  „wee”  bij  zoo  groote  vreugdebeschrij- 
ving,  wat  spoedig  zijn  verklaring  vindt  in  ’t  weten  van  den 
dichter  dat  die  vreugde  vergaan  zal.  Want  gaat  de  aandoe- 
ning even  over  in  mijmerij  dan  komt  een  sombere  helderheid 
van  ’t  ongewisse  der  blijdschap. 

„Zooals  ik  eens  aan  het  strand  der  zee 
Was  ’s  avonds,  doch  niet  was  mijn  hart  tevree 
Maar  bevend  en  ongerust  — en  zooals  toen 
Vlak  voor  den  hémel,  voor  het  vermillioen. 

Een  vogel,  een  zwart  beest  vloog,  duidelijk 
Gespreid  op  staart  en  veer;  daaraan  gelijk 
Komt  elk  ding  en  gaat  elk  ding,  eji  is  schoon 
Omdat  het  eenzaam  is" . 

Nauwelijks  is  deze  niet  gevoelde,  maar  half  overdachte 
verklaring  der  schoonheid,  in  tegenspraak,  zelfs  vloekend,  met 
de  pracht  der  sombere  aandoening,  uitgesproken,  of  de  dich- 
termacht  is  verzwakt. 

Wat  nu  volgt : 

„Het  is  de  zoon 

Van  onrust,  in  de  scheem’ring  van  zijn  schoot 
Geboren,  en  sterft  eensklaps,  waar  de  dood 
Het  neerslaat,  — maar  het  staat  voor  ’t  licht 
Zijn  leven  lang.” 


DE  BEWEGING. 
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toont  hoe  het  geluid  weg  is  en  weg  de  bekoring  der  harmo- 
nische duidelijkheid. 

Hoe  slecht  past  hierop  de  vermanning  van  den  dichter,  — 
overigens  welkom  — in : 

„Welaan,  ik  zoek  ’t  gezicht 
Van  Mei,  zoolang  zij  in  het  leven  was”. 

* * 

* 

♦ 

In  het  geheele  eerste  deel  van  ’t  gedicht,  het  blijdste, 
mooiste  en  helderste,  is  deze  mijmerij  over  het  doodgaan 
van  Mei’s  zuster  April,  eene  die  buiten  Mei  zelf  omgaat. 
Nog  tweemaal  wordt  haar  tocht,  die  beschreven  is  in  een 
ongekende  rijkdom  van  lenteaandoeningen,  onderbroken  door 
een  tusschenspraak,  beide  keeren  om  te  mijmeren  over  ’t 
groote  geluk  dat  de  dichter  in  zijn  zieleleven  vindt,  over- 
stroomd als  dat  is  door  werkelijkheidsgenot. 

„Weet  iemand  wat  op  aard  het  schoonste  is. 

Het  allerschoonste?  welks  gelijkenis 
Hij  ziet  in  alles  wat  hem  vreugde  geeft?” 

En  allereerst  komt  dan : 

„Waarom  hij  lief  heeft  wat  rondom  hem  leeft?” 

om  in  gelijke  waarden  te  laten  volgen : 

„Waarom  die  rijkdom  wil,  en  die  een  vrouw 
En  één  zich  zelf.” 

waarover  de  dichter  zoo  breed  zegt : 

„.  . . hoewel  ze  allen  nauw 
Weten  dat  ze  iets  zoeken  dan  een  woord 
Alleen.” 

en  ten  slotte  antwoordt  uit  eigen  jeugdige  geestdrift : 

„Het  is  het  vuur,  de  warmte,  ’t  is  de  zon.” 
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Breeder  nog  in  de  verheerlijking  van  de  nieuwe  kunst  die 
zijn  aandoeningen  uitzingt,  en  in  volstrekte  duidelijkheid  de 
waarde  daarvan  uitpast,  is  die  andere  mijmerij  : 

„Er  ligt  in  elk  ding  schuilend  fijne  essence 
Van  and’re  dingen.  Daardoor  wordt  een  mensch 
Als  een  piano,  zóó  dood,  maar  besnaard. 

Nu  eens  rilt  óen  snaar,  dan  d’aar,  naar  den  aard 
Van  elk  geluid  buiten,  soms  te  gelijk 
Heel  veel.  Dat  maakt  ook  een  stil  arm  mensch  rijk  — 
Rijen  gevoelens  staan  bij  hem  in  slaap. 

En  worden  wakker,  terwijl  hij  van  knaap 
Oud  man  wordt.  Ach  er  stonden  veel  zich  dood 
Te  droomen,  tot  met  hem  hun  leven  vlood 
En  ’t  al  voorbij  was  — — 

Zoo  is  een  menschenziel,  waar  elk  ding  kan 
Elk  ding  oproepen  uit  den  doffen  ban 
Des  slaaps,  laat  het  maar  luiden  als  een  schel 
In  zijn  voorzaal,  of  bij  de  waterwel 
Heel  ver  verschuilen  uit  zijn  diepe  bosch. 

Muziek  lokt  van  een  ziel  muziek  weer  los”. 

Dit  alles  spreekt  niet  van  een  kunst  uit  den  individu.  Die 
is  dood  en  hoogstens  bevolkt  met  droomende  rijen  van  genot, 
zoolang  niet  de  aandoeningen  komen  van  de  vele  dingen 
buiten  hem. 

En  dat  die  nü  komen  kunnen  en  een  heerlijkheid  zullen 
brengen,  dat  is  Gorter’s  profetie  van  een  nieuwe  lente,  een 
krachtige  profetie  doordat  hij  daarvan  met  een  nieuw  geluid 
zong. 


* % 

=): 

ZÓÓ  sterk  en  zoo  schoon  is  nu  nog  Mei’s  intocht  in  Hol- 
land, dat  wij  wel  zeer  zorgvuldig  moeten  toezien  om  te  be- 
grijpen hoe  er  in  den  dichter  een  macht  was,  die  hem  van 
zijn  meest  eigenlijke  kunst  afleidde  en  ten  slotte  overwon. 
Want  die  profetie  heeft  zich  uitgebeeld  in  de  figuür  der  blonde 
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Mei,  en  zoo  lang  zij  leeft  schijnt  haar  licht  over  alles,  zelfs 
over  dat  wat  op  zich  zelf  donker  is. 

Bovendien  heeft  Gorter  geen  strijd  gevoeld.  Eer  dacht  hij 
aan  een  vereeniging  en  ineen-vloeiende  samenwerking,  aan 
een  grootsche  synthese. 

Zóó  moet  ongeveer  zijn  denken  en  zijn  neiging  geweest  zijn : 

In  dezen  tijd  van  de  litteraire  beweging  is  het  duidelijk 
hoe  de  heerlijkheid  en  de  goddelijkheid  van  den  individu  het 
hoogste  is  wat  voor  menschen  bereikbaar  is.  Het  nieuwe  geluid 
en  de  nieuwe  lente  van  mijn  dichterschap  zullen  dat  dienen 
en  tot  een  uiting  van  de  hoogstbereikbare  kunst  voeren. 

Zoo  is  zijn  neiging  geweest.  Laat  hij  niet  Mei  bekoord 
worden  door  Balder’s  eenzaam  gezang  en  is  Balder  niet  beeld 
van  het  vergoddelijkt  dichterschap  van  dien  tijd? 

De  dichter  mijmerde  mee: 

„Balder  en  Mei,  dat  was  een  schoone  droom”. 

Er  is  een  teere  verlokking  in  deze  versregel,  omdat  zij  het 
eeuwige  beeld  van  den  dichter,  den  meest  bloeienden  mensch, 
den  uitbeeldenden  zanger  stelt  tot  de  godheid,  waarheen  al 
wat  jeugd  en  schoonheid  mint,  zich  richten  zal. 

Toch  wijst  het  ook  den  weg  aan,  waarheen  de  dichter  zijn 
ondergang  te  gemoet  ging. 

Kon  het  anders?  En  toch  hoe  kon  Gorter  zoo  blind  zijn. 

Al  wat  aan  Mei  bekoring  gaf  en  haar  maakte  tot  „niets 
dan  lieflijkheid”  was  haar  onbewuste  ziel,  waarin  elk  ding 
vreugde  opriep.  Haar  beeld  alleen  sprak  duidelijker  dan  elke 
theorie,  dat  het  individualisme  tot  den  dood  voerde,  en  de 
isolatie,  tot  sluiting  van  de  poort  voor  vreugden  die  zonder 
ophouden  zouden  binnenkomen  zoolang  die  open  was. 

Haar  beeld,  maar  ook  Gorter’s  zang  hebben  door  heel  ’t 
land  geroepen : de  ziel  is  niets,  maar  ’t  leven  is  alles,  de  ziel 
leeft  slechts  door  open  te  zijn  en  verkeer  te  hebben  met  alles ; 
de  opene  ziel  zal  als  spontaan  gaan  zingen. 

En  hoe  zou  dan  de  dichter  in  zich  opnemen  het  gif  voor 
’t  schoonste  wat  hij  had?  Hoe  kon  hij  Mei  voeren  uit  haar 
land  waar  zij  mooi  was  en  lief? 

Daar  is  slechts  een  antwoord  op : „Het  moest.” 
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Ja,  het  moest  omdat  het  in  den  dichter  zoo  ging.  Hij  dacht 
dat  de  zelfverheerlijking-in-zang  van  den  dichter  het  hoogste 
was.  Voelen  deed  hij  het  niet,  want  voelen  deed  hij  dat  Mei 
schoon  was  en  lief  en  teer,  en  dat  haar  sterven  zéér  droevig  was. 

De  dichter  wist  dat  zijn  gedachten  de  sterkeren  waren 
boven  de  zoo  blijde  aandoeningen,  en  daarom  moest  het  lot 
van  Mei  een  tragedie  zijn,  en  door  de  zuiverheid  daarvan  is 
zijn  schepping  goed. 

Geldt  dit  van  den  gang  van  ’t  gedicht,  anders  is  dit  voor 
de  figuur  van  Balder. 

Zal  het  waar  zijn  dat  de  vergoddelijking  van  de  eenzame 
en  vrije  ziel  in  zijn  denken  het  hoogste  was,  maar  niet  door 
hem  zóó  gevoeld  werd,  en  kon  worden,  dan  zal  daarvan  geen 
duidelijker  bewijs  zijn  dan  in  zijn  Balder  zelf.  Die  moet  dan  niet 
goed  zijn  n.1.  niet  goed  als  kunst,  zooals  de  Mei-figuur  dit  wel  is. 

Dat  Gorter  in  zijn  gedicht  naast  zijn  Mei  en  Balder  ook 
den  dichter  zelf  tot  hoofdpersoon  maakt ; dat  hij  zich  niet  kon 
weerhouden,  al  zingende  zelf  in  zijn  schepping  in  te  gaan  en 
het  lot  van  Mei  mee  te  leven,  wijst  er  op  hoe  hij  toen  nog 
niet  „den  in  zich  zelf  genoegzamen  dichter”  in  zijn  dichter- 
schap geheel  kon  doen  opgaan. 

Het  is  duidelijk  dat  hij  van  Balder  een  figuur  wilde  maken 
die  groot  en  hoog,  het  steilste  mensch-zijn  verheerlijken  zou, 
zooals  het  Goethe  in  Faust,  Shell ey  in  Prometheus  had  gedaan. 

Hij  doet  echter  de  dichter-mensch  erbij  zijn  en  verzwakt 
daardoor  zijn  beeld.  In  zijn  gedicht  is  ons  de  dichter  zelf, 
meelevend,  mee-blij  en  mee-droevig  met  Mei,  liever  en  meer 
dan  de  trots-eenzame  god.  De  drie  deelen  in  ’t  boek  geven 
duidelijk  dit  beeld:  Eerst  van  Mei  alleen.  Dat  de  dichter 
ook  even  tot  haar  komt  is  onnoodig,  want  hij  is  in  haar.  Zij 
is  zijn  dichterschap.  Gorter  heeft  het  wel  gevoeld,  door  het 
eerste  samenzijn  kort  en  onbeteekenend  te  maken. 

Het  tweede  deel  geeft  Mei  en  Balder  samen,  doch  nu  is 
de  dichter  nog  wel  in  Mei  maar  tracht  over  te  gaan  in  Balder. 

Daarna  in  het  derde  deel  zijn  Mei  en  de  dichter  twee.  Mei 
moet  sterven,  verbrand  door  haar  liefde  voor  Balder,  en  de 
dichter  in  wien  nu  niet  meer  alleen  Mei  leeft,  doch  Balder 
daarnaast,  maakt  zich  met  smart  van  haar  los,  om  nog  even 
haar  heerlijkheid  herinnerend  te  bezingen. 
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Zoo  zien  wij  de  dichterfiguur  in  ’t  eerste  deel  bezield  door 
zijn  nieuwe  lente,  door  het  tweede  deel  heen  den  strijd  begin- 
nen om  tot  een  uitgedacht  hooger  wezen  te  geraken,  ten 
slotte  in  ’t  derde  deel  zijn  oude  blijdschap  met  droefheid 
vaarwel  zeggen. 

* 

Het  tweede  deel  van  ’t  gedicht  doet  niet  zoo  zuiver  het 
nieuwe  geluid  hooren.  Het  is  er,  maar  een  ander,  een  zwakker 
klinkt  mee.  Het  is  zwakker  daar  het  minder  vlug  opwelt  uit 
de  aangedane  ziel.  Fantasie  en  overpeinzing,  de  beide  elemen- 
ten der  kunst  van  1880  vormen  het  weefsel,  waarin  stukjes 
van  de  aandoenings-uitbeelding  als  kleine  figuurtjes  zijn  ge- 
borduurd. En  daarmee  komt  ook  het  Hollandsche  der  beelden 
slechts  terug  in  die  kleine  versierende  gedeelten  terwijl  voor 
’t  overige  de  dikwijls  grillige  fantasie  stof  geeft. 

Toch  is  dat  nieuwe  geluid,  de  kunst  geboren  uit  de  onmid- 
dellijke aandoening,  zóó  warm  levend,  dat  van  uit  die  stukjes 
over  ’t  geheel  een  blij  der  licht  stralen  gaat. 

Wel  schooner  was  de  zuiverheid  als  van  een  geweven  fijn- 
damasten  geheel,  in  ’t  eerste,  doch  ook  de  figuren  van  ’t 
borduursel  in  ’t  tweede  deel  zijn  bekorend.  En  in  die  figuren 
bracht  toch  de  wevende  fantasie  dit  wonderlijk  verband,  dat 
Mei  eerst  Balder  hoorde,  dan  naar  den  hemel  toog,  door  de 
godenhal  heen  ging  tot  waar  eindelijk  de  god  haar  vond,  die 
haar  teerste  liefde  wel  voelde,  maar  toch  verstootte. 

Door  welke  zuiverheid  is  de  gang  van  dit  verhaal  zoo  goed? 
Niet  omdat  het  beeld  van  Balder  ons  tot  zoo’n  hoogte  voert 
dat  wij  den  drang  en  ’t  verlangen  van  Mei  naar  hem  begrijpen. 

Neen  Je  dichter  is  meer  dan  de  god.  Doch  er  is  eigenlijk 
niet  meer  één  dichter.  Er  is  een  Gorter  in  Mei,  en  er  is  er 
een  in  Balder.  Zeg  ik  de  dichter  is  meer  dan  de  god,  zoo 
bedoel  ik  de  Mei-dichter  is  beter,  menschelijker,  schooner  dan 
de  Balder-dichter. 

Gorter  zelf  voelde  dit  wel  zoo,  maar  meende  toch  den  laatsten 
hooger  te  moeten  stellen.  Waarom?  Daar  er  in  hem  een 
groote  eerzucht  woont,  die  niet  uitgaat  naar  kleine  dingen, 
maar  naar  het  zeer  hooge. 

En  die  eerzucht  heeft  in  hem  twee  geleiders,  zijn  dichter- 
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schap  en  zijn  begrijpend  verstand.  De  leiding  van  den  laatsten 
vindt  hij  de  veiligste. 

En  die  wees  hem  naar  wat  het  begreep  heen,  en  voorbij 
dat  wat  het  niet  begreep.  Die  wees  hem  naar  ’t  hooge  van 
Perk’s  Iris  en  Verwey’s  Cor  Cordium,  en  fluisterde  hem  in, 
hoe  hij  met  zijn  Meigeluid  ver  over  beiden  kon  heengaan. 

Maar  zijn  dichterschap  dat  niet  begrepen  was  voelde,  dat 
wat  Gorter  ging  doen,  tot  een  tragedie  leidde  en  beeldde  het 
noodlot  van  Mei  uit. 

En  dat  dichterschap  zorgde  er  voor  dat  de  oorsprong  van 
de  neiging  om  Balder  te  willen  zijn,  een  lust  naar  het  aller- 
hoogste, in  de  blonde  Mei  tot  een  heerlijkheid  van  zich  zelf- 
vergetende  liefde  werd  uitgebeeld. 

Dat  dichterschap  zorgde  ervoor  dat  het  beeld  van  ’t  ver- 
goddelijkt dichterschap  den  naam  van  den  blijdsten  Germaan- 
sche  god,  van  Balder  droeg,  en  dat  er  in  het  verhaal  van 
zijn  verleden  en  van  zijn  blindheid  een  verontschuldiging  lag 
voor  zijn  eenzaam  bestaan  in  eigen  zielemuziek. 

Dat  dichterschap  deed  ook  in  Balder  week  worden  de  hard- 
heid zijner  blinde  eigenheid. 

„Hij  zelf  werd  als  een  lente  en  er  kweelden 
Vogeltjes  in  hem  als  in  een  jonge  boom”. 

En  toch  de  tragedie  voerde  tot  een  breuk.  Na  dezen  heer- 
lijken liefdezang : 

„Gij  zijt  geheel  in  mij  en  ik  behoorde 

U al  zoo  lang,  ik  weet  niet  meer  wat  is 

Uw  of  mijn  leven,  uw  gelijkenis 

Ben  ik,  gij  mijn  — wordt  nu  een  kind  geboren 

Uit  u en  mij,  dat  zal  ons  toebehooren 

Gelijkelijk,  omdat  wij  beiden  zijn 

Elkanders  liefde  waard,  ik  uw,  gij  mijn.” 

kwam  Balder’s  antwoord : 

„Nooit  kan  dit  zijn,  Mei,  dat  ’k  een  ander  hoore, 

Ik  Balder,  aan  een  ander,  zie  ’k  ben  blind 
’k  Zie  nooit  iets  dan  mijzelf,  niet  u,  mijn  kind.” 
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Dat  de  dichter  niet  alleen  Mei’s  leven  als  een  tragedie  moest 
zingen,  maar  in  zich  zelf  voortdurend  voelde  hoe  zijn  eigen 
verbeeldingswerk  om  zijn  zoete  Mei  tot  de  verderfelijke  hoogte 
te  voeren,  waar  zijn  eerzucht  heen  wilde,  ook  hem  pijn  deed, 
blijkt  uit  zijn  plotseling  binnentreden  in  ’t  eigen  verhaal. 

Mei  werd  steeds  meer  neigende  tot  het  hooge  goddelijke. 

„Toen  was  ze  werklijk  schoon,  want  hare  ziel 
Was  ganschlijk  in  haar,  geen  begeerte  viel 
Nu  meer  naar  buiten,  o,  een  echte  bloem.” 

Doch  de  dichter  vreesde  de  onwaarheid  van  deze  verheffing. 

„Waar  drijft  gij  nu  heen,  gij  Mei,  die  ik  noem 
Mijn  eigendom,  gij  die  mijn  duiventil 
Al  lang  zijt,  in  wie  alle  duiven  stil 
Neerzitten,  mijn  gedachten,  of  ook  vliegen 
Naar  binne  en  buiten  en  zich  mogen  wiegen. 

Over  en  om  u,  Mei,  mijn  lieveling. 

Zij  zullen  u wel  volgen,  hun  gezwing 

Wordt  nog  niet  moe,  maar  gaat  gij  niet  te  ver  ? 

Ik  zie  u haast  niet  meer,  gij  zijt  een  ster 
Zoo  hoog,  het  is  alleen  mijn  zwakke  oog 
Dat  u nog  volgt,  mijn  lippen  worden  droog. 

Waar  drijft  gij  nu  toch  heen  mijn  lieveling?” 

* ❖ 

Wie  was  Balder,  wiens  wezen  Mei’s  lot  beheerschte,  en 
wiens  schepping  het  hoogte-punt  van  ’t  gedicht  had  moeten 
zijn,  doch  niet  geworden  is?  Het  boek  heet  terecht  Mei,  zij 
blijft  het  geheel  beheerschen. 

Balder  is  slechts  de  figuur  voor  haar  noodlot.  Haar  blijheid 
verlicht  dien ; haar  in  hooger  liefde  uitbloeiende  levensvreugd 
droeg  het  eigen  verderf  met  zich,  dat  hj  zou  aanbrengen 
en  uitspreken.  Meer  is  Balder  niet,  en  daarin  heeft  zijn  beeld 
een  voldoende  rechtvaardiging. 

Doch  voor  Gorter  is  Balder  meer.  Dat  wat  in  die  goden- 
figuur als  een  ongewisheid  en  tegenstrijdigheid  gevoeld  kan 
worden,  gaf  veel  van  ’t  wezen  van  den  dichter  weer. 
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Om  hem  te  kennen,  moeten  wij  Balder  in  enkele  trekken 
nateekenen. 

Drie  op  zich  zelf  reeds  volledige  beelden  vermengen  zich 
en  lossen  zich  — slechts  schijnbaar  in  een  hoogere  algemeen- 
heid op. 

Iris-Balder,  Mei-Balder  en  Cor-Cordium-Balder,  wil  ik  die 
drie  beelden  noemen.  De  latere  eenheid  is  slechts  schijnbaar, 
omdat  die  verkregen  wordt  door  het  meest  wezenlijke  van  elk 
te  doen  verdwijnen  en  slechts  een  vage  schim  over  te  houden, 
die  nog  het  meest  op  den  Cor-Cordium-dichter  gelijkt,  doch 
in  wezen  niets  anders  is  dan  wat  de  latere  dichter  Gorter 
zou  zijn. 

Hoor  den  weemoed  van  Iris-Balder,  waarin  zelfs  Perk’s  ge- 
luid wonderlijk  doordringt,  doch  minder  zuiver : 

„Toen  ben  ik  uitgevaren,  op  ritselende  baren 
Van  wat  ik  wist  dat  was  hemellichtzee. 

Daar  heb  ik  drijven  luis’tren  naar  ’t  scheemrig  zeëefluistren. 
Mijn  tranen  stroomden  met  de  zilte  mee.” 

„En  ben  ik  opgestegen,  naar  bronnen  van  den  regen, 

De  wolkendauw  drupte  op  mijn  oogen  af. 

En  zoog  ik  wolkenhoning  in  Iris  ronde  woning. 

Niets  vond  ik  dat  mijn  blindheid  drinken  gaf.” 

Hoe  kon  deze  treurende  figuur  de  blijde  Mei  lokken  ? 

Is  het  door  zijn  muziek?  het  best  maar  toch  zwak  van 
aandoening  beschreven  in: 

„Het  is  het  teer  opgroeien 

Het  is  het  nacht’lijk  bloeien 

Van  een  aanminnige  maar  geheime  bloem. 

Het  is  het  aad’mend  vullen 

Van  geuren,  die  verhullen 

Een  groote  wereld  met  een  wonderdroom.” 

Dat  is  de  droom  van  den  dichter,  dien  hij  in  zijn  Mei  inlegde, 
omdat  hij  Mei  was,  en  die  droom  in  hem. 

De  Mei-Balder  ontwaakt  door  haar  aanwezigheid. 
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„Hij  voelde  tusschen 
De  zijne  haren  lieflijken  adem, 

Een  lenteadem  en  toen  kwamen  naar  hem 
Herinneringe  en  lichte  lentebeelden. 


En  toen  ze  daar  in  stilte  eind’lijk  goot 
Kleurige  woorden,  zelf  zag  ze  schaamrood. 

Toen  was  het  hem  alsof  de  zon  opeens 
Na  ’t  zwijgen  van  den  nacht  en  het  ge  veins 
Der  bleeke  schemering,  uit  wolkmoeras 
Zich  opiaat,  blazend,  en  met  zijn  geblaas 
Kleuren  heenspreidt  over  de  lucht,  de  velden, 

’t  Water,  ja  alle  dingen  ongetelde.” 

En  Balder  zelf  zegt  van  dien: 

„ik  ken 

Nog  wel  mijn  oude  zelf,  die  gaat  nu  dood. 

Te  zien,  te  zien,  dat  was  mijn  vroeger  brood 
En  drinken,  en  te  hooren  en  te  voelen 
Wat  rondom  is,  de  hitte  en  de  koele 
Kleuren  en  ademhaling,  die  er  gaat 
Door  heel  de  wereld  en  elk  wezen  laat 
Baden  door  zich.” 

Het  grootst  zou  echter  Balder  moeten  zijn  in  zijn  blindheid 
als  de  dichter  van  ’t  zielsleven,  van  Cor  Cordium. 

„Er  dwaalt  in  ieder  leven, 

In  ieder  lijf,  een  vlam,  elk  voelt  haar  leven 
Wel  eens  of  tweemaal,  maar  niet  vele  malen. 

De  menschen  noemen  ziel  haar,  ze  verhalen 
Er  lange,  wondere  verhalen  van.” 

Die  ziel  te  verheerlijken  in  muziek  is  Balder’s  leven  en  taak. 

„Dat 'leven  heeft  een  beeld,  hoor  mijn  geluk; 

Zie  toe  hoe  ik  den  slagboom  openruk  ^ 

En  hoe  er  doordringt  nu  een  bonte  trein : 

Paarden,  met  belle’  en  ruiters,  schoone  schijn. 

Dat  beeld  dat  is  muziek.” 
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Doch  vager  wordt  dat  beeld  als  hij  voortgaat  zijn  vreugd 
te  zeggen  van  enkel  in  muziek  te  leven. 

„Muziek,  die  heeft  met  alle  dingen  » 

Niets  meer  gemeen  en  alle  vreemde  zinnen 
Zijn  blind  voor  haar,  geen  vormen  en  geen  kleur 
Heeft  zij,  zy  is  de  lucht  gelijk  in  heur 
Afwezigheid  voor  V oog  en  schynarmoede. 

Zij  is  de  liefste,  allerliefste,  moeden 
Die  zich  moe  leefden  aan  het  zierz  en  smaken 
Der  volle  wereld,  drinken  haar  en  raken 
Haar  soms  met  lippen,  willen  haar  altijd ; 

Zij  geeft  van  alles  hun  vergetelheid.” 

Hier  zong  Balder  wat  Gorter  later  zou  nastreven,  doch  in 
Mei  paste  dit  vage  Balderbeeld  niet  meer. 

Scherper  gedaante  zou  hij  trachten  aan  te  nemen  door  in 
een  bijna  ademlooze  stijging  van  emotie  zich  zelf  te  verheer- 
lijken, niet  meer  als  de  zingende,  maar  als  de  zwijgende,  in 
zichzelf  genoegzame  ziel-god. 

„Dit  alles  is  het  niet,  ’t  zijn  woorden  niet, 

’t  Zijn  dingen  niet,  ’t  zijn  klanken  niet,  geen  lied 
Verbeeldt  de  zielsbewegingen  genoeg.” 

En  toch  hoewel  Balder  nu  wil  heengaan  over  den  Cor- 
Cordiumdichter,  zingt  hij  zyn  lied : 

„Daar  leeft  geen  and’re  God.  Gij  zijt  alleen. 

Der  wereld  heil  moog’  einden  in  geween. 

Hij  die  in  u gelooft,  smaakt  eeuwge  vreugd. 

U voelen  is  geluk,  u zoeken  deugd; 

Want  wie  u mint,  bemint  de  wereld  niet. 

Werelden  worden  en  vergaan,  gij  blijft.” 

Hoor  het  in  andere  woorden,  met  dezelfde  verheffing,  doch 
met  minder  scherpe  en  harmonische  beelding. 
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„Alles  is  beeld,  is  beeld  van  haar,  en  vroeg 
Of  laat  valt  het  ineen  in  stof,  zij  blijft 
Wat  er  ook  om  haar  valt  en  henedrijft. 

Wie  dus^zijn  ziel  is,  is  zich  zelf  een  God. 

Ik  ben  mijn  ziel,  ik  ben  de  een’ge  God.” 

Heengaan  wil  hij  over  hem  die  eindigde: 

„En  met  u blijft,  wat  ge  ons  in  ’t  harte  drgft. 

En  al  wat  we,  u ter  eer,  zeggen  in  ’t  Lied.” 

doordat  hij  zingt: 

„’k  Word  stil  en  niets  bestaat  meer  dan  mijn  ziel 
Geen  ding,  geen  woord  en  niets  dat  mij  ontviel.” 

en  eindigt  als  in  Kloos’  „Niet-zijn  machtig.” 

„Ik  wil  geen  toekomst,  geen  geheugen  hebben. 

Zij  is  altijd  gelijk,  zij  kent  geen  ebben 
En  vloed,  zij  is  eeuwig,  alleen,  zij  is 
Zij  leeft  door  eigene  ontvangenis.” 

^ % 

In  het  derde  deel  is  Mei  drie  dagen  nog  samen  met  den 
dichter.  Voortdurend  leven  hun  beider  figuren  voor  onze 
oogen.  Hoe  anders  is  dit  samenzijn  als  in  ’t  eerste  deel. 
Toen  waren  twee  in  één,  nu  een  in  twee.  De  Mei-dichter 
schijnt  weer  dezelfde,  maar  een  deel  van  hem  is  in  Mei  en 
is  een  axidere.  En  ze  begrijpen  elkaar  te  nauwernood.  De 
dichter  zegt : 

„Ik  werd  een  tijd  zeer  stil  en  dacht  veel,  maar 
Begreep  het  niet,  want  mijne  ziel  kon  niet 
Denken  wat  ze  zou  zijn,  wanneer  ze  niet 
Behoefte  had  aan  oore’  en  ooge’  en  wensch 
Naar  anders  en  naar  meer:  dat  kan  geen  mensch.” 

Hoe  zuiver  en  scherp  staat  de  Meidichter  hier  weer  voor 
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ons,  nu  hij  dat  andere,  wat  hij  met  zijn  eigen  zijn  zoo  graag 
wilde  vereênen,  in  de  stervende  Mei  van  zich  afgezonderd  heeft. 

Wat  zou  een  dichter  zijn  zonder  de  aandoeningen,  die  door 
ooren  en  oogen  zijn  ziel  binnendringen  ? Doch  andere  kwamen  in 
hem  door  de  eerste  lente-blijheid  toen  hij  met  Mei  in  Holland’s 
tuin  liep,  dan  nu  hij  Mei  tot  haar  dood  geleidde.  Toen  hoofd- 
zakelijk aandoeningen  van  bloemen  en  buitenleven,  nu  van 
dat  andere  deel  natuur  dat  in  menschen  en  hun  werken  leeft. 

En  was  al  in  het  eerste  deel  poëzie  van  een  nieuwer  ge- 
slacht dan  van  het  onmaatschappelijke  van  1880  aan  ’t  woord, 
nog  meer  blijkt  dat  in  de  verzen  van  ’t  derde  deel,  welker 
aandoeningen  door  om  hem  levende  menschen  aan  den  dichter 
zijn  gegeven. 

Niet  alleen  weiden  en  akkers,  maar  de  melkende  boeren, 
de  aardappelen  rooiende  arbeiders,  de  maaiers  in  ’t  hooiveld 
komen  door  zijn  oogen  in  ’t  gedicht  tot  een  nieuw  leven. 
Ik  zou  pagina’s  lang  kunnen  aanhalen.  Zie  de  oude  stad 
met  wal  en  pomp  en  toren,  ook  het  pleintje  aan  de  water- 
gracht, waar  kuipers  en  zeilmakers  in  hun  werkplaatsen  zitten. 
Met  Mei  herdacht  de  dichter  het  genot  dat  een  Noord-hollandsch 
oud  stadje  hem  waarschijnlijk  in  zijn  jeugd  gegeven  had. 

Doch  zooals  er  weemoed  zingt  om  Mei’s  aanstaanden  dood, 
zoo  .ook  om  het  zien  van  al  dat  menschenleven.  Hoor  dien 
weemoed  zachtjes  droevig  zingen  in  deze  als  een  muzikaal 
motief  tweemaal  herhaalde  verzengroep: 

„De  straten  werden  stil,  maar  aan  de  wanden 
Waar  glazen  waren,  bleef  een  enk’le  vrouw. 

Een  oude  hier,  een  jonge  daar,  in  schauw 
Der  donk’re  kamer  naar  de  straat  te  zien. 

Eens  hoorden  ik  en  zij  het  melodien 
Achter  uit  huis  van  snaren  van  een  veel. 

Eens  uit  een  gang  het  heldere  gekweel 
Van  lijstervink,  die  zat  gekooid  gevangen. 

En  zwarte  mannen  kwamen  met  verlangen 
Naar  huis  als  moede  beesten  en  de  linden 
Stonden  aan  grachten,  zwaar  van  slaap,  gezwinde 
Rillingen  voeren  over  het  grachtwater 
Wanneer  de  wind  zich  neerlag  op  het  water.” 
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Doch  soms  trekt  zijne  uitbeelding  hem  mee  tot  boven  dien 
weemoed,  zooals  hij  genieten  moet  wanneer  hij  zingt  van 
wat  hij  eens  zag: 

„Een  steiger  stond  nog  voor  een  huis,  van  dien 
Kwamen  de  mets’laars  klimmen  in  een  rij 
Een  jong  man  met  blond  haar  was  ook  daarbij 
Die  bleef  nog  staan,  heel  boven  op  den  steiger 
Zooals  men  ziet  in  ’t  woud  den  blauwen  reiger 
In  ’t  topje  van  den  boom  staan.  Hij  keek  rond 
Naar  den  roodgeel-  en  zwarten  dagavond 
En  lachte  in  den  avond,  en  een  lied 
Neurieënd  dalend,  wist  hij  ’t  zelve  niet.” 

Zóo  wist  ook  de  dichter  niet  wat  hij  zong.  En  dat  geeft 
ons  inzicht  in  ’t  wezen  van  zijn  weemoed. 

Wat  ochtend  en  avond  van  een  dag,  zijn  blijheid  en  wee- 
moed van  liefde. 

Gorter  had  een  groote  innige  liefde  voor  de  kunst  die  in 
volle  onbewustheid  uit  hem  ontsproot,  doch  ook  wist  hij  niet 
onbewust  te  kunnen  blijven.  Het  bewuste  was  hem  meer  en 
rijper  dan  ’t  onbewuste. 

Waarom  kon  hij  zich  dan  niet  van  eigen  kunst  bewust 
worden  en  wel  van  die  welke  hem  omgaf?  Had  het  eerste 
mogelijk  geweest,  dan  zou  hij  misschien  gezwegen  hebben 
een  jaar  of  langer,  zoodra  de  aandoeningen,  die  de  wereld 
steeds  over  hem  goot  als  zongestraal,  duisterder  werden,  vager 
en  verwarder,  wanneer  droefheid  vreugde  zou  vervangen  en 
de  wisselende  dingen  in  de  menschen  om  hem  heen  aan  zijn 
ziel  vreemd  schenen.  Doch  daar  „in  elk  ding  ligt  essence 
van  andere  dingen,”  zou  hij  wel  weer  zijn  gaan  zingen  met 
rijper  geluid  niet  meer  van  lente  alleen  maar  ook  van  zomer. 

Doch  het  heeft  niet  gekund,  omdat  Gorter  in  zijn  gedachten 
zwak  en  hulpeloos  stond.  Hij  zag  de  dichters  om  hem  heen, 
juist  sterk  door  de  uitgesproken  duidelijkheid  van  hun  denken 
en  voelde  in  zichzelf  niet  die  kracht. 

Geen  jongere  van  den  nieuwen  tijd  is  ooit  sterker  in  ge- 
dachte dan  de  ouderen  van  een  rijper  geslacht.  Hij  is  alleen 
rijker  en  meerder  door  het  dichterlijk  ruime  van  zijn  aandoe- 
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ningen  en  zijn  voelen.  En  dat  gevoel  sprak  in  Gorter  van 
grootheid  en  rijkheid,  die  hij  om  zijn  zoekend  denken  te  be- 
vredigen overnam  van  anderen.  Hij,  die  leidsman  was  in  het 
allerbeste : in  de  schoonheid,  zocht  een  leermeester  in  ’t  bouwen 
eener  stelligheid  van  zijn  gedachten,  die  als  wel  vele,  maar 
ordelooze,  materialen  te  roepen  lagen  om  zich  op  te  stapelen 
naar  omhoog. 

Hij  was  als  de  blinde  zanger,  tastend  en  struikelend  wanneer 
hij  zich  in  zijn  scherp  ingedeelde  omgeving  bewoog,  doch  die, 
’t  hoofd  omhoog  geheven,  vrij  zweefde  in  ’t  goddelijk  rijk  zijner 
weelderig  schoone  aandoeningen. 

Zoo  moet  hij  Balder  gevoeld  hebben : en  zoo  kon  hij  Mei 
tegen  zichzelf  laten  zeggen : 

„Gij  zijt  als  hij,  als  hij,  in  uwe  stem.” 

Doch  Balder  moetende  uitbeelden  als  de  noodlottige  god  voor 
Mei’s  blijdste  hoogste  liefde,  liep  hij  strompelend  rond  tusschen 
de  verschillende  in  beeld  gebrachte  ideeën,  die  om  hem  waren, 
van  deze  een  vorm,  van  gene  een  anderen  met  de  vingeren 
betastend. 

Nog  eens,  heerlijk  bezingend  de  vergankelijkheid  van  den 
kunstenaar,  doch  ’t  onvergankelijke  zijner  schoonheid,  heft  de 
dichter  met  een  aangehouden  hooge  stem,  klimmend  en  klim- 
mend hooger  langs  steeds  grooter  geluk  om  de  aandoening 
van  het  geziene  beeld,  Mei’s  stervenslied  aan;  van  haar 
sterven : 

„In  het  grootst  en  stilst  genot 

Het  onbegrepen,  in  den  gloed  van  God.” 

En  onbegrepen,  zelfs  ongeweten  gaf  hier  de  dichter  de 
synthese  die  hij  in  Balder  vergeefs  zocht : van  ziel-alleen  te  zijn, 
zwevend  niet  uit  de  aandoeningen,  maar  levend  daar  midden 
in  met  steeds  grooter  intensiteit. 

Zijn  dichterschap  voelde  het  wel  en  deed  het  geluid 
zwellen,  de  rythmen  vlug  gaan  en  de  rijmen  op  elkaar 
klinken  zooals  nog  niet  in  ’t  geheele  gedicht  was  gehoord. 
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en  tooide  zich  in  ’t  kleed,  het  heerlijk  sierlijke  en  bekoorlijke 
zijner  meest  wezenlijke  eigenheid. 

* 

Nog  slechts  één  bundel  verzen,  die  de  Mei  gevolgd  zijn, 
bevat  Gorter’s  dichterlijke  ervaring. 

De  leids7nan  der  schoonheid  werd  leerlmg  in  „De  school 
der  poëzie.” 

„Het  kwam  mij  dikwijls  voor,  of  het  de  poëzie  was,  die  mij 
leerde  hoe  ik  misschien  tot  beter  inzicht  en  geluk  kon  komen,” 
zegt  hij  ter  rechtvaardiging  van  dien  naam  in  zijn  inleiding. 

En  de  les  daar  geleerd,  zegt  hij  is  deze : „De  Nederlandsche 
poëzie  kende  haar  eigen  tijd  niet,  en  moest,  na  een  korten 
bloei  vroeg  sterven.” 

Ik  zou  daarvoor  willen  lezen  „Gorter’s  poëzie  kende  zich- 
zelf niet,  en  moest  daarom  sterven.”  Het  eerste  moge  waar 
of  onwaar  zijn,  het  laatste  alleen  kon  in  zijn  „school  der 
poëzie”  geleerd  worden. 

Om  dit  te  beoordeelen  was  noodig  dat  wij  den  dichter  van 
Mei  leerden  kennen,  en  dat  wij  ons  niet  lieten  meesleepen 
door  het  heerlijke  geluid,  doch  onderzoekend  staarden  naar 
hem  die  het  voortbracht.  Hoorden  wij  hoe  zijn  lied  niet  alleen 
zong  van  de  lieve  teere  Mei,  maar  ook  van  hem  zelf  en 
hebben  wij  daarin  waargenomen  hoe  de  dichter  een  strijd 
verborg  onder  het  schoone  der  Meitragedie,  van  zijn  lateren 
bundel  zegt  hij  zelf:  „Den  strijd  en  de  angst,  die  in  mij  ont- 
stonden vindt  men  in  ’t  grootste  gedeelte  dezer  verzen  afge- 
beeld.” 

Die  strijd  moet  dezelfde  zijn,  want  in  Mei  was  bij  aange- 
vangen, iiiet  doorgevochten. 

Daar  wij  de  onbewustheid  van  den  dichter  het  scherpst 
hebben  gezien  in  zijn  kunst,  laten  wij  ons  niet  verleiden  door 
de  overdachte  verklaring,  die  Gorter  van  zijn  strijd  geeft.  In 
„Mei  ving  de  dichter  den  kamp  aan  en  moest  zich  in  zijn 
„Verzen”  overwonnen  geven.  Toen  eerst  moest  de  mensch 
Gorter  vechten  een  droevigen  strijd  als  in  een  donker  nacht- 
bosch  tegen  ongeziene  vijanden. 

Over  dezen  laatsten  spreekt  de  inleiding,  en  verwart  daar- 
mee tweeërlei  kamp,  in  wezen  zeer  verschillend. 
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Ik  wensch  hier  alleen  over  den  ondergang  van  den  dichter 
te  spreken,  die  aan  den  duisteren  tijd  van  den  mensch  voor- 
afging en  de  oorzaak  van  het  nachtzwarte  was.  Zoolang  de 
dichter  in  hem  leefde  was  er  nog  licht  in  zijn  wezen,  toen 
die  zweeg  kwam  de  nacht, 

* 

Met  de  Balderfiguur  had  Gorter  zich  geschikt  onder  de 
voorgangers  der  litteraire  beweging  van  1880,  en  door  zijn 
Mei  was  hij  als  de  schoonste  dichter  naar  haar  spits  gedrongen, 
had  die  zelfs  ver  vooruit  en  omhoog  geschoven.  Als  deel- 
nemer aan  die  beweging  ging  daarom  de  Balder  in  hem  het 
sterkst  naar  voren.  Zooals  die  wilde  zingen  en  zong  moest 
hij  het  voortzetten,  doch  fijner  en  hooger. 

Dit  beteekende  dat  hij  stil  moest  luisteren  naar  het  diepere 
ziels  geluid,  en  dat  in  taalmuziek  weergeven.  Hiermede  werd 
de  poort  zijner  ziel  gesloten  voor  de  aandoeningen  van  buiten. 

Was  de  stroom  daarvan  na  den  hoogen  vloed  in  Mei  weg- 
geëbd, een  droge  bedding  achterlatend,  of  stond  het  hoog 
maar  stil  als  een  wijd  meer  buiten  den  zelfopgeworpen  dam? 
Wie  zal  het  uitmaken,  waar  de  verzen  ons  niets  daarvan  toe- 
zingen ? 

Het  dichterschap  afgesloten  van  zijn  voeding,  was  als  een 
stuk  afgedamde  rivier,  en  moest  uitdrogen,  langzaam  maar 
zeker.  De  frischheid  van  ’t  zielewater  ging  verloren,  de  spie- 
gelende helderheid  werd  dof,  en  al  ’t  leven  er  in  ademde 
benauwend. 

Doch  dit  alles  gebeurde  niet  direct. 

Hoe  is  het  echter  mogelijk  dat  één  man  de  dichter  is  van 
die  twee  zoo  verschillendè  bundels,  en  dat  niet  in  den  aan- 
vang zijner  verzen  het  Meigeluid,  zij  het  ook  verzwakt,  naklinkt? 
Is  het  omdat  het  reeds  in  de  Mei  zelf  dood  was  en  slechts 
leefde  tot  het  eind  daarvan,  doordat  het  geheel  van  ’t  gedicht 
den  dichter  boeide,  om  hem  daarna  vrij  te  geven,  vrij  en 
zonder  zijn  eens  mooiste  bezit?  Ik  weet  het  niet,  maar  neem 
het  feit. 

De  mensch  Gorter,  dat  is  zijn  verstand,  sterk  van  wil,  maar 
zwak  van  inzicht  dreef  den  dichter  in  hem  langs  die  nieuwe 
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wegen  van  impressie,  sensatie,  bijna  zuiver  physiologische 
gevoels-beschrijving ; eindelijk  streng  verstandelijk  overdachte 
begripsweergave  om  ten  slotte  te  komen  tot  beginsellooze 
vaagheid. 

En  streefde  op  dien  langen  weg  de  dichter  naar  muzikale 
klank,  daarvoor  het  beeld  verwaarloozend,  ook  het  geluid 
werd  dor  en  dorder,  totdat  het  wederom  grijpen  naar  het 
beeld  vergeefs  bleek,  en  niets  restte  dan  op  te  houden  met 
zingen,  om  te  gaan  spreken  enkel  het  verstandelijke. 

Was  er  dan  niemand,  die  hem  waarschuwde  en  ried?  In- 
tegendeel werd  hij  aangemoedigd. 

Zijn  streven  scheen  het  hoogste  te  willen  bereiken  wat  de 
beweging  van  1880  zich  ten  doel  meende  gesteld  te  hebben, 
de  verheerlijking  van  den  individu. 

Hy  was  de  meest  dichterlijke,  die  der  schoonheid  het  meest 
nabijstond,  en  wanneer  hij  nu  beproefde  dat  individueele  door 
afsluiting  omhoog  te  drijven  moest  de  allerhoogste  kunst  be- 
reikt worden.  Zoo  was  de  logische  conclusie  uit  de  theore- 
tische overwegingen. 

Dat  het  absoluut  vrijgeworden  individu  zijn  menschzijn  ver- 
loor en  in  teugellooze  opvaart  zelfs  de  taal  achter  zich  liet, 
die  als  een  wachtend  marmerblok  voor  uitbeiteling  gereed 
stond,  wat  nood,  de  theorie  deed  de  ervaring  minachten. 

En  niemand  is  voor  theoretische  geestdrift  meer  vatbaar, 
dan  hij  wien  de  theorie  als  een  geschenk  is  aangebracht.  De 
ontwerper,  de  meester  ervan,  weet  en  voelt  haar  grenzen, 
de  leerling,  die  haar  niet  zelf  verwierf  bestormt  er  den 
hemel  mee. 

Zoo  kon  Gorter  de  individualistische,  onmaatschappelijke 
kunsttheorie,  die  hij  aangenomen  had,  omdat  hij  voor  zijn 
eigen  kunst  de  theorie  niet  kon  vinden,  laat  staan  haar  uit- 
werken, tot  het  gloeiende  zwaard  maken,  waarmee  hij  zijn 
ziel  onder  toejuiching  der  omstanders,  brandend  verwondde. 

En  toen  hij  het  gedaan  had  als  een  grootsche  maar  fana- 
tieke daad,  zag  hij  de  toejuichers  duizelen  en  omvallen. 
Doodelijk  verwond  stond  hij  alleen,  neen  hij  stond  niet  meer, 
maar  viel  midden  in  zijn  droom  van  heroïsme. 
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Onder  de  kronieken  van  Kloos  is  er  geen  zoo  zwak  als 
die  over  de  „Verzen”  van  Gorter.  Het  is  geen  weloverwogen 
en  geargumenteerd  oordeel,  maar  al  te  sterke,  — door  over- 
drijving te  sterk  uitgesproken  — aanprijzing  van  Gorter:  „een 
man,  voor  wien  ieder  onzer  beschaafde  landgenooten,  van  den 
hoogste  tot  den  laagste,  den  hoed  zal  moeten  afnemen,  als 
maar  even  zijn  onsterfelijke  naam  wordt  genoemd,"  nadat  hij 
kort  te  voren  meer  bescheiden  heette  „den  man,  die  ik  vind 
onzen  grootsten  Nederlandschen  poëet.” 

Dit  wordt  echter  zoo  sterk  gezegd,  omdat  de  voorafgaande 
bladzijden  meer  verontschuldiging  dan  lof  bevatten. 

Ik  zal  dit  niet  bewijzen,  daar  een  goed  overdachte  lectuur 
het  duidelijk  uitwijst. 

Kloos  kan  vele  der  verzen  niet  verklaren,  heeft  zelfs  vele  bij 
de  eerste  lectuur  niet  begrepen.  Hij  zegt  dat  Gorter  „verwaar- 
loost de  wetten  van  prosodie  en  grammatica,  en  „zijn  beeld- 
spraak is  zoo  vreemd,  dat  men  er  blind  voor  blijft.”  Een 
beschouwing  over  oertaal,  over  visie  en  observatie  moet  de 
verzen  aannemelijk  maken.  Argumenten  als:  wie  dat  niet  ziet, 
en  voelt  is  niet  waard  dat  hij  leeft,  moeten  leegten  van  het 
oog  aanvullen.  En  toch  had  de  lectuur  Kloos  moeite  gekost, 
die  anderen  zich  ook  maar  moesten  getroosten. 

De  kroniek  moest  zwak  zijn,  omdat  de  conclusie  theoretisch 
werd  verkregen.  Er  is  een  opzet  van  stellingen,  waaruit  langs 
allerlei  omwegen  het  eindoordeel  echter  niet  eens  bewezen, 
slechts  niet  geheel  ongegrond  moet  schijnen. 

Kunst  moet  zóó  zijn.  Gorter  is  zóó,  dus,  enz. . . . Doch  juist 
deze  wijze  van  bespreking  van  een  man,  die  Gorter’s  ver- 
trouwen ten  volle  bezat  is  een  bewijs  hoe  hij  in  zijn  streven 
aangemoedigd  en  er  zelfs  om  verheerlijkt  werd.  Een  bewijs 
tevens  van  het  op  de  spits  drijven  eener  theorie  buiten  de 
schoonheid  om.  Vergelijk  slechts  met  dit  geredeneer  van 
Kloos,  diens  geestdriftvolle  gloeiende  prozazinnen  over  het 
genot  van  Mei. 

Theorie  en  de  zuivere  individualistische  is:  „In  ’t  algemeen 
slechts  kan  men  weten,  dat  kunst  de  allerindividueelste  ex- 
pressie van  de  allerindividueelste  emotie  moet  zijn.”  Een 
stelligheid  als  hieruit  spreekt  en  die  nooit  door  Kloos  in  zijn 
verzen  is  toegepast  voerde  Gorter  op  zijn  gevaarlijk  pad.  Zoo 
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ook  dit:  „De  heusche  maker  van  poezie  zijn  niet  wij  zelf, 
maar  dat  onbekende  wezen,  diep  in  ons  binnenste,  dat  de 
ouden  den  bezielenden  God  hebben  genoemd.  En  de  dichter 
heeft  zeer  eenvoudig  dit  resultaat  verkregen,  door  alle  bewust- 
heid en  overweging  afsluitend,  angstvallig  te  luisteren  naar 
de  stem,  die  in  hem  sprak.” 

Dat  was  de  steun  en  het  voedsel  voor  den  dichter  Gorter, 
die  reeds  in  zijn  Mei  aan  eigen  onbewustheid  dreigde  te 
gronde  te  gaan. 

Zijn  kunst,  die  riep  om  door  hem  zelf  begrepen  te  worden, 
werden  de  steenen  der  theorie  van  onbewustheid  toegeworpen, 
en  het  brood  van  ’t  klare  besef,  dat  zijn  aandoeningen  hem 
dichter  maakten,  onthouden. 

^ * 

* 

Wanneer  ik  zeggen  zou  dat  een  geestdrift  voor  de  indivi- 
dualistische kunsttheorie,  en  de  verkeerd  begrepen  aanmoe- 
diging der  omstanders  Gorter’s  verstand  dreef  om  aan  zijn 
dichterschap  den  weg  ter  ontwikkeling  aan  te  wijzen  zou  dit 
onvolledig  zijn. 

In  Mei  was  getoond  hoe  het  dichterschap  zich  niet  stoorde 
aan  de  theorieën,  maar  over  innerlijken  strijd  van  den  dichter 
heen,  zijn  eigen  wezen  wist  te  vinden. 

Om  op  een  gevaarlijken  weg  voortgeduwd  te  kunnen  worden 
moest  de  dichter  zwak  zijn  in  zijn  dichterschap,  zwak  door 
twijfel,  in  hem  vretend  als  een  voorjaarszon  in  ’t  eens  gladde 
spiegelend  ijsvlak. 

Die  zwakheid  is  eigen  aan  alle  jonge  kunst  die  zich  naar 
een  nieuwen  tijd  richt  zooals  die  van  Gorter  het  deed. 

Zij  kon  voeren  naar  het  schijnbaar  onvruchtbaar  zoeken  om 
tot  zelfbesef  te  komen,  naar  een  donkeren  strijd  tegen  de 
twijfelduivels  in  de  holen  van  de  ziel,  nog  zoo  pas  als  een 
zonbeschenen  bergland  schitterend. 

Doch  zij  kon  ook  voeren  tot  proeven  om  door  talent  in 
een  steeds  andere  vormen  zoekende  kunst  de  knagende  onbe- 
vredigdheid te  overwinnen. 

Deze  laatste  was  de  drang  in  Gorter  die  samenwerkte  met 
bovengenoemde  krachten.  De  gang  zijner  ontwikkeling  of 
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beter  van  zijn  ondergang  kan  uit  dit  inzicht  begrepen  worden. 

De  dichter,  die  geleefd  had  van  de  aandoeningen  die  van 
de  buitenwereld  met  blij  licht  in  zijn  ziel  traden,  wilde  deze 
buitensluiten  om  beter  te  kunnen  luisteren  naar  aandoeningen, 
die  stil  uit  eigen  wezen  geboren  werden. 

Misleidend  was  het  echter  te  meenen  dat  ooit  in  een  ziel 
iets  uit  zich  zelf  ontstaat.  Dit  kan  slechts  schijnen  voor  be- 
paalde soorten  van  aandoeningen,  die  echter  toch  ook  van 
buiten  komen. 

Liefde  en  haat,  en  dat  wat  Gorter  het  best  kende  een 
heftig  onbestemd  verlangen,  ontstaan  slechts  door  inwerking 
van  menschen  en  dingen  buiten  het  individu,  door  hun  lokken 
of  hun  afstooten,  hun  spreken  of  zwijgen. 

Om  die  aandoeningen  tot  litteraire  kunst  te  maken  zijn 
noodig  klank  en  beeld  van  ’t  woord,  immer  beide.  Daarbuiten 
is  geen  kunst. 

Gorter  sloot  om  de  klank  slechts  schijnbaar  ’t  beeld  buiten, 
zooals  hij  om  de  zielsaandoening  even  schijnbaar  de  menig- 
vuldigheid van  beeldvormen  der  wereld  vermeed.  Want  van 
beide  behield  hij  dat  wat  ervan  in  de  ziel  of  beter  in  de  ge- 
dachte leeft  door  de  abstractie. 

Niet  meer  één  soort  licht,  als  hij  ééns  zag,  maar  het  begrip 
licht,  niet  meer  een  soort  regengrijsheid,  maar  het  begrip 
grauwheid  zou  bijv.  het  beeld  zijner  kunstwoorden  worden, 
zooals  ook  de  zielsaandoeningen  vervaagden  uit  de  precies 
gevoelde  vreugden  of  smarten,  in  de  algemeenheden  van 
stemmingen. 

Het  natuurlijk  gevolg  moest  zijn  dat  ook  het  gewichtige 
allereerste  element  van  verskunst,  het  rythme,  vager  en  onbe- 
stemder  werd. 

In  zoo’n  verzwakte  poëzie  wilde  de  dichter  het  onmogelijke 
trachten,  en  dat  zijn  verzen,  die  daardoor  ontstonden,  nog 
mooi  zijn,  is  om  de  zuiverheid  en  den  adel  van  zijn  pogen. 

Hij  deed  wat  hij  wilde  en  beproefde  met  een  ernst,  die 
alle  spot  uitsluiten  moest  bij  hen  die  hem  kenden.  Zijn  ge- 
voel voor  klank  was  het  eenige  wat  hij  nog  toestond  hem  te 
steunen. 

De  practische  onmogelijkheid  om  bij  streng  volgen  zijner 
sensatie  eenige  werkelijke  kunst  te  bereiken  leidde  ertoe  dat 
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hij  twee  nieuwe  elementen  opnam,  die  zijn  wezen  echter  ge- 
heel vreemd  waren. 

Deze  elementen  had  hij  waargenomen  bij  prozaschrijvers, 
die  naar  gelijksoortige  strak  individualistische  kunst  streefden. 

Allereerst  was  het  de  impressie.  Hiermee  was  weer  de  in- 
vloed der  buitenwereld  aanvaard  doch  op  andere  wijze. 

De  inwerking  der  dingen  en  menschen  op  de  dichterziel 
was  daarin  een  omgekeerde  als  die  bij  den  Meidichter.  Bij 
dien  traden  de  beelden  in  zijn  ziel  binnen  als  schepen  in  een 
haven,  of  kinderen  in  een  speeltuin,  en  de  ziel  genoot  van 
hare  gasten. 

Bij  de  impressie  bespiedde  de  ziel  de  beelden,  die  buiten 
haar  bleven,  zooals  een  spin  uit  haar  net  de  glinsterende 
vliegjes,  om  te  zien  of  daaruit  aandoeningen  op  te  zuigen 
waren,  zonder  eigenlijk  genot  maar  met  de  lust  om  alles  tot 
voedsel  voor  eigen  verheerlijking  te  doen  dienen. 

Het  andere  element  hing  hiermee  nauw  samen.  Het  eigen 
uiteilijk  leven  van  zijn  lichaam  was  even  als  die  buitenwereld 
een  onderwerp  voor  bespieding,  een  onderwerp  daarvan  ver- 
schillend, omdat  het  tegelijk  een  werktuig  van  den  kunstenaar 
was.  Met  zijn  organisme  toch  van  oog,  en  oor,  van  smaak 
en  tastgevoel  werden  impressie’s  ingezogen.  Daardoor  kreeg 
dat  organisme  een  bijzondere  belangrijkheid  en  werden  zijn 
werkingen  nauwkeurig  en  deel  voor  deel  gadegeslagen. 

Dit  soort  observatie,  zoo  dicht  naderende  tot  dat  der  natuur- 
wetenschap kon  aan  het  naturalistisch  proza  een  nieuwen  be- 
staansvorm geven. 

De  waarde  daarvan  te  bespreken  ligt  buiten  mijn  bedoeling, 
en  de  aanduiding  dient  alleen  om  toetelichten  welke  nieuwe 
elementen  Gorter  zocht  om  zijn  kunst  te  versterken.  Slechts 
een  onbewuste  natuur  kon  dit  in  poëzie  invoeren,  want  fantasie 
en  klank,  waarin  de  aandoeningen  leven,  worden  er  door 
verbannen. 

Was  den  dichter  niet  steeds  zijn  groot  verlangen  naar  schoon- 
heid, gevoeld  als  geluk  en  hooge  gloor  brengend,  bijgebleven, 
reeds  hier  zou  zijn  kunst  zijn  verongelukt. 

Zijn  onbevredigdheid  alleen  kon  erdoor  stijgen,  waardoor 
hij  opnieuw  zijn  pelgrimstochten  moest  gaan  om  naar  een 
beteren  weg  te  zoeken.  Het  wezen  der  naturalistische  obser- 
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vatie,  waarin  de  gedachte  gescherpt  wordt  meer  dan  fantasie 
en  gevoel,  samengaande  met  de  begrtpsaXgemeeviheid  die  de 
woorden  in  de  sensatie-uitbeelding  verkregen,  moest  hem 
voeren  tot  de  gedachten-abstractie,  de  JHosqfie. 

En  de  dichter  deed  een  poging  om  met  de  ervaringen  die 
deze  hem  bij  bracht  verzen  te  maken.  Toen  voerde  ten  slotte 
het  gedachtenleven  hem  weer  terug  tot  de  buitenwereld.  Niet 
meer  zag  hij  die  in  de  Meivisie,  niet  meer  door  naturalistische 
impressie  maar  door  de  gedachten-abstractie. 

Het  nieuwe  geluid  van  de  eerste,  vervaagd  in  de  tweede, 
stierf  hierin  uit.  Siechts  enkele  verzen  pogen  te  zingen  van 
een  nieuw  licht  dat  de  angstig  zoekende  7nensch  vond,  toen 
hij  zijn  dichterschap  miste,  maar  ze  waren  geen  poëzie  meer. 

Te  zwak  was  de  opwekkende  invloed  van  ’t  zwaar  geluid 
.der  bevriende  dichteres,  en  aldus  eindigde  de  dichter:  met 
proza  zwak  van  beeldeigenheid  en  van  gang.  „Terwijl  ik 
voel,  dat  ik  wel  iets  meer  ken,  en  dat  het  licht  is  binnen  in 
mijn  hart,  is  toch  de  wereld  om  mij  nog  zoo  zwart,  dat  ik 
weet,  dat  ik  nog  zeer  weinig  ken.  Het  lijkt  een  zee  — de 
wereld  — zoo  verward  met  golven,  die  zich  naar  den  hemel 
en  ten  afgrond  went’len,  met  hun  wilde  vaart  weet  ik  niet  waar 
ik,  wat  betreft  hen,  ben.  O,  hoe  gelukkig  dat  een  gouden 
lamp  toch  brandt  in  mij,  waarnaar  ik  ’t  zachte  licht  der  oogen 
kan  wenden,  als  ’t  buiten  is  te  hard  en  wreed  van  nacht’lijk 
duisternis.  Maar  dit  is  de  strijd  om  daar  in  dien  damp  te 
vinden  het  zelfde  heldere  licht.” 


In  den  ondergang  van  den  dichter  scheen  de  mensch 
Gorter  door  ’t  nieuwe  licht  eener  heldere  baken  redding  ge- 
vonden te  hebben. 

Met  de  litteraire  beweging  van  1880  was  ook  de  gelijktijdige 
socialistische  arbeidersbeweging  ondergegaan. 

Niet  in  het  kalm-aan  wederopleven  op  de  verkregen  winst 
der  voorgangers  van  de  eerste,  maar  wel  in  dat  van  de  laatste 
vond  Gorter  de  langgezochte  bevrediging. 

Zijn  natuur  had  behoefte  aan  een  gedachtenleiding  langs 
scherp  afgebakende  en  stijgende  wegen,  die  hij  in  ’t  Marxisme 
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vond.  Van  daaruit  schreef  hij  zijn  „Kritiek  op  de  litteraire 
beweging  van  1880”  en  riep  de  litteraire  kunstenaars  op,  hun 
zinkend  schip  te  verlaten  en  hem  op  de  nieuwe  paden  te 
volgen. 

Om  daarop  te  antwoorden  was  niet  zoozeer  noodig  hem 
opheldering  te  vragen  over  den  aard  van  zijn  nieuw-gewonnen 
land,  en  dit  nauwkeurig  naar  de  vruchtbaarheid  voor  kunst 
te  onderzoeken,  als  wel  den  dichter  te  kennen,  dien  wij  zoozeer 
in  hem  geliefd  hadden,  en  diens  ervaring  uit  zijn  wezen  te 
begrijpen. 

Dit  beproefde  ik,  en  deed  ik  het  voor  zijn  latere  verzen 
zonder  deze  op  te  roepen  om  de  juistheid  van  mijn  teekening 
te  bewijzen,  zoo  vindt  dit  een  begrijpelijke  reden  in  de  moei- 
lijkheid om  door  de  wonderlijkheid  ervan  niet  met  de  woorde- 
lijke beteekenis  schade  te  doen  aan  hunne  dichterlijke  waarde. 

Piëteit  en  genegenheid  voor  den  dichter,  en  dank  voor  de 
groote  gave  zijner  kunst,  wier  bezit  mij  steeds  een  genot 
blijft,  meende  ik  het  best  te  toonen  door  juistheid,  waarnaar 
ik  met  ernst  heb  getracht. 


Noot:  Dit  opstel  dagteekent  van  vóór  Gorters  laatsten  bundel.  Een  nieuwe 

poëzie  schijnt  mij  echter  door  de  daarin  vervatte  gedichten  niet  gebracht  te  zijn. 


DE  KLEINE  JOHANNES 

DERDE  EN  LAATSTE  DEEL 

DOOR 

FREDERIK  VAN  EEDEN. 


VI 

Johannes  ging  niet  heen,  en  de  dag  van  de  gevreesde 
avondpartij  kwam.  Nu  wat  vrijmoediger  geworden,  had  hij 
zijn  nood  geklaagd,  het  rijtuig  was  vóórgekomen  en  in  het 
naburige  stadje  was  hij  van  passende  kleedij  voor  het  feest 
voorzien. 

Doch  daarmee  was  zijn  onrust  nog  niet  gepaaid. 

— „Wil  u dan  ook  zeggen,  lieve  mevrouw,”  zeide  Johannes 
dien  namiddag,  toen  hij  met  de  kinderen  en  hun  moeder 
bijeen  was,  „dat  ik  heusch  geen  instrument  kan  bespelen.  Laat 
ik  mij  toch  mogen  stilhouden,  alstublieft!” 

— „Maar,  Johannes!”  zeide  mevrouw,  „dat  zou  werkelijk 
zeer  onaangenaam  zijn  voor  mij,  na  wat  ik  van  je  verteld 
heb.  Men  verwacht  iets  van  je.” 

— „Ik  kan  niets!”  zei  Johannes  benauwd. 

— „Hij  jokt,  mamie!”  zei  Olga,  „hij  kan  met  kastanjetten 
klepperen  en  beesten  nadoen.” 

■ — „O  ja ! allerlei  soorten  van  beesten.  Zoo  vreeselijk  aar- 
dig!” riep  Frieda. 

— „Is  ’t  waar,  Johannes?  Nu  dan?” 

Het  was  waar  dat  Johannes,  om  zijn  beide  vriendinnetjes 
te  vermaken,  op  de  wandeling  allerlei  diergeluiden,  zooals  dat 
van  paard,  ezel,  koe,  hond,  kat,  varken,  schaap  en  geit,  had 
nagedaan.  Ook  in  ’t  nafluiten  van  vogels  was  hij  vaardig  ge- 
noeg om  de  beide  meisjes  tot  opgetogen  bewondering  te 
brengen.  En  één  enkel  instrument  bespeelde  hij  inderdaad 
verdienstelijk.  De  echte  jongenskleppers,  die  ieder  school-  en 
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straatjongen  in  Holland  in  den  zak  draagt,  gedurende  enkele 
maanden  van  ’t  jaar.  Menigen  herfstdag,  slenterend  van  school 
naar  huis,  had  hij  zich  den  weg  gekort  door  een  scherp  en 
helder,  onafgebroken:  „van-je-rikketikketik!  van-je-rikketikke- 
tik!  van-je-rikketikketik  — tak!  — tak!” 

Nu  vleiden  de  meisjes  hem  aan,  dat  hij  het  mamie  ook  zou 
laten  hooren.  Hij  haalde  zijn  kleppers,  die  hij  hier  zelf  ge- 
maakt had,  en  ratelde  er  lustig  op  los. 

— „Mooi  zoo!”  riep  de  gravin.  „Nu  moest  je  er  nog  bij 
dansen  en  zingen,  als  de  Spanjaarden.” 

Dansen,  dat  ging  niet,  vond  Johannes,  maar  zingen,  dat  wou 
hij  wel.  En  hij  zong  allerlei  straatdeuntjes,  van:  „O  moeder 
de  zeeman!”  en  „Sara,  je  rok  zakt  af”  onder  felle  klepper- 
muziek.  De  kinderen  vonden  het  prachtig. 

Opgewonden  door  hun  geestdrift  begon  hij  allerlei  mallig- 
heid te  improviseeren.  De  meisjes  klapten  in  de  handen  en 
werden  hoe  langer  hoe  joliger.  Johannes  zette  zich  in  postuur 
en  kondigde  zijn  voordracht  aan,  alsof  hij  voor  een  publiek 
stond.  De  gravin  ging  met  haar  dochtertjes  op  een  rei  zitten, 
de  meisjes  onbedaarlijk  van  plezier. 

— „Schetsen  uit  het  Dierenleven”  kondigde  Johannes  aan, 
en  begon,  onder  gestage  klepper-begeleiding,  op  de  bekende 
deun  van  het  Carneval  de  Venise  : 

„Een  kip  die  uit  Japan  kwam 
„bezwoer  een  manke  pad 
„dat  zij  hem  nooit  tot  man  nam, 

„dat  zat  hem  lang  niet  glad. 


De  meisjes  gierden  en  trappelden  van  de  pret. 

„Nog  meer,  Jo ! nog  meer,  Johannes ! toe  dan !” 

„Kostelijk!”  riep  de  gravin,  nu  ook  Hollandsch  sprekend. 

„Een  neushoorn  tot  een  luis  riep 
„dat  hij  hem  plat  zou  slaan, 

„de  luis  die  gauw  naar  huis  liep, 

„trok  zich  daar  niks  van  aan. 
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„Een  sprinkhaan  die  in  ’t  gras  was 
„zei  tot  een  chimpansee : 

„Sta  toe  dat  ik  uw  jas  pas, 

„ik  wou  naar  ’t  bal  maské.” 

„Een  snoek  die  op  de  stoep  stond, 

„vroeg  of  zijn  commensaal 
„ook  haren  in  de  soep  vond, 

„dat  was  een  groot  schandaal. 

„Een  krab  die  van  een  grap  hield, 

„gaf  zijn  mama  een  trap, 

„zoodat  zij  van  de  trap  viel, 

„toen  lachte  de  krab  zich  slap. 

„He  foei!”  joelden  de 'meisjes.  „Hoe  stout!  Nog  meer  !Jo!” 

„Een  stomgeboren  stokvisch- 
„sprak  eens  een  bokkem  aan : 

„Ik  merk  dat  ik  mijn  kop  mis, 

„en  dat  heb  jij  gedaan!” 

„De  lintworm  van  een  gendarm 
„zei:  lieve  brigadier! 

„wat  is  het  in  uw  darm  warm, 

• „nooit  ga  ik  weer  van  hier!” 

„Een  tijger  van  Timboektoe 
„riep  tot  een  leeuw:  O jee ! 

„eer  dat  ik  ’t  in  mijn  broek  doe, 

„wijs  mij  eens  gauw  de  pi ...  . 

— „Ho!  ho  ! fi-donc !”  riep  mevrouw.  „Nu  word  je  ordinair.” 

— „Hè!  nee!  mamie,  juist  grappig!”  riepen  Frieda  en  Olga 
„dóórgaan!  dóórgaan!  — Hij  is  zóó  grappig!  — Toe,  Jo!”  — 

Maar  Johannes  was  wat  onthutst  door  de  vermaning,  en  de 
„schetsen  uit  het  dierenleven”  werden  niet  verder  voortgezet. 

Des  avonds  reden  de  gravin  en  Johannes  in  het  staatsie- 
rijtuig  naar  Lady  Crimmetart.  Deze  woonde  in  een  zeer  fraai 
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huis,  een  kasteel,  in  een  groot  park.  Uit  de  verte  zag  Johannes 
al  de  hel-verlichte  ramen  en  de  rijtuigen  voor  de  kolommen 
van  den  ingang. 

Er  was  een  soort  baldakijn  uitgespannen,  en  een  lange  hel- 
roode  looper  gelegd  van  zware  stof,  zoodat  de  gasten  van  uit 
hun  rijtuig  goed  beschut  in  de  prachtige  voorhal  konden 
komen.  Aan  weerszijden  stonden  lakeien  op  een  rei,  wel  twintig 
aan  iederen  kant.  Ze  zagen  er  zeer  indrukwekkend  uit,  allen 
lang  en  zwaar,  met  broeken  van  geel  pluche,  en  gegaloneerde 
roode  rokken.  Johannes  verbaasde  er  zich  over,  dat  het  allen 
zulke  oude  menschen  schenen  te  zijn,  want  hun  gepomadeerde 
haren  waren  spierwit.  Dat  was  echter  van  ’t  poeder  en  hoorde 
zoo  voor  de  deftigheid.  Wat  voelde  Johannes  zich  klein  en 
sjofel,  toen  hij  door  die  spitsroede  van  livereien  liep. 

Daarbinnen  straalde  verblindend  licht,  Johannes  werd  er 
geheel  beduusd  van.  Hij  beklom  de  breede  treden  van  een 
hoog  overwelfde  trap  van  veelkleurig  marmer.  Vaag  zag  hij 
bloemen,  electrische  lampjes,  bonte  tapijten,  breede  blinkend 
witte  vlakken  van  heerenoverhemden  in  zwarte  rok,  bloote 
dameshalzen  met  juweelen  en  wit  dons.  Een  gedempt  geroe- 
zemoes van  zachte  stemmen,  geruisch  van  zijden  kleeren, 

afroepen  van  namen. 

In  ’t  verschiet,  boven  aan  de  trap,  gloeide  de  opdrachtige 
tronie  van  Lady  Crimmetart,  als  een  onveilig  sein  op  een 

spoortraject.  Alle  gasten  kwamen  naar  haar  toe,  hun  namen 

werden  afgeroepen,  dan  kregen  ze  een  handje  en  bogen. 

„Welken  naam,  mijnheer?”  vroeg  een  reuzenlakei,  schuin 
tot  hem  overbuigend.  Johannes  stamelde  wat,  maar  de  gravin 
herhaalde  het  anders. 

„Professor  Johannes,  van  Holland!”  hoorde  hij  roepen.  Hij 
boog,  kreeg  een  handje,  en  zag  het  gepoederde  gelaat  grijnzen 
met  zoetelijk  gemaakten  glimlach.  Lady  Crimmetarts  hals  en 
armen  waren  zoo  vervaarlijk  dik  en  bloot,  dat  Johannes  er 
haast  van  schrikte  en  er  niet  recht  naar  durfde  kijken.  Een 
zware  vracht  edelsteenen  flonkerde  er  op.  Groote,  platte,  ge- 
lijkvormig vierkant  geslepen  diamanten,  en  peervormige  paarlen, 
om  en  om.  Drie  witte  struisveeren  wiebelden  in  haar  kapsel. 
Ze  had  geen  dieren  bij  zich,  maar  wel  haar  waaier  en  haar 
goud-geknopten  krukstok. 


DE  KLEINE  JOHANNES 


169 


„Hoe  vaar  je?”  vroeg  de  grove  stem.  Maar  om  een  ant- 
woord was  ’t  niet  te  doen.  Want  eer  Johannes  kon  zeggen 
dat  hij  tamelijk  wel  was,  stond  ze  al  te  grijnzen  tegen  een 
ander.  Naast  haar  stond  een  korte,  stevige  mijnheer,  met  een 
glimmend  kaal  hoofd,  een  rood  gezicht  met  harde  scherpe 
groeven  en  een  groote  bonkige  neus,  precies  een  kop  zooals 
men  wel  op  knoppen  van  wandelstokken  en  parapluies  uitge- 
sneden ziet.  Dat  was  Lord  Crimmetart,  die  gaf  Johannes  een 
fermen  handdruk. 

Een  uur  of  wat  dwaalde  Johannes  nu  zielig  en  eenzelvig 
tusschen  de  woelende  drukte,  tot  hij  bijna  wee  werd  van  het 
gedempte  gerucht,  het  gebabbel  en  kleedergeruisch,  het  ge- 
schitter van  licht  en  edelgesteenten,  het  blinken  van  zijden 
kleeren,  livereien,  bloote  halzen  en  witte  overhemden,  de  zware 
geuren  van  reukwerken  en  bloemen.  Het  was  zoo  vol,  dat  hij 
zich  soms  niet  roeren  kon  en  de  heeren  en  dames  praatten 
hem  vlak  in  ’t  gezicht.  Hoe  verlangde  hij  naar  een  stil  hoekje 
en  een  gewoon  mensch ! Ieder  zei  wat,  behalve  hij.  Niemand 
liep  er  zoo  verlaten  bij  als  hij.  Maar  hij  begreep  niet  wat  ze 
allen  aan  elkaar  te  zeggen  hadden.  Als  hij  wat  verstond  van 
de  opgevangen  gesprekken,  dan  was  het  over  de  drukte  in 
de  zaal  en  de  geanimeerde  partij.  Maar  daarvoor  kwamen  ze 
toch  niet  bijeen,  om  elkaar  dat  te  zeggen. 

Hoe  veel  genoegelijker  leek  het  nu  Johannes  op  het  elven- 
feest  in  ’t  konijnenhol,  in  duin. 

Er  klonk  nu  muziek  van  een  strijk-orkest,  verborgen  achter 
groene  laurieren.  Dat  deed  Johannes  aan  met  bijna  smartelijk 
verlangen,  en  hij  ging  er  bij  zitten,  onopgemerkt,  en  liet  de 
menschen  maar  langs  hem  schuiven,  terwijl  hij  met  vochtige 
oogen  droomend  vóór  zich  staarde,  denkend  aan  stille  duinen 
en  een  ruischende  zee  in  maanlichte  nacht. 

— „Professor  Johannes!  laat  mij  u aan  professor  von  Penne- 
witz  voorstellen,”  dreunde  het  plotseling  in  zijn  ooren.  Ver- 
schrikt rees  hij  op.  Daar  stond  Lady  Crimmetart  naast  een 
klein  mannetje  met  schriele,  grauwe  lokken,  die  tot  op  zijn 
rokskraag  hingen.  Dat  leek  niets  op  Johannes’  droom. 

— „Dit  is  een  wonderkind,  professor  von  Pennewitz.  Een 
jong  dichter  die  zijn  eigen  composities  voordraagt.  Tevens 
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beroemd  medium.  U zult  zeker  belangrijke  dingen  samen  te 
bespreken  hebben.” 

Daarmee  verdween  Lady  Crimmetart  weer  tusschen  de  andere 
gasten,  en  liet  het  tweetal  buigende  tegen  elkaar  achter. 
Johannes  confuus  en  bedremmeld,  von  Pennewitz  aldoor  bui- 
gend, handenwrijvend,  op  zijn  teen  en  wippend  en  glimlachend. 

„Nou  zal  ’t  examen  beginnen!”  dacht  Johannes,  en  wachtte, 
geduldig  als  een  slachtoffer,  met  welke  geleerde  vragen  deze 
groote  man  hem  in  al  zijn  domheid  zou  aan  de  kaak  stellen. 

— „Eh . . . . kent  u de  familie  hier  al  lang?”  vroeg  von 
Pennewitz,  telkens  lucht  blazend  tusschen  gespitste  lippen, 
terwijl  hij  met  de  gespreidde  vingers  zijn  bril  verzette,  en 
daarover  heen  naar  Johannes  loerde,  met  gebogen  hoofd. 

— „Neen,  heelemaal  niet!”  zei  Johannes  zacht  en  hoofd- 
schuddend. 

— „Niet?”  vroeg  von  Pennewitz  heel  glunder  handewrijvend 
en  wippend.  En  toen  voortgaand,  in  slecht  Engelsch : 

„Wel  kom ! dat  doet  me  plezier.  Ik  ook  niet.  Rare  lui, 
vin-je-niet,  jong  man?” 

Johannes  wat  oplevend  door  deze  gemeenzaamheid,  gaf  dit 
weifelend  toe. 

„Heb  je  zulke  typen  in  Holland  ook?  — Zeker  meer  op 
bescheiden  schaal,  he?  — ha ! ha ! ha ! Deze  zijn  verbazend  rijk. 
Heb  ie  hun  champagne  geproefd?  — Niet?  Nu,  dan  moet 
je  eens  meegaan  naar  ’t  buffet,  ’t  Is  de  moeite  waard,  hoor!” 

Verheugd  nu  ten  minste  met  iemand  mee  te  loopen,  volgde 
Johannes  den  kleinen  man,  die  hem  door  ’t  gedrang  loodste. 

Aan  ’t  buffet  dronken  zij  schuim  wijn. 

— „Maar,  meneer,”  zei  Johannes.  „Ik  hoorde  dat  Lady 
Crimmetart  zoo  erg  knap  was.” 

■ — „Zoo!  zoo!”  zei  professor,  weer  even  over  zijn  bril  naar 
Johannes  kijkend,  en  hoofdknikkend  „ja!  daar  wil  ik  niets  van 
zeggen.  Veel  gereisd  — papa  kostschoolhouder  — van  alles 
wat  opgevangen.  — In  de  krant  kun  je  tegenwoordig  heel 
wat  opdoen.  Lees  je  kranten,  jong  man?” 

— „Niet  veel,  meneer,”  zei  Johannes. 

— „Goed  ! — wees  er  voorzichtig  mee.  Laat  ik  je  een  dubbelen 
goeden  raad  geven  : Lees  weinig  kranten  en  eet  weinig  oesters. 
Eet  vooral  geen  oesters  in  Rome.  — Ik  kom  juist  van  een 
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fataal  geval  van  oester-vergiftiging,  van  een  student  in  Rome.” 

Johannes  nam  zich  vóór,  stellig  in  Rome  alles  liever  te  eten 
dan  oesters. 

— „Is  Lord  Crimmetart  ook  zoo  knap,  professor?”  vroeg 
Johannes. 

— „Hij  is  glad  genoeg.  — Om  Lord  en  aarts-millionnair  te 
worden,  alleen  door  bloed-zuiverende  pillen,  daarvoor  moet  je 
een  gladde  rakker  zijn.  Probeer  het  maar,  ha!  ha!  ha!” 

Professor  lachte  hartelijk,  blies  en  snoof,  smangelde  met 
zijn  kunstgebit,  en  dronk  zijn  glas  uit.  Toen  zei  hij : 

„Maar  denk  er  om,  jong  man ! dat  je  dan  niet  trouwt  eer 
de  bom  binnen  is.  Dat  was  een  stomme  streek  van  hem.  Hij 
zou  nu  heel  wat  mooiers  kunnen  krijgen.  Hij  zou  gravin 
Dolores  kunnen  krijgen,  als  hij  wou.” 

Johannes  kreeg  een  warm,  rood  hoofd. 

— „Daar  logeer  ik,  meneer!”  zei  hij,  wat  geraakt. 

— „Zoo ! zoo ! zoo !”  knikte  professor.  „Nu,  ik  zei  niets 
kwaads  van  haar,  hoor!  Een  allerliefste  vrouw.  Een  beeld 
van  een  vrouw.  Is  dat  je  gastvrouw?  wel!  wel!  wel!” 

— „Daar  is  zijn  Genade  de  bisschop!”  riep  de  zware  stem 
van  Lady  Crimmetart  in  ’t  voorbijgaan,  terwijl  ze  gejaagd 
naar  den  ingang  drong. 

Johannes  keek  nieuwsgierig  uit  naar  de  witte  myter  en  de 
vergulde  kromstaf.  Maar  hij  zag  alleen  een  lange,  gewone 
meneer  in  een  zwart  pak,  met  slobkousen  aan,  met  een  glad, 
welgedaan,  gemaakt  glimlachend  gezicht,  en  in  de  hand  een 
rare  platte  hoed,  waarvan  de  rand  door  touwtjes  was  opge- 
houden, alsof  ze  hem  anders  voor  den  neus  zou  zakken.  Lady 
Crimmetart  ontving  hem  even  dierbaar  als  tante  Seréna  den 
dominee  ontving.  Johannes  wou  dat  hij  nog  maar  bij  tante 
Seréna  was. 

— „Mijnheer!”  zei  iemand  aan  zijn  oor,  „Mylady  vraagt  of  u 
uw  instrument  hebt  meegebracht,  en  of  u maar  beginnen  wilt.” 

Johannes  keek  verschrikt  om.  Het  was  een  deftige  heer 
met  opgestreken  snorren,  zwart-satijnen  kuitbroek  en  rooden 
rok.  Misschien  wel  een  ceremoniemeester. 

„Ik  heb  geen  instrument,”  stotterde  Johannes  — maar  hij 
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voelde  zijn  kleppers  in  zijn  zak.  „Ik  kan  niets,”  herhaalde  hij, 
zeer  ongelukkig. 

De  zwierige  heer  keek  links  en  rechts,  of  hij  zich  ook  ver- 
gist had.  Toen  ging  hij  even  weg  en  kwam  met  gravin 
Dolores  terug. 

— „Wat  is  dat  nu,  lieve  Johannes?”  zeide  deze,  „je  moogt 
ons  niet  in  den  steek  laten.” 

— „Maar,  mevrouw,  ik  kan  heusch  niets  . . .” 

De  zwierige  heer  stond  er  zeer  koel  en  ernstig  bij  te  kijken, 
alsof  hij  zulke  kuren  van  wonderkinderen  wel  meer  beleefd 
had.  Johannes’  voorhoofd  werd  nat  en  klam. 

— „Welzeker!  Johannes,  je  zult  groot  succes  hebben.” 

• — „Wat  moet  ik  opgeven?”  vroeg  de  zwierige  heer.  Johannes 
begreep  de  vraag  niet,  maar  de  gravin  gaf  het  antwoord. 

Toen  stond  hij  spoedig  in  een  kring  van  gasten,  bij  een 
piano  en  zag  honderde  oogen,  met  en  zonder  oogglazen,  op 
hem  gericht.  Vlak  vóór  hem,  naast  Lady  Crimmetart,  zat  de 
bisschop  en  keek  hem  streng  en  bedenkelijk  aan,  met  harden, 
kouden  blik  uit  lichtkleurige  oogen. 

De  ceremonie-meester  riep  luid  en  nadrukkelijk: 

„Hollandsche  Nationaal  hymnen!”  en  toen  moest  de  arme 
kleine  Johannes  klepperen  en  zingen,  wat  hij  kon.  Om  zich 
kracht  te  geven  keek  hij  maar  in  ’t  mooie  gelaat  met  de  bij- 
ziende oogen  van  de  gravin,  en  dacht  maar  dat  hij  voor  haar 
genoegen  zong.  Hij  deed  zijn  best  en  zong  uit  den  treure 
van  „O  moeder  de  zeeman.”  „We  gane  naar  Amerika”  tot  aan 
de  „kip  uit  Japan”  en  de  „tijger  van  Timboektoe”, — zijn  gansche 
repertoire. 

Men  luisterde  en  keek  hem  aan  alsof  hij  een  zeldzaam  insect 
was,  maar  niemand  lachte.  Noch  de  blauwe  puil-oogen  van 
de  gastvrouw,  noch  de  strenge  blik  van  den  bisschop,  noch 
één  der  honderde  andere  oogenparen  der  rijkgetooide  en  voor- 
name dames  en  heeren  toonde  ook  maar  het  minste  teeken 
van  vroolijke  of  genoegelijke  aandoening.  Dat  was  nu  wel 
geen  wonder,  daar  ze  de  woorden  niet  verstonden,  maar  het 
was  niet  aanmoedigend.  Al  spoedig  keken  de  meesten  hem 
niet  meer  aan  en  begonnen  onder  elkander  te  babbelen  en 
te  lachen. 

Toen  hij  ophield  klonk  er  tot  zijn  verbazing  eenig  hand- 
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geklap.  En  gravin  Dolores  kwam  naar  hem  toe  en  gaf  hem 
de  hand,  hem  geluk wenschend  met  zijn  „wonderbaar  succes.” 
Ook  Lady  Crimmetart  bulderde  hem  toe  dat  het  „ontzachlijk 
interessant”  was.  Een  lange,  magere  jonge  dame  in  wit  satijn, 
wier  uitstekende  sleutelbeenderen  maar  slecht  door  een  tien- 
dubbel parelsnoer  verborgen  waren,  kwam  hem  allerliefst 
lachend'  de  hand  drukken.  Ze  was  zoo  blij,  zeide  ze,  nu  het 
Carneval  de  Venise  in  ’t  oorspronkelijke  gehoord  te  hebben,  door 
een  inwoner  van  de  stad  zelf.  „Hoe  bizonder  interessant ! Het 
moet  toch  aardig  zijn,  professor ....  hoe  heet  u ook,  zoo  in 
een  stad  te  wonen  die  heelemaal  in  ’t  water  ligt,  en  waar 
ieder  op  klompen  loopt.” 

— „Was  dit  nu  geheel  eigen  compositie,  professor  Johannes  ?” 
vroeg  een  leelijk,  goedig  mevrouwtje,  in  een  simpele,  zwarte 
japon.  En  verschillende  dames  van  rijper  leeftijd  verzochten 
vriendelijk  zichzelf  aan  hem  te  mogen  voorstellen.  Hij  fleurde 
werkelijk  wat  op,  door  deze  teekenen  van  bijval,  al  vertrouwde 
hij  den  ernst  er  van  niet  recht.  Toen  hij  echter  bij  een  groepje 
lange,  breed-geschouderde  jonge  Britten  kwam,  met  hooge 
boorden,  blozende  gladgeschoren  wangen,  en  keurig  glanzig 
gekapt  kortgolvig  blond  haar,  — die,  met  één  hand  in  de 
broekzak,  champagne  stonden  te  drinken,  — hoorde  hij  uit- 
drukkingen als  „beestachtig”,  „rot”  en  „humbug”,  en  hij  be- 
greep zeer  goed  dat  hij  zich  dat  voor  gezegd  kon  houden. 

Kort  daarop  werd  hem  duidelijk  wat  hier  dan  wèl  echten 
opgang  maakte.  Een  forsche  jonge  dame,  met  zeer  kunstig 
opgemaakt  haar  en  fraaie  witte  tanden,  zong  een  Duitsch  lied 
met  piano-begeleiding.  Ze  maakte  met  haar  stem  trillers  en 
loopjes  als  een  speeldoos,  haar  hoofd  ging  heen  en  weer 
schuddend  achterover,  en  haar  mond  zeer  wijd  open  — en  het 
geluid  wat  er  uit  kwam  drong  Johannes  door  merg  en  been. 
Wat  haar  zang  wilde  zeggen  was  moeielijk  te  verstaan,  want 
ze  sprak  een  wonderlijk  soort  Duitsch,  maar  blijkbaar  wond 
ze  zich  heftig  op  over  een  ontrouwe  minnaar  of  minnares,  en 
stierf  zij  van  pure  genegenheid. 

Toen  ze  gedaan  had  en  lief-lachend  neeg,  klonk  een  veel 
levendiger  applaus  en  men  riep  „bis”  en  „encore”,  wat  Johannes 
zelf  niet  gehoord  had,  en  nu  ook  niet  zou  willen  roepen. 

In  zijn  verslagenheid  zocht  hij  gravin  Dolores  op.  In  haar 
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had  hij  immers  hier  de  eenige  bron  van  vertrouwelijkheid  en 
troost?  Hij  vroeg  of  hij  naar  huis  mocht  gaan,  daar  hij  moe 
was  en  hier  niet  hoorde. 

Gravin  Dolores  keek  ook  niet  zeer  voldaan.  Zij  had  geen 
eer  met  hem  ingelegd.  Evenwel  zeide  zij : 

— „Kom,  mijn  jongen ! laat  je  niet  ontmoedigen.  Je  hebt 
immers  nog  meer  talenten  ? Heb  je  Ranji-Banji-Singh  al  ge- 
sproken ?” 

Al  een  wijle  geleden  had  Johannes  den  langen  Indiër  met 
hoog  opgericht  hoofd  en  statigen  tred  door  de  bonte  menigte 
zien  schrijden..  Hij  had  wijde  neusvleugels,  groote  mooie, 
ietwat  befloerste  oogen,  een  lichtbruine  huid,  prachtig  blauw- 
zwart lokkenhaar  en  dunne  baard. 

Zijn  witte  tulban  en  geelzijden  gewaad  droeg  hij  met  plechtige 
staatsie  en  als  hij  werd  aangesproken  neeg  hij  bevallig  en 
diep,  sloot  de  oogen  en  glimlachte  allerminzaamst,  terwijl  hij 
zijn  slanke  hand  met  bleeknagelige,  opwaarts  gebogen  vinger- 
toppen op  de  borst  legde. 

Johannes  had  hem  met  groote  opmerkzaamheid  nageoogd, 
als  iemand  tot  wien  hij  zich  meer  aangetrokken  voelde  dan 
tot  alle  anderen,  en  hij  had  vizioenen  gekregen  van  diep- 
blauwe hemelen,  statige  olifanten,  ritselende  palmen  en  bleek- 
marmeren  paleis-facaden  aan  heiligen  stroom-oever.  Hij  had 
hem.  echter  niet  durven  aanspreken. 

Maar  nu  gingen  de  gravin  en  Johannes  hem  zoeken  en  zij 
vonden  hem  bij  Lady  Crimmetart  in  een  kring  van  dames,  die 
hij,  beurt  om  beurt,  hoffelijk  lachend  scheen  te  woord  te  staan. 

— „Mijnheer  Ranji-Banji-Singh!”  zeide  gravin  Dolores, 
„heeft  u al  kennis  gemaakt  met  professor  Johannes  uit  Holland. 
Hij  is  een  groot  medium,  en  zal  u zeker  sympathiek  zijn.” 

De  Indiër  liet  weder  in  minzamen  glimlach  zijn  witte  tanden 
zien,  en  gaf  Johannes  een  hand.  Doch  deze  voelde  dat  het 
niet  van  harte  ging. 

„U  is  toch  zeker  ook  medium,  mijnheer  Singh?”  vroeg  een 
van  de  dames.  „Een  zoo  groot  theosoof  als  ul” 

Ranji-Banji-Singh  wierp  zijn  hoofd  achterover,  maakte  een 
afwerend  gebaar  met  zijn  aaneengesloten  vingers,  en  zei,  min- 
achtend glimlachend,  in  gebrekkig  Engelsch: 

— „Theosofen  niet  mediums.  Mediums  is  orgeldraaier,  theo- 
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soof  componist.  Medium-kunsten  staan  laag,  straat-kunstemakers 
voor  geld.  Theosoof  en  Yogi  kan  alles  evengoed,  kan  veel 
meer,  maar  vertoont  niet.  Dat  is  geringheid,  onwaardigheid.” 

De  slanke,  bruine  hand  schudde  voor  Johannes’  neus  zeer 
verachtelijk  heen  en  weer,  en  het  donkere  gelaat  van  den 
• Indiër  vertrok  of  hij  iets  bitters  moest  doorslikken. 

Dat  was  Johannes  toch  wat  te  erg.  Hij  zeide  spijtig,  zich 
miskend  voelend  door  den  eenige,  voor  wien  hij  juist  een  goed 
figuur  zou  willen  maken : 

— • „Ik  doe  nooit  kunsten,  mijnheer!  Ik  vertoon  niets.  Ik 
ben  geen  medium.” 

■ — „Niet  van  professie,  geen  beroeps-medium,  ” zeide  gravin 
Dolores,  om  de  zaak  te  redden. 

— „Dus  u doet  niet  aan  tafeldraaien,  of  op  leien  schrijven,  ot 
bloemen  regenen  ?”  vroeg  de  Indiër,  terwijl  zijn  gezicht  opklaarde. 

— „Neen  1 mijnheer  I volstrekt  niet  1”  zei  Johannes  met  nadruk, 

— „Had  ik  dat  geweten!”  viel  Lady  Crimmetart  uit,  terwijl 
haar  oogen  haast  uit  haar  hoofd  schenen  te  rollen.  „Maar 
mijnheer  Singh!  kunt  u dan  voor  deze  ééne  keer  niet  eens 
wat  laten  zien.  Iets  wonderbaars?  Een  vliegende  tamboerijn 
of  een  viool  die  van  zelf  speelt?  Kom  dan!  kom,  als  wij  het  u 
zoo  vriendelijk  vragen,  en  als  ik  u eens  heel  lief  aankijk?  toe!” 

En  zij  lonkte  den  heer  Ranji-Banji-Singh  toe  op  een  wijze 
die  Johannes  in  ’t  geheel  niet  afgunstig  maakte. 

De  theosoof  boog  weder  glimlachend  met  geloken  oogen, 
maar  tevens  wenkbrauw-fronsend,  alsof  hij  met  tegenzin  ge- 
noodzaakt werd  toe  te  stemmen. 

Toen  ging  men  naar  een  boudoir  met  glazen  wanden  en 
uitheemsche  planten,  een  soort  kleine  serre  in  zacht  schemer- 
licht. Daar  zette  men  zich  om  een  tafel,  met  den  Indiër  in 
den  kring.  Johannes  was  terstond  door  hem  buitengesloten, 
met  de  woorden:  „Antipathisch!  — Slechte  invloed!” 

„Dat  komt  zeker  nog  van  Keesje,”  dacht  Johannes. 

Toen  werden  er  leien  beschreven,  die  door  den  heer  Singh 
met  één  hand  onder  de  tafel  werden  gehouden.  Men  hoorde 
het  griftje  krassen  en  dan  kwam  de  lei  te  voorschijn,  vol 
spreuken  in  vreemde  talen,  Engelsch,  Latijn  en  Sanskriet,  die 
door  den  Indiër  werden  vertaald  en  zeer  wijze  en  verheven 
lessen  bleken  te  bevatten. 
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Doch  toen  had  Johannes  het  ongeluk  te  bemerken  dat  de 
lei,  waarop  geschreven  zou  worden,  door  den  theosoof  snel 
verwisseld  werd,  op  het  oogenblik  dat  de  aandacht  aller  aan- 
wezigen door  hem  sterk  was  afgeleid.  En  bij  die  onheilvolle 
waarneming  voegde  Johannes  de  nog  erger  onvoorzichtigheid, 
luide  en  triomfantelijk  uit  te  roepen : „Ik  zie  het  al,  hij  ver- 
wisselt de  leien ! ” 

Er  ontstond  eenige  opschudding.  Doch  Ranji-Banji-Singh 
bracht  met  de  grootst  mogelijke  kalmte  de  verwisselde  lei 
weder  aan  ’t  licht,  en  toonde  met  een  zegepralend  lachje  dat 
ze  onbeschreven  was.  Johannes  keek  verbluft,  hij  wist  zeker 
dat  hij  ’t  bedrog  gezien  had,  en  hij  riep : „Ik  heb  ’t  toch  gezien  !” 

„Schaam  je  wat!”  donderde  de  stem  van  Lady  Crimmetart, 
en  alle  dames  riepen  verontwaardigd:  „Schande!  Schande!” 

Ranji-Banji-Singh  zei,  met  een  honend  lachje:  „Ik  heb 
medelijden.  Yogi  kent  geen  haat,  maar  beklaagt  boosdoener. 
Slecht  Karma,  ongelukkig  mensch  deze.” 

Dat  kwam  niet  uit  met  hetgeen  de  heer  van  Lieverlee  had 
gezegd,  die  Johannes’  Karma  had  geprezen,  Maar  nu  begreep 
ook  gravin  Dolores  dat  zij  van  haar  beschermeling  hier  geen 
genoegen  meer  zou  beleven,  en  zij  toog  met  hem  af,  goed- 
hartig genoeg,  om  hem  er  geen  verwijt  van  te  maken,  maar 
integendeel  troostend  met  vriendelijke  grapjes. 

In  de  hal  van  gravin  Dolores’  huis  zag  Johannes  dagbladen 
liggen.  En  tegen  den  raad  van  professor  von  Pennewitz  in, 
begon  hij  deze  door  te  bladeren.  Toen  bleef  zijn  blik  geboeid 
door  een  bericht  uit  Duitschland,  dat  de  staking  der  mijn- 
werkers geëindigd  was.  De  arbeiders  hadden  den  strijd  verloren. 

Lang  duurde  hem  de  slapelooze  nacht.  De  arme  Heléne  was 
ook  onrustig  en  huilde,  huilde  zonder  ophouden. 

VII 

Wees  nu  dapper,  want  mijn  verhaal  wordt  recht  somberen 
griezelig.  De  waarheid  kan  soms  erg  donker  kijken,  maar  als 
wij  haar  maar  vast  in  de  oogen  durven  zien,  dan  glimlacht 
zij  in  ’t  einde  toch  helder  en  blij. 

Alleen  wie  bang  voor  haar  is  en  halverwege  omkeert,  die 
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wordt  in  de  strikken  van  somberheid  en  leelijkheid  gevangen 
en  vastgehouden. 

Dat  het  heelemaal  mis  was  met  Johannes’  mooie  nieuwe 
leven,  dat  hij  zich  deerlijk  vergist  had  en  het  spoor  bijster 
was,  dat  hebt  ge  zeker  al  lang  begrepen.  Nu,  hij  begreep 
het  zelf  ook,  al  wilde  hij  het  zichzelven  niet  bekennen.  Het 
was  toch  des  Vader’s  stem  niet  geweest,  die  vreugdevolle 
verwachting,  en  hij  wist  nu,  dat  zulk  een  stellig  gevoel  iemand 
toch  bedriegen  kan. 

Daarmee  was  hij  echter  nog  niet  uit  den  brand.  Nu  weder 
te  erkennen,  dat  hij  zich  vergist  had,  dit  leven  te  ontloopen 
en  naar  Markus  en  Marjon  terug  te  gaan,  dat  viel  niet  zoo 
hcht.  Hier  waren  heel  wat  machtiger  aantrekkelijkheden  dan 
de  frambozen  en  versche  kadetjes  van  tante  Seréna.  Als  hij 
aan  den  tuin  van  Vredebest  dacht,  ach,  hoe  graag  zou  hij  er 
weer  terug  zijn.  Maar  wat  hem  hier  trok,  hield  hem  veel 
sterker  vast,  want  hij  wou  zichzelf  ook  niet  toegeven,  dat  hij 
beter  deed  het  te  verlaten.  Vooral  dat  hij  een  vertrouwelijk 
vriendje  werd  van  die  mooie,  voorname  vrouw,  dat  vervulde 
hem  dag  en  nacht. 

Hebt  ge  wel  eens  ’s  avonds  laat  een  erg  boeiend  boek 
gelezen,  op  den  tijd  dat  ge  al  lang  in  bed  behoorde  te  zijn? 
Dan  weet  ge,  niet  waar  ? dat  het  niet  goed  is,  dat  ge  er  spijt 
van  hebben  zult,  misschien  vindt  ge  het  zelfs  een  leelijk  en 
flauw  boek,  maar  toch  kunt  ge  niet  uitscheiden,  en  wilt  altijd 
nog  één  hoofdstukje  verder,  om  te  weten  hoe  het  gaan  zal. 

Zoo  verging  het  Johannes  in  het  mooie  landhuis  bij  gravin 
Dolores. 

Hij  bleef  er  week  na  week,  maand  na  maand,  en  schreef 
niet  naar  Holland,  noch  naar  tante  Seréna,  noch  naar  zijn 
Broeder  of  Maijon.  Hetzij  dat  hij  niet  wist  wat,  hetzij  dat  hij 
zich  schaamde. 

Want  hij  dacht  vooral  maar  over  één  ding,  en  dat  was 
wanneer  hij  weer  met  gravin  Dolores  zou  praten,  wat  zij 
dan  zeggen  zou  en  wat  hij  zou  antwoorden,  en  of  zij  hem 
dan  een  hand  zou  geven  en  over  de  haren  streelen,  of  wel 
kussen,  zooals  zij  eens  gedaan  had,  tegelijk  met  haar  beide 
dochtertjes. 
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Misschien  zijt  ge  nog  nooit  verliefd  geweest  en  dan  weet 
ge  ook  niet  wat  dit  alles  zeggen  wil.  Maar  het  is  geen  kleinig- 
heid en  er  valt  niet  mede  te  spotten. 

Wat  hem  gebeurde  verstond  Johannes  zelf  niet  recht.  Hij 
wist  alleen  dat  hij  ’t  in  zijn  leven  nog  nooit  zoo  verward  en 
benauwd  had  gehad. 

Het  was  ook  zoo  wonderlijk.  Het  deed  pijn,  hevige  pijn, 
en  toch  was  ’t  zoet  en  wou  hij  ’t  hebben.  Het  beklemde  en 
beangstigde  en  toch  wou  hij  ’t  niet  ontloopen.  Het  was  zoo 
tegenstrijdig,  zoo  verbijsterend. 

Op  een  zoele  stormachtige  avond  liep  hij  alleen  over  de 
klippen  langs  zee,  op  het  smalle  paadje  dat  vlak  langs  de 
grauwe  steilte  leidt,  waar  de  branding  onder  tegenaan  dondert. 

Hij  zag  de  zon  ondergaan  achter  de  groote  wilde  wolk- 
gevaarten, zooals  hij  dat  ook  vroeger  zoo  gaarne  zag.  Maar 
hoe  anders  was  het  nu,  hoe  vreemd  en  koud  voor  hem ! Hij 
w’as  er  nu  buiten,  het  leven,  het  felle  menschenleven  had  hem 
te  pakken,  met  zijn  hartstochten  en  verwarringen. 

Het  leek  hem  angstig  en  verschrikkelijk,  als  een  groot  monster 
dat  hem  achterna  zat,  en  opgejaagd  had,  tot  aan  den  rand 
der  zee.  En  nu  was  de  natuur  vreemd  en  onherbergzaam  voor 
hem  geworden. 

Hij  strekte  zijn  handen  uit,  en  riep  de  wolken  aan: 

„Helpt  mij  dan!  wolken  met  uw  zilverranden.”  Maar  de 
wolken  dreven  stil  voort,  als  gansch  aandachtig  bij  ’t  vormen 
hunner  wonderlijke  gestalten,  telkenmaal  op  nieuwe  wijze  met 
flonker-goud  en  zilver  versierd.  Ook  de  zee  ruischte  door, 
alsof  zij  Johannes  in  ’t  geheel  niet  meer  kende. 

En  toen  Johannes  dat  geroepen  had : 

„Helpt  mij  dan!  wolken  met  uw  zilverranden !”  toen  bleven 
die  woorden  voor  zijn  geest.  En  als  lichtende  eng’len  wenkten 
zij  andere  woorden,  hare  zusters,  die  nog  draalden  in  de  diepten 
van  Johannes’  ziel,  om  ook  aan  ’t  licht  te  komen.  En  zoo 
kwamen  zij,  de  een  na  den  ander,  in  blinkende  reien,  en 
schaarden  zich  achter  elkander.  En  hun  gelaat  stond  zoo 
ernstig  als  hij  dat  nog  nimmer  van  zijn  eigen  woorden  zag: 

Helpt  mij  dan,  wolken  met  uw  zilverranden ! 

O red  mij,  zon  en  stormrijke  Oceaan ! 
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ik  vlucht  tot  u uit  de  enge  menschenlanden, 
nu  vat  met  zijn  lichtroode  vlammenhanden 
mij  ’t  Leven,  ’t  vreeselijke  Leven  aan ! 

’k  Was  eenmaal  toch  uw  vriend  en  uw  vertrouwde 
in  uw  geheimvolle  eenzaamheid  te  huis, 
die  zonder  vrees  uw  eindloos  ruim  doorschouwde 
en  er  ethérische  paleizen  bouwde 
van  louter  sterrenglans  en  windgesuis. 

’k  Vond  in  uw  strenge  majesteit  mijn  vrede 
en  in  uw  lichte  wildernis  mijn  rust, 
nu  sleept  het  leven  in  zijn  drift  mij  mede 
en  ’k  vind  een  ziedende  vulkaan  instede 
van  ’t  held’re  meer  uwer  verheven  lust. 

Helaas ! gij  ligt  in  de  eigen  pracht  verzonken 
koel  als  een  leeuw  die  zich  de  klauwen  lekt, 
de  wolk  vervormt  zich  langzaam,  licht-doorblonken, 
en  ’t  woelend  zee-lijf  is  met  felle  vonken 
als  met  een  gouden  pantser-kleed  bedekt. 

Ach,  schoonste  wereld ! trouwloos  en  oneigen 
glijdt  gij  langs  mijn  beangste  blikken  heen. 

De  zee  ruischt  vóór  zich,  zon  en  wolken  zwijgen, 

’k  zie  ongetroost  het  vreemde  daglicht  zijgen  — 
het  laat  mij  met  nog  vreemder  nacht  alleen. 

Mag  ik  dan  nog  mijns  Vaders  ziel  niet  vinden 
die  achter  zon  en  zee  en  wolken  leeft? 
moet  ’k  in  der  vreugdeloozen  en  verblinden 
verloren  stroom  mijn  lot  aan  ’t  hunne  binden 
tot  de  Alvereff’ner  uitkomst  geeft? 

Wie  Johannes  met  de  Alvereffener  bedoelde  wist  hij  eerst 
zelf  niet.  Ook  wist  hij  volstrekt  niet  dat  hij  iets  meer  had 
gegeven  dan  vroeger.  Maar  ’s  nachts  begreep  hij  dat  hij 
den  Dood  had  bedoeld,  en  ook  dat  er  iets  in  hem  was 
ontloken,  als  een  opengaande  bloem. 
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Hij  voelde  dat  het  vers  als  een  lied  gezongen  kon  worden, 
maar  de  melodie  hoorde  hij  niet,  of  maar  even  flau-wtjes,  als 
door  den  wind  verwaaide  klank  uit  verre  verte,  ’s  Nachts  in 
den  droom  hoorde  hij  den  vollen  zang,  maar  ’s  morgens  was  hij 
die  gansch  vergeten.  En  Marjon  was  er  niet  om  hem  te  helpen. 

Bedenk  dat  de  kleine  Johannes  niet  meer  zoo  heel  klein 
was.  Vier  jaren  waren  al  bijna  om,  sints  dien  morgen  toen 
hij  wakker  werd  in  ’t  duin,  met  het  gouden  sleuteltje. 

Hij  kon  niet  laten  het  vers  voor  te  lezen  aan  de  gravin,  den 
volgenden  dag.  Het  maken  er  van,  het  schrijven  en  overschrijven 
had  de  onrust  gestild,  waaruit  het  was  geboren.  Nu  was  .hij 
benieuwd  wat  anderen  er  van  zeggen  zouden,  vooral  zij,  aan 
wie  hij  altijd  denken  moest. 

— „Ach  ja!”  zeide  zij,  toen  hij  ’t  voorgelezen  had,  „het 
leven  is  vreeselijk.  En  die  uitkomst  is  al  wat  ik  nog  verlang. 
Ik  ben  het  volmaakt  met  je  eens.” 

Dit  zeggen  gaf  Johannes,  tot  zijn  eigen  verwondering,  maar 
weinig  plezier,  hoe  gunstig  het  mocht  bedoeld  zijn.  Hij  wou 
iets  anders  hooren. 

— „Vindt  u ’tgoed?”  vroeg  hij,  met  een  vaag  gevoel  dat  hij 
eigenlijk  zooiets  niet  vragen  moest,  omdat  hij  ’t  vers  zoo  erg 
gemeend  had.  En  als  men  iets  erg  meent,  dan  vraagt  men 
niet  of  het  goed  is,  evenmin  als  iemand  vraagt  of  hij  mooi 
gehuild  heeft.  Maar  hij  wou  het  toch  zoo  graag  weten. 

— „Dat  weet  ik  niet,  Johannes.  Je  moet  geen  kritiek  van  mij 
verlangen.  De  gedachte  vind  ik  heel  sympathiek  en  de  vorm 
lijkt  mij  ook  wel  dichterlijk.  Maar  of  het  goede  poëzie  is  dat 
zou  je  aan  mijnheer  van  Lieverlee  moeten  vragen.  Die  is  een 
dichter.” 

— „Komt  mijnheer  Van  Lieverlee  gauw?” 

— „Ja,  ik  wacht  hem  binnen  kort.” 

Op  een  mooien  dag  kwam  Van  Lieverlee  dan  ook,  met  een 
menigte  nieuwe,  prettig-krakende  en  lekker  naar  juchtleer 
riekende  gele  koffers,  een  dito  hooge-hoed-foudraal,  een  vlugge, 
glad-geschoren  reisknecht  en  in  zijn  knoopsgat  een  donkerroode 
roos  met  spichtig  bleek-groen  anjer-loof. 

Hij  was  zeer  op  zijn  gemak,  ook  zeer  tevreden  en  opgeruimd 
en  scheen  zich  Johannes  niet  heel  duidelijk  meer  te  herinneren 
toen  hij  hem  zag. 
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Des  avonds  las  Johannes  hem  het  vers  voor.  Lieverlee 
luisterde  met  een  verstrooide  uitdrukking  op  zijn  gelaat,  en 
trommelde  met  zijn  vingers  op  de  leuning  van  de  lage  rust- 
stoel, waarop  hij  indolent  lag  uitgestrekt.  Liet  leek  wel  of  het 
vers  hem  ongeduldig  maakte.  « 

Toen  het  uit  was  en  Johannes  met  een  pijnlijke  spanning 
wachtte,  schudde  hij  zeer  stellig  het  hoofd. 

— „Alles  rhetoriek,  waarde  vriend,  louter  bombast!  „O!” 
„helaas!”  — „ach!”  — dat  zijn  alles  van  die  machtelooze 
kreten,  die  bewijzen  dat  het  zaakje  boven  je  macht  is.  Heb 
je  de  stemming  onder  de  knie,  dan  schreeuw  je  zoo  niet,  dan 
beeld  je,  vorm  je,  kneed  je,  schep  je,  plastisch ! plastisch ! — 
De  plastiek,  Johannes,  dat  is  ’t  ware.  De  vizie!  de  kleur!  de 
beelding!  — Ik  zie  niks  bij  dat  vers.  Ik  wil  wat  zien  en 
tasten.  Denk  eens  om  dat  sonnet  van  mij,  iedere  regel  vol 
gestalte,  vol  beelding,  vol  werkelijke  feitelijke  dingen.  Bij  jou 
allemaal  vage  gezegden,  machteloos  gebral,  over  de  ziel  van 
je  Vader  en  zoo  voort,  waar  niets  van  te  zien  is.  En  om  dan 
je  effect  te  krijgen  roep  je  om  ’t  andere  woord:  „Ach!”  en 
„helaas!”  en  „O!”  alsof  dat  wat  helpt.  Dat  kan  iedere  poen 
roepen,  als  hij  in  ’t  water  valt.  Dat  is  geen  poëzie.” 

Johannes  was  gansch  uit  het  veld  geslagen.  En  of  zijn  gast- 
vrouw hem  al  troostte,  verzekerend  dat  het  later  wel  beter 
zou  gaan  als  hij  zijn  best  deed,  omdat  hij  toch  nog  zoo  jong 
was,  dat  gaf  geen  baat.  Want  Johannes  wist  al  dat  het  geheel 
vruchteloos  is  om  zijn  best  te  doen,  zoolang  iets  anders  niet 
hielp  waarover  hij  niets  te  zeggen  had. 

Zijn  nacht  was  droevig,  want  de  ernstige  vers-woorden 
kwamen  hem  gestadig  te  binnen  en  de  smaad,  die  woorden 
aangedaan,  pijnigde  hem.  Zij  lieten  zich  niet  afwijzen  maar 
bleven  hun  waarde  handhaven,  en  dan  wilde  hij  dat  ook 
anderen  hen  zouden  waardeeren  als  hij.  En  zijn  machteloosheid 
en  zijn  eigen  twijfel  waren  bittere  kwelling. 

Na  middernacht  sliep  hij  even  in.  Misschien  maar  weinig 
minuten.  Maar  toen  hij  weer  ontwaakte  was  het  hem  alsof 
zijn  kamer  vol  was.  Vol  gezelschap.  Maar  welk  gezelschap, 
menschen  of  andere  wezens,  dat  kon  hij  niet  zeggen.  Hij  zag 
ze  niet,  want  juist  daar  waarheen  hij  keek,  daar  was  nie- 
mand. En  hij  kon  ook  niet  kijken  daarheen  waar  hij  wilde. 
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Dat  scheen  hem  door  een  vreemde  macht  belet  te  worden. 

Hij  hoorde  lachen,  en  dat  lachgeluid  was  hem  zeer  bekend. 
Een  akelige  herinnering  uit  ouden  tijd.  Het  was  het  lachen 
van  Pluizer. 

Zou  Pluizer  in  de  kamer  zijn  ? 

Met  inspanning  trachtte  Johannes  daarheen  te  kijken  van 
waar  het  geluid  kwam.  Met  moeite  zag  hij  eindelijk  iets,  geen 
geheele  gestalte,  maar  enkel  handjes.  Twee,  vier,  zes  handjes  — 
bezig  met  iets  te  onderzoeken.  Hooger  op,  naar  wat  boven 
de  handjes  was,  kon  hij  niet  kijken  — maar  dat  de  handjes 
van  Pluizer  er  bij  waren,  dat  wist  hij  zeker. 

Er  was  iets  in  die  handjes,  een  wit  bandje,  en  de  handjes 
waren  ijverig  bezig  er  strikjes  in  te  leggen  op  allerlei  wijze. 
En  daarbij  werd  er  voortdurend  gelachen  en  gegrinnikt  met 
innige  pret. 

Wat  zou  dat  beteekenen?  Johannes  voelde  dat  er  iets  dreigde. 
Dat  spelletje  van  die  handjes  beduidde  gevaar.  Dat  witte 
bandje  zag  hij  het  duidelijkst  van  alles,  een  gewoon  wit 
veterbandje. 

Toen  gingen  de  handjes  de  kamer  uit  en  Johannes  moest 
hen  achterna.  In  een  andere  kamer,  die  van  Heléne’s  ver- 
pleegster, daar  zag  hij  ze  weer  bezig,  deze  maal  met  een 
schaar.  De  schaar  was  naast  een  toilet-tafel  gevallen  en  stak 
met  één  punt  overeind  in  ’t  tapijt.  En  toen  lachten  de  onzicht- 
baren  weer,  en  giebelden  en  grinnikten,  en  alle  zes  handjes 
wezen  naar  de  schaar. 

In  Heléne’s  kamer  brandde  licht,  maar  het  arme  zieke  meisje 
klaagde  nu  niet.  Het  was  er  stil.  De  deur  ging  open,  de 
verpleegster  kwam  er  uit  en  liet  de  deur  open  staan.  De 
verpleegster  ging  naar  haar  eigen  kamer  en  zocht  iets.  Zij 
zocht  zeer  lang,  en  kon  het  niet  vinden.  Zeker  de  schaar. 

Deze  stak  nog  altijd  met  een  punt  in  ’t  tapijt,  achter  de 
toilet-tafel,  en  de  zes  handjes  wezen  er  naar.  Maar  de  zoekende 
zag  dat  niet  en  scheen  ook  het  lachen  niet  te  hooren. 

Johannes  kon  haai  niet  helpen.  Hij  moest  de  handjes  volgen. 
Hij  hoorde  druk  gesmoezel  en  gegrinnik  en  zag  ze  weggaan. 
De  trap  af,  de  hal  door,  naar  buiten. 

Daarbuiten  was  het  nog  zeer  donker.  Alleen  de  sterren 
schitterden  strak  en  klaar  aan  den  zwarten  hemel. 
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Daar  werd,  op  het  terras,  een  gestalte  voor  Johannes  zicht- 
baar, een  lange,  donkere  figuur.  Daarnaar  kon  hij  kijken,  beter 
dan  naar  de  grinnikende  wezens.  Hij  herkende  hem  terstond. 
Hij  was  het,  die  met  hem  gereisd  was  over  zee. 

Deze  donkere  gestalte  ging  hem  nu  vóór,  met  langzame, 
vaste  schreden.  Pluizer  ging  daarnaast.  Maar  tusschen  deze 
twee  in,  daar  was  een  derde. 

En  naar  dien  derde  kon  Johannes  in  ’t  geheel  niet  kijken. 
Als  hij  ’t  beproefde  voelde  hij  een  onbeschrijfelijke  angst. 

Die  derde  — ja ! dien  kent  gij  zeker  wel.  Dat  was  het,  weet 
ge,  HET,  dat  om  de  hoek  van  de  deur  wacht  als  ge  droomt 
dat  ge  in  een  donkere  kamer  alleen  zijt,  en  om  hulp  wilt 
roepen  en  niet  kunt. 

Het,  het  aller-vre eselijkste,  zoo  vreeselijk  dat  niemand  het 
aanzien  noch  beschrijven  kan. 

Deze  drie  gingen  nu  door  de  donkere  lanen  van  het  park, 
tot  zij  bij  den  zwarten  vijver  kwamen,  die  doodelijk  strak  in 
stille  afwachting  lag  te  blinken  onder  het  sterrenlicht. 

Daar  zat  het  drietal  neer  en  wachtte. 

Het  was  volkomen  stil,  geen  blad  ritselde,  de  sterrebeeldjes  in 
’t  v/ater  staken  scherp  als  fijne  prikjes  licht,  uit  grondeloos  zwart. 

„Aardig  overlegd,  he?”  zei  Pluizer. 

Het  grinnikte  grommend. 

Daarop  zeide  de  goede  Dood,  met  een  zachte,  rustige 
stem ; 

„Het  komt  toch  alles  goed!” 

Toen  zaten  zij  weder  zeer  stil.  Johannes  wachtte  evenals  zij, 
hij  kon  niet  anders  doen. 

Daar  klonk  het  geluid  van  een  deur  in  den  stillen  nacht, 
en  een  witte  gedaante  kwam  met  zachte,  vlugge  schreden 
nader.  Johannes  zag  in  ’t  flauwe  sterrelicht  het  slanke  meisje 
in  wit  nachtkleed,  haar  zwarte  loshangende  haren. 

Maar  één  oogenblik  stond  zij  stil  aan  den  vijverrand.  Even 
zag  Johannes  haar  oogen  blinken,  tegelijk  angstig  en  blij,  als 
een  gejaagde  die  redding  ziet.  Hij  wou  roepen  of  bewegen, 
maar  hij  kon  niets. 

Toen  ging  het  meisje  in  ’t  water,  met  de  armen  uitgebreid, 
of  zij  het  omhelzen  wilde.  Zij  ging  voorzichtig,  zoodat  het 
water  niet  plaste  of  spatte.  Alleen  de  sterre-vonken  braken 
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van-één,  in  lange  strepen  en  licht-slangetjes,  die  dansten  toen 
nog  lang  op  en  neer,  in  de  rimpeling,  toen  het  witte  niet 
meer  zichtbaar  was. 

„Die  hebben  we!”  zei  Pluizer. 

„Dat  staat  nog  te  bezien!”  zei  de  goede  Dood. 

Op  eenmaal  voelde  Johannes  dat  hij  wakker  werd  in  zijn 
eigen  bed.  Hij  ontwaakte  door  gerucht,  roepen  van  angstige 
stemmen,  ijlings  loopen  hier  en  daar,  door  de  gangen  van 
’t  huis,  open  en  dichtgaan  van  deuren. 

„Heléne!  Heléne!”  klonk  het,  door  de  gangen,  in  den  tuin, 
in  het  park:  „Heléne!  Heléne!” 

Johannes  kleedde  zich  aan,  niet  overijld,  want  hij  wist  dat 
het  te  laat  was. 

De  huisgenooten  waren  reeds  bijeen  in  de  groote  voorhal. 
De  arme  verpleegster  kwam  met  doodsbleek,  ontsteld  gezicht 
uit  den  tuin. 

„Niet  te  vinden!”  riep  ze.  „Nergends!  En  ’t  is  mijn  schuld! 
mijn  schuld!” 

Ze  ging  zitten  en  begon  te  snikken. 

— „Kom,  lieve!”  zei  de  gravin  met  haar  rustige  stem, 
„verwijt  je  zelf  niets.  Misschien  komt  ze  dadelijk  terug,  of 
vinden  de  knechts  haar  in  ’t  dorp.” 

„Neen!  neen!”  schreidde  de  arme  verpleegster,  „ze  heeft 
het  al  lang  willen  doen.  Ik  wist  het.  Nooit  liet  ik  haar  deur 
ongesloten.  Maar  nu  • — ik  dacht  maar  een  paar  seconden 
weg  te  blijven  — ze  had  een  band  verstrikt  en  ik  Avildemijn 
schaar  halen.  Maar  die  kon  ik  niet  vinden  ...  en  toen . . . 
O!  God!  hoe  kon  ik  zoo  dom  zijn!  Ik  vergeef  het  mij  mijn 
leven  niet!  O mijn  God!  mijn  God!”  ... 

Kon  Johannes  nu  niet  haastig  naar  den  vijver  loopen  en 
zeggen  wat  hij  wist?  Neen,  want  hij  wist  ook  even  zeker  dat 
het  te  laat  was.  En  eer  hij  ’t  had  kunnen  doen,  kwamen  de 
mannen  zeggen  dat  zij  gevonden  was.  Even  zag  hij  haar, 
toen  ze  binnen  werd  gedragen,  gewikkeld  in  een  bont-geruiten 
deken.  En  toen  hij  hoorde  dat  men  bezig  Avas  met  pogingen 
om  haar  leven  weer  op  te  wekken,  zeide  hij  dat  hij  Avel 
vreesde  dat  het  niet  helpen  zou.  En  hij  liet  er  op  volgen; 
„Eigenlijk  vrees  ik  het  niet,  maar  ik  hoop  het.” 
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„Voor  haar,”  zeide  de  gravin. 

— „Natuurlijk  voor  haar!”  zeide  Johannes  bijna  verwonderd. 

Van  Lieverlee  had  zich  niet  laten  zien.  Maar  toen  het  mooie, 
doode  meisje  op  haar  doodsbed  was  gelegd,  met  de  slanke 
handen  over  de  borst  gekruist,  de  nog  vochte  haren  in  zware 
tressen  om  het  fijne  geel-witte  gezichtje  gelegd,  de  donkere 
wimpers  bijna  dicht  over  de  blanke  oogen,  witte  lelieën  en 
sneeuwklokjes  rondom,  toen  kwam  hij  kijken. 

— „Zie!”  zeide  hij  tegen  Johannes.  „Dit  is  zeer  fraai.  Na 
dat  ophalen  wou  ik  niet  gaan  zien.  Een  drenkeling  is  bijna 
altijd  leelijk.  Zelfs  het  mooiste  meisje  wordt  walgelijk  en 
potsierlijk  als  ze  bij  een  been  of  een  arm  uit  het  water  wordt 
gesleurd,  met  de  haren  en  gezicht  vol  kroos  en  modder.  Maar 
dit  is  de  moeite  waard.  Let  eens  op,  Johannes,  echte  artiesten 
hebben  altijd  geluk.  De  schoonheid  komt  hen  overal  te  gemoet. 
Zoo’n  gevalletje  als  dit  is  een  buitenkans  voor  een  dichter.” 

De  volgende  dagen  was  hij  druk  aan  ’t  verzen  maken. 
Maar  Johannes’  ziel  was  beangst  en  toegesloten.  Hij  kon  geen 
woorden  vinden  voor  wat  hem  benauwde. 

VIII 

— „Is  het  geen  verschrikkelijke  gedachte,  mijne  vrienden,” 
zeide  gravin  Dolores,  eenige  dagen  later,  toen  zij  met  haar 
beide  gasten  aan  den  namiddag- thee-tafel  zat,  „dat  het  arme 
schepsel  nu  nog  geen  rust  heeft,  maar  voor  haar  zondige  daad 
moet  boeten?” 

— „Dat  kan  ik  niet  gelooven,”  zei  Johannes. 

— „Maar  het  is  toch  zonde.” 

— „Die  zou  ik  haar  zeker  vergeven.” 

— „Daaruit  zien  we,  Dolores,”  viel  Van  Lieverlee  in,  „dat 
Johannes  veel  goedhartiger  is  dan  zijn  lieven  Heer.” 

— „Maar  waarom,  Johannes,  kun  je  ons  niet  de  zekerheid 
geven,  waarnaar  ik  je  al  zoo  dikwijls  heb  gevraagd?”  zei  de 
gravin  weer.  „Kun  je  dan  niet  met  haar  in  verstandhouding 
komen  ?” 

— „Neen  mevrouw,”  zeide  Johannes. 
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— „Maar  je*  Mahatma,  Johannes,”  zei  Van  Lieverlee,  „die 
kan  het  natuurlijk  wel.  Voor  hem  is  het  kinderspel.” 

— „Van  wie  spreek  je?”  vroeg  de  gastvrouw,  terwijl  ze 
Van  Lieverlee  terstond  met  belangstelling  betuurde. 

— „Wel,  van  zijn  Mahatma.  Heeft  hij  u nooit  van  zijn 
Mahatma  gesproken  ?” 

— „Geen  woord,”  zei  de  gravin,  eenigszins  wrevelig,  terwijl 
Johannes  beschaamd  zweeg. 

— „Wel!  Johannes  kent  een  wijze,  een  Yogi,  een  groote 
Magiër.  Hij  zag  hem  aankomen  over  de  Noordzee  — dat 
verschijnsel  heet  levitatie  — en  hij  heeft  met  hem  gereisd, 
onder  een  vermomming.” 

— „Maar  Johannes,  waarom  heb  je  mij  dat  niet  eerder 
gezegd?  Dat  is  toch  niet  lief.  Je  wist  hoezeer  ik  naar  den 
raad  van  zoo  iemand  verlang.” 

Johannes  wist  niet  veel  te  zeggen.  Die  vraag  betrof  juist 
het  meest  verwarrende  en  benauwende  van  zijn  toestand. 

Er  was  iets  in  hem  wat  hem  steeds  weerhield  van  Markus 
te  spreken,  ja  zelfs  het  denken  aan  hem  bemoeielijkte. 

En  toch,  hoezeer  verlangde  hij  naar  hem  1 Maar  dat  ver- 
langen was  strijdig,  voelde  hij,  met  de  andere  verlangens  die 
hem  hier  hielden. 

~ „Ik  geloof,”  zei  hij  eindelijk  besehroomd,  „dat  hij  ’t  niet 
goed  vindt,  als  ik  over  hem  spreek.” 

— „Natuurlijk,”  zei  Van  Lieverlee,  „maar  dat  geldt  alleen 
de  oningewijden,  het  gewone  menschdom.” 

— „Reken  je  mij  daar  dan  ook  toe,  Johannes?”  zeide  zijn 
gastvrouw  op  haar  innemendste  wijze. 

— „Neen,  neen!”  betuigde  Johannes  levendig.  „Maar  ik 
weet  ook  niet  waar  hij  is.”  — 

— „Hij  weet  toch  wel  waar  wij  zijn,”  zei  Van  Lieverlee, 
„en  als  wij  wenschen  hem  te  zien  zal  hij  wel  komen.”  — 

— „Hier  komt  hij  zeker  niet,”  zei  Johannes, 

— • „Waarom  niet?” 

Johannes  kon  dat  niet  verklaren,  maar  de  gravin  zei: 

— „Dan  zullen  we  naar  Holland  gaan  en  hem  in  onzen 
kring  laten  komen.”  — 

Dat  gaf  een  schok  van  vreugde  aan  Johannes.  Ach,  hij 
wist  ook  wel  hoezeer  het  mooie  dat  hem  hierheen  getrokken 
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had,  was  verbleekt  en  gedoofd.  Zijn  twee  kinderen  waren  nog 
even  bekoorlijk,  maar  zij  maakten  hem  niet  meer  zoo  gelukkig 
als  te  voren.  En  aan  Van  Lieverlee  begon  hij  langzamerhand 
een  groeten  hekel  te  krijgen. 

In  Holland  bewoonde  gravin  Dolores  een  villa  tusschen  een 
groote  stad  ei>  de  zee.  En  toen  Johannes  daar  terugkwam  en 
ondanks  beter  weten,  toch  met  groote  spanning  het  weerzien 
van  zijn  dierbare  duinen  verwachtte,  toen  bemerkte  hij  eerst 
recht  dat  Pan  dood  was  en  Windekind’s  rijk  ten  einde. 

De  menschen  hadden  de  duinen  veroverd.  Lange  rechte 
kale  straten  liepen  er  in  uit,  huisje  aan  huisje,  allemaal  gelijk, 
even  saai  en  even  leelijk.  Het  zand  woei  door  de  troostelooze 
klinker-straten,  en  als  men  tusschen  de  duinen  kwam,  vond 
men  overal  scherven  en  blikken  en  groote  flarden  behangsel- 
papier. Het  bouwen  ging  al  maar  door.  Van  het  mooie  en 
geheimzinnige  der  duinen  was  niets  meer  over.  Het  waren 
nare,  schrale,  stuivende  hoopen  zand. 

Ook  de  zee  was  bedorven  voor  Johannes,  want  er  was 
steeds  een  groote  drukte  van  menschen,  die  kwamen  om 
elkaar,  of  om  de  muziek.  Ook  als  zij  weg  waren,  dan 
stonden  er  nog  al  de  leelijke  gebouwen,  die  zij  er  hadden  gezet. 

Gravin  Dolores  zeide  wel  te  deelen  in  Johannes’  weerzin 
en  teleurstelling,  maar  Van  Lieverlee  niet.  Hij  was  hier  recht 
in  zijn  element  en  kleedde  zich  all ersierlijkst,  maakte  visites, 
en  bezocht  de  voorname  sociëteiten,  restaurants  en  concerten. 

— „De  romantiek  is  dood,  vriendje,”  zeide  hij.  „Het  leven 
moet  je  hebben.  Het  Leven  met  een  hoofdletter.  Het  Leven  is 
Passie.  Kunst  is  Passie,  Het  Leven  is  Kunst.  Het  rauwe, 
echte  leven,  nu  eens  weelde-schitterend,  dan  weer  bruut  en 
walgelijk.  Je  moet  niet  droomen  in  ’t  verleden,  Johannes,  maar 
het  heden  meeleven.  En  dan  moet  je  alles  proeven,  alles  mee- 
doen, alles  genieten,  en  alles  verachten.  Je  moet  het  leven  bij 
de  lurven  nemen,  bij  den  strot  grijpen  en  dwingen  naar  je 
opperste  wil.  Bezuip  je  aan  het  leven,  braak  het  weer  uit,  sla 
het  plat,  slinger  het  door  de  wolken,  speel  er  op  als  op  een 
viool,  steek  het  als  een  gardénia  in  je  knoopsgat,  lig  er  mee 
in  de  goot  en  fuif  er  mee  in  orgieën  van  opperste  passie. 
Bestudeer  het  in  zijn  afzichtelijke  naaktheid,  in  zijn  gore  vuil- 
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heid,  en  maak  het  dienstbaar  aan  je  opperste  vizioenen  van 
goud  en  bloed.”  — 

Deze  rede  werd  des  avonds  gehouden,  toen  Van  Lieverlee 
met  zijn  vrienden  gedineerd  had,  en  Johannes  maakte  later  de 
opmerking,  dat  van  Lieverlee  de  afzichtelijke  goorheid  van  het 
leven  liefst  op  veiligen  afstand  bestudeerde,  en  zich  bij  voor- 
keur aan  de  gemakkelijke  en  aangename  zijde*  scheen  op  te 
houden. 

In  de  villa  Dolores  kwamen  bezoekers  uit  deftige  kringen, 
en  vóór  de  zittingen  van  de  Plejaden  zouden  gehouden  worden, 
had  Johannes  reeds  op  de  ontvangdagen  kennis  gemaakt  met  de 
leden  der  ideale  gemeenschap  met  het  gemeenschappelijk  ideaal. 

Het  waren  er  natuurlijk  vijf,  behalve  de  gravin  en  Van 
Lieverlee,  en  toen  Johannes  bezwaar  maakte  dit  zevental  te 
vergrooten,  merkte  men  op  dat  het  zevengesternte  ook  acht 
duidelijk  zichtbare  sterren  had,  behalve  een  groote  menigte 
niet  met  het  bloote  oog  zichtbaren. 

De  hoofdpersoon  was  een  generaal,  met  een  gouden  kraag 
en  een  grijze,  kortgeknipte  knevel.  Deze  persoon  had  een 
krachtige,  krijgshaftige  stem  en  sprak  met  grooten  eerbied  van 
het  vorstenhuis.  Johannes  verwonderde  zich  dat  hij  nog  aan 
iets  anders  dacht  dan  aan  kanonnen  en  veldslagen.  Maar  het 
bleek,  dat  hij  een  zeer  zachtzinnig  gemoed  had,  en  buiten- 
gewoon nieuwsgierig  was  naar  het  bovenzinnelijke  en  het 
leven  aan  gene  zijde  des  grafs. 

Evenwel  scheen  hij  toch  zelf  te  gevoelen  dat  zijn  bloed- 
dorstig bedrijf  niet  best  strookte  met  zijn  wijsgeerige  onder- 
zoekingen, en  wilde  daarom  liever  voor  niemand  weten  dat 
hij  tot  deze  ideale  gemeenschap  behoorde.  Een  zwak,  dat  aan 
bijna  alle  leden  van  de  Plejaden  gemeen  was. 

Dan  was  er  een  staatsraad  en  zijn  vrouw,  beiden  zeer  hoofsche 
en  deftige  personen.  De  man  met  keurig  gekapt,  grijs  haar 
en  fraaien  witte  baard,  smalle  handen  en  magere  beenen,  de 
vrouw  lijdend,  met  een  kwijnende  stem,  een  ontevreden  trek 
op  haar  gelaat,  en  een  zenuwachtig  opgewonden  wijze  zoodra  de 
hoogere  aangelegenheden  der  vereeniging  ter  sprake  kwamen. 

Dan  was  er  professor  Bommeldoos,  een  indrukw^ekkende 
figuur,  die  zeker  de  hoofdrol  zou  vervullen,  wanneer  het  niet 
bekend  w^as  dat  hij  eigenlijk  zeer  minachtend  over  deze  soort 
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onderzoekingen  oordeelde.  Hij  deed  mee,  op  dringend  verzoek 
van  de  gravin,  voor  wier  schoonheid  hij  niet  ongevoelig  was, 
en  die  hem,  als  vertegenwoordiger  der  echte  wetenschap, 
stellig  er  bij  wilde  zien.  Professor  Bommeldoos  was  ontzach- 
lijk  geleerd,  sprak  Grieksch  als  water,  had  alle  denkbare 
wijsgeerige  stelsels  onder  de  knie,  en  was  zoodanig  met  zich- 
zelven  ingenomen,  dat  hij  bij  een  gesprek  nooit  acht  gaf  op 
hetgeen  hem  geantwoord  werd,  maar  alleen  op  hetgeen  hij 
zelve  zeide,  en  als  hij  bemerkte  dat  men  hem  niet  terstond 
geloofde  of  neiging  had  hem  tegen  te  spreken,  dan  draaide 
hij  zich  om  en  verklaarde  den  toehoorder  voor  een  weet-niet. 

Hij  was  onder  de  zoo  wellevende  Plejaden  een  uitzondering 
om  deze  slechte  manieren,  maar  men  verdroeg  dit,  als  een 
noodzakelijk  attribuut  van  zijn  groote  geleerdheid. 

De  zevende,  eindelijk,  was  een  niet  meer  zeer  jonge  freule, 
hoog-adelijk,  dik,  onbevallig  en  even  onwetend  als  professor 
Bommeldoos  geleerd  was.  Elk  van  haar  opmerkingen  werd 
dan  ook  door  hem  met  koude  minachting  onder  een  of  andere 
duistere  aanhaling  verpletterd,  waarop  de  freule  onnoozel 
lachend  zweeg,  maar  een  gezicht  zette  alsof  zij  zich  toch  lang 
niet  gewonnen  gaf. 

De  eerste  zitting  werd  door  Johannes  met  spanning  ver- 
wacht, vooral  om  de  mogelijkheid  dat  Markus  zijn  verlangen 
zou  bemerken  en  plotseling  opdagen,  zooals  Van  Lieverlee 
vermoedde. 

Het  gezelschap  kwam  bijeen  alsof  zij  van  niets  wisten  en 
toevallig  een  avond-visite  maakten.  De  staatsraad,  die  een 
driedubbelen  naam  droeg,  — en  die  ik  daarom  maar  staats- 
raad zal  noemen,  praatte  met  de  dikke  freule  over  het  klimaat 
aan  de  Riviera,  waar  hij  met  zijn  vrouw  had  rondgereisd  voor 
haar  gezondheid,  en  vanwaar  hij  haar  nog  zieker  had  thuis 
gebracht  dan  zij  gegaan  was.  De  Generaal  had  het  over  de 
eerste  doperwtjes  van  den  kouden  grond,  Van  Lieverlee  praatte 
zacht  in  ’t  Fransch  met  gravin  Dolores,  tot  stillen  wrevel  van 
Johannes.  Niemand  scheen  iets  te  willen  weten  van  de  be- 
doeling waarmede  zij  waren  bijeengekomen. 

Maar  deze  huichelarij  werd  ruw  verbroken  door  professor 
Bommeldoos,  die  nauwelijks  binnengekomen,  met  zijn  ver- 
vaarlijk stemgeluid  uitriep : 


DE  BEWEGING* 


13 


igo 


DE  KLEINE  JOHANNES 


.Komaan,  volgelingen  van  Allan  Kardec  ! waar  is  de  portier, 
om  ons  de  deur  te  ontsluiten,  waardoor  we  van  ’t  rijk  van 
drie  dimensies  in  dat  van  vier  dimensies  zullen  stappen?” 

Daarbij  keek  hij  onderzoekend  de  aanwezigen  in  ’t  aange- 
zicht. Men  glimlachte  eenigszins  verlegen,  en  keek  naar  den 
generaal.  Deze  sprak,  na  een  duchtig  keel-schrapen : 

„Als  u ons  medium  bedoelt,  professor,  dat  is  er  nog  niet. 
Maar  wij  zouden  wellicht  — hm  ! kunnen  beginnen  . . . hm ! — 
de  eerde  te  formeeren,  om  zoodoende  ....  ons  eenigszins  te 
prepareeren  ...” 

Onder  beklemmend  stilzwijgen  werd  een  ronde  tafel  met 
marmeren  blad  door  de  heeren  midden  in  de  kamer  gesleept. 
De  hulp  van  bedienden  werd  ongewenscht  geoordeeld. 

— „Kijk,  wat  een  barst  er  de  vorige  maal  in  is  gekomen” 
fluisterde  de  freule.  „Weet  u wel,  toen  ging  hij  heelemaal 
de  lucht  in.  We  konden  hem  met  geen  mogelijkheid  naar 
beneden  houden.” 

— „Moet  het  licht  niet  uit?”  vroeg  de  professor,  die  nog 
geen  zitting  had  meegemaakt. 

— „Neen!  neen!”  zeide  de  generaal,  „een  beetje  lager! 
alleen  een  beetje  lager.” 

— „Jawel!  hm!  hm!”  bromde  Bommeldoos. 

— „Professor  moet  niet  tegenwerken,  door  zijn  ironie”,  zei 
de  gravin  vriendelijk. 

— „Mevrouw!”  declameerde  de  professor  plechtig,  „voor 
het  onderzoek  van  den  wijsgeer  is  niets  te  gering,  niets  te 
belachelijk.  Hij  staat  voor  alle  verschijnselen  als  een  onbe- 
slagen spiegel.  Dar  win  het  de  contrabas  bespelen  voor  een 
publiek  van  ontkiemende  tuinboonen  om  de  invloed  van  de 
muziek  op  de  plantengroei  na  te  gaan,  en  als  u mijn  boek 
over  Plotinus  gelezen  heeft ...” 

— „Pardon,  professor,  dat  heb  ik  niet.  . .” 

— „Wat  zegt  u?  Over  de  stoffelijke  basis  der  begrippen 
dan  ?” 

— „Ook  niet.” 

— „Maar  dan  moet  u toch  noodzakelijk  mijn  boek  over  „de 
Magie”  lezen.  Denk  er  aan,  anders  kom  ik  de  volgende  maal 
niet  weerom.  Plotinus  zegt:” 

Hierop  volgde  een  aanhaling  in  ’t  Grieksch,  die  ik  u maar 
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schenken  zal  en  die  eerbiedig  werd  aangehoord,  waarop  de 
freule  inviel : 

— „ Zouden  we  niet  wat  zingen,  dat  is  zoo  goed  voor  de 
stemming.  ” 

Ieder  vond  het  goed  maar  niemand  wilde  beginnen.  De 
generaal  zette  zich  moedig  aan  den  tafel  en  legde  er  zijn 
gespreidde  handen  op.  Met  gemaakte  onbevangenheid  volgde 
de  een  na  den  ander.  Eindelijk  werd  ook  Johannes  uitgenoodigd. 

— „Is  de  jongenheer  een  nieuweling  op  psychisch  gebied  ?” 
vroeg  de  staatsraad  minzaam. 

— „Mijn  vriend  Johannes  moet  sterke  medianimieke  krachten 
hebben,  ik  hoop  dat  de  aanwezigen  geen  bezwaar  maken  . . .” 
zeide  de  gravin. 

— „Volstrekt  niet ! volstrekt  niet ! ” zei  de  generaal.  „Wij 
zijn  in  deze  zaak  allen  onwetend  als  kinderen.” 

— „Dat  ben  ik  volstrekt  niet  met  u eens,  generaal !”  bulderde 
Bommeldoos.  „Heeft  u al  de  geschriften  van  Philippus  Aureolus 
Paracelsus  Theophrastus  Bombastus  ab  Hohenheim  gelezen, 
geboren  1493  en  gestorven  1541?” 

— „Neen,  professor ! ” zeide  de  krijgsman  ootmoedig. 

— „Nu,  ik  heb  ze  gelezen,  en  dat  is  geen  kinderwerk.  De 
magie  is  een  onderdeel,  en  nog  maar  een  klein  onderdeel  van 
de  wijsbegeerte,  en  in  mijn  bibliotheek  heb  ik  honderd  zeven- 
envijftig boekdeelen  alleen  over  dat  onderdeel,  alleen  over 
magische  onderwerpen,  van  Apollonius  van  Tyane  tot  Sweden- 
borg,  Hellenbach  en  du  Prell  toe.  Noemt  u dat  kinderlijk 
onwetend  ?” 

— „Laat  de  kinderkens  tot  mij  komen,”  zei  de  dikke  freule, 
om  ook  een  citaat  ten  beste  te  geven. 

— „Nu,  ik  zal  ze  ook  niet  wegjagen,”  zei  Bommeldoos, 
„als  ze  zich  maar  niet  verbeelden  evenveel  te  weten  als  ik !” 

Dat  verbeeldde  Johannes  zich  in  ’t  geheel  niet  en  hij  wachtte 
heel  geduldig,  met  zijn  handen  op  ’t  marmeren  tafelblad,  tot 
de  openbaringen  zouden  komen. 

Men  zat  echter  geruimen  tijd  zonder  dat  er  iets  bizonders 
gebeurde,  zoodat  Van  Lieverlee  zachtkens,  maar  wel  verstaan- 
baar, tegen  de  gravin  zei:  „met  die  magische  krachten  van 
Johannes  is  het  ook  niet  veel  bizonders.” 

Toen  kwam  echter  het  medium,  een  bedeesde  burgerjuffrouw. 
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die  links  en  rechts  diepe  neigingen  maakte  en  zich  niet  erg 
tehuis  voelde  in  dit  deftige  gezelschap. 

Nauwelijks  zat  die  aan  de  tafel  ot  de  vrouw  van  den  staats- 
raad riep  met  een  gilletje:  „Ik  voel  het  al,  daar  gaat  hij!!” 

„Ja!  een  echte  schok,”  verklaarde  de  freule  met  diep  be- 
wogen stem. 

„Kalmte!”  vermaande  de  generaal. 

De  tafel  begon  te  draaien  en  te  wippen  en  nu  werden  de 
vragen  gesteld.  De  eerste  geest  die  verscheen  gaf  in  ’t  algemeen 
den  raad  veel  den  bijbel  te  lezen  en  trouw  ter  kerk  te  gaan, 
hetgeen  op  de  aanwezigen  blijkbaar  een  diepen  indruk  maakte. 
Naar  zijn  naam  gevraagd,  antwoordde  de  geest  „Mozes”.  Dit 
gaf  professor  Bommeldoos  terstond  aanleiding  te  vragen  of  hij 
de  Pentateuch  zelf  geschreven  had.  „Ja!”  zei  Mozes.  Maar 
toen  de  professor  hem  in  ’t  Hebreeuwsch  te  lijf  ging,  zeide 
Mozes  dat  het  medium  een  oogenblikje  rust  noodig  had,  en 
na  deze  rust  liet  hij  het  woord  aan  een  ander.  Achtereenvolgens 
verschenen  Homeros  en  Cicero,  die  beiden  betreurden  dat  zij 
het  ware  geloof  niet  hadden  gekend,  en  daarna  Napoleon  die 
zich  zeer  berouwvol  toonde  over  het  vele  door  hem  vergoten 
bloed.  Men  kon  zien  dat  dit  den  generaal  tot  nadenken  stemde. 

Maar  behalve  dat  door  al  deze  personen  in  ’t  algemeen  op 
vroomheid  en  godsvrucht  werd  aangedrongen,  werden  door 
hen  eenstemmig  Johannes  en  gravin  Dolores  aangewezen  als 
diegenen  van  wier  samenwerking  de  meeste  uitkomst  te  ver- 
wachten was.  Zij  moesten  in  deze  zaken  studeeren  en  zich 
toeleggen  op  het  automatisch  schrift. 

Toen  moest  Johannes  naast  de  gravin  zitten  en  haar  hand 
vasthouden,  en  zoo  te  samen  de  berichten  der  geesten  neer- 
schrijven. Voor  Johannes  was  dit  tegelijk  een  heerlijkheid  en 
een  zoete  beproeving.  Zou  Markus  nu  komen? 

Doch  Markus  kwam  niet  en  ook  geen  bericht  van  de  arme 
Heléne,  of  van  haar  vader. 

Maar  een  geest  openbaarde  zich,  die  al  zeer  onheusch  en 
barsch  tegen  de  ideale  gemeenschap  optrad.  Hij  noemde  zich 
Thomas,  en  wilde  niet  antwoorden  op  de  vraag  van  Bommel- 
doos, of  hij  Thomas  de  Apostel,  of  Thomas  Aquinas  of  Thomas 
a Kempis,  of  Thomas  Morus  was. 

— „Kent  gij  ons?”  vroeg  de  staatsraad. 
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— „Ja,  heidens  en  mallooten,”  antwoordde  Thomas. 

— „Wilt  gij  ons  helpen  ?” 

— „Biecht,  bidt  en  doe  boete,”  zei  Thomas. 

— „Wilt  ge  ons  iets  van  ’t  hiernamaals  zeggen,”  vroeg 
gravin  Dolores,  wat  bleek. 

— „De  hel,  als  je  zoo  voortgaat,”  zei  Thomas. 

— „Wat  moet  ik  dan  doen?”  vroeg  Dolores,  bijna  bevend. 

— „Bekeeren!”  was  het  antwoord. 

— „Dat  is  goed  en  wel”,  zei  Bommeldoos,  „maar  ik  ken 
minstens  twaalf  godsdiensten  en  tweemaal  zooveel  wijsgeerige 
systemen.  Waartoe  moeten  we  ons  bekeeren?” 

— „Zwijg,  ketter!”  kreeg  de  professor  tot  bescheid. 

Zulk  een  bejegening  was  den  geleerde  een  beetje  te  machtig 
en  hij  verklaarde  er  genoeg  van  te  hebben  en  zijn  tijd  beter 
te  kunnen  besteden. 

Het  gezelschap  was  het  er  over  eens,  dat  de  uitkomsten 
dezen  avond  niet  gunstig  waren,  hetgeen  het  medium  daar- 
aan toeschreef  dat  zij  slecht  gedisponeerd  was.  Zij  had  den 
ganschen  dag  hoofdpijn  gehad,  en  bovendien  waren  er  on- 
gunstige invloeden,  dat  voelde  zij  ontwijfelbaar.  Toen  zij  dit 
zei  wierp  zij  een  verwijtenden  blik  naar  den  professor. 

— „O,  de  vorige  maal  was  het  veel  treffender”,  zei  de  freule, 
„niet  waar  generaal?  bepaald  wonderbaar.” 

— „Men  kan  de  verschijnselen  niet  dwingen”,  zei  de  generaal, 
„men  moet  geduld  oefenen.  Het  is  beter  dat  we  voor  deze 
maal  maar  eindigen.” 

Aldus  werd  besloten  en  men  vereenigde  zich  aan  een  keu- 
rigen  avond-disch,  nadat  het  medium  onder  veel  strijkaadjes 
afscheid  had  genomen. 

Johannes  behield  zijn  plaats  naast  de  gastvrouw,  en  de 
herinnering  aan  haar  zachte,  warme  hand  die  hij  zoolang  had 
mogen  ‘vast  houden,  maakte  hem  gelukkig.  Hij  was  niets 
teleurgesteld,  o neen  1 hij  had  een  verruimd  gevoel.  Hij  vond 
zijn  voorname  vriendin  zoo  mooi,  zoo  goed,  en  zoo  lief 
voor  hem. 

Een  nieuw  Hollandsch  dienstmeisje,  in  ’t  zwart  met  hagelwit 
mutsje  met  lange  linten,  bediende.  Johannes  lette  niet  op  haar 
maar  zag  hoe  Van  Lieverlee  herhaaldelijk  naar  haar  keek. 
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— „Vond  je  het  geen  merkwaardige  avond?”  zeide  de  gravin, 
toen  de  gasten  vertrokken  en  zij  samen  alleen  waren. 

— „Ik  vond  het  een  heerlijke  avond”,  zei  Johannes  oprecht. 

— „Men  noemde  het  een  mislukking”,  zei  de  gravin,  „maar 
ik  heb  een  geheel  anderen  indruk.  Ik  ben  zeer  getroffen.” 

— „Ik  ook”,  zei  Johannes. 

— „Zoo?  Dat  doet  mij  plezier.  Dus  je  voelt  óók  dat  wij 
bekeering  noodig  hebben?” 

— „Dat  bedoel  ik  niet”,  zei  Johannes.  „Maar  u bent  zoo 
lief  voor  mij  geweest.” 

Gravin  Dolores  antwoordde  niet,  maar  drukte  hem  vrien- 
delijk glimlachend  de  hand,  die  Johannes  vast  bleef  houden 
terwijl  hij  haar  piet  hartstochtelijke  toewijding  in  de  oogen  keek. 

Het  dienstmeisje  stond  bij  ’t  buffet  en  legde  het  eet-gerei 
in  de  lade.  Daarop  wendde  zij  zich  om,  en  toen  Johannes 
eenigszins  beschaamd  naar  haar  keek,  om  te  zien  of  zij  zijn 
al  te  teedere  houding  en  woorden  had  opgelet,  staarde  hij 
plotseling  in  twee  welbekende,  lichtgrijze  oogen. 

Het  waren  Maijon’s  oogen,  en  zij  stonden  onuitsprekelijk 
angstig  en  droef. 

’t  Was  of  Johannes’  hart  stilstond  en  hij  was  geheel  onthutst. 
Als  verlamd  bleef  hij  zitten,  tot  de  hand  van  zijn  vriendin 
hem  ontglipte.  Hij  scheen  te  willen  opstaan,  iets  te  willen 
zeggen 

Maar  Marjon  legde  haar  vinger  op  hare  lippen,  en  ging 
rustig  door  met  haar  werk. 


(Wordt  vervolgd.) 
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ALBERT  VERWEY. 


Rein-teedre  maagd  in  ’t  ijl  prieel  geboren, 

Uw  oogen  blauwen  tusschen  ’t  jeugdig  groen, 

Er  is  een  rooden  zooals  bloesems  doen 
En  blankheid  van  uw  huid  half  mat  half  gloren 
Of  witte  kelken  schomlen  in  ’t  festoen. 

Of  zie  ik  ginder  al  uw  ranke  schoen 
Op  sprieten  treden  en  in  speelsche  plooien 
De  dunne  jurk  slaan  om  uw  beenen  heen? 
Slingert  zoowaar  aan  ’t  lint  de  gele  strooien 
Hoed  door  de  twijgen  langs  uw  lieve  leen? 

En  zijt  ge,  nauw  den  heuvel  opgestegen. 

Door  ’t  hooge  gras,  gedaald,  of  neergezegen  ? — 

Ik  spoed  u na.  Er  lacht  iets  in  de  luchten, 

Een  hooge  klank  die  blij  of  spottend  mij 
Lokt  op  te  zien  waar  in  dit  lente-tij 
Wel  bloesemoogst  maar  geen  begin  van  vruchten 
De  takken  licht  bevracht  met  lucht  gevlij. 

Ik  haast  me  eronder,  stijg,  hun  kruin  voorbij, 

Naar  ’t  blauw  dat  aan  den  top  zoo  teeder  pinkelt . 
Wat  is  het  stil.  Gij  houdt  u doodstil  schuil. 
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Ik  hoor  alleen  een  straal  die  stroomt  en  krinkelt 
Omlaag,  door  ’t  hakhout  met  zijn  roode  tuil. 

Zijt  ge  al  zoo  ver?  De  horizon  leek  even 
Van  iets  verdwijnends  te  aadmen  en  te  beven. 

De  bruine  hei.  Nog  ligt  zij  dood  en  valig. 

Door  struiken  treed  ik  en  dan  door  de  plant 
Die  eens  zal  gloeden  als  het  najaar  brandt 
Bij  avond  uit  het  west  dat  vurig-stralig 
Twee  ondergangen  in  zijn  cirkel  bant. 

Keert  ge  dan  weer?  Of  laat  ge  me  aan  het  strand 
Dat  achter  hei  en  duin  ligt,  onverzadigd. 

Alleen  staan,  wachtend  tot  die  veerman  komt. 

Die  met  zijn  boot  wie  kwamen  begenadigt 
En  voert  naar  ’t  land  waar  hun  geluk  verstomt? 

Ik  ging  om  u.  Ik  heb  u niet  gevonden. 

Ik  vind  u toch.  Om  u werd  ik  gezonden. 


* 


Hoe  weeft  zich  om  ’t  geboomt  dat  jonge  loof. 

Nu  rusten  onder  ’t  glazen  dak  wij  beiden 
En  wijl  uw  vingers  frisschen  drank  bereiden 
Zijn  ze  eêlgesteent  dat  in  mijn  scheemring  schoof. 
Zijn  ze  al  mijn  schat  en  kan  ik  niets  benijden. 

En  in  dit  uur  wensch  ik  voor  u belijden 
Mijn  al  te  wankel  hart  en  valschen  zin. 

Die  mij  begevend  mijn  geloof  verraden 

Zoodac  ik  meen  dat  ik  in  u bemin 

Iets  sterflijks  dat  niet  eeuwig  kan  gestaden. 
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Ik  weet  te  goed  nochtans  dat  gij  niet  sterft 
Al  loopt  uw  bloei  op  ’t  lijf  dat  u nu  derft. 

Ik  heb  mijn  schemer  soms  zoo  zwart  gemaakt, 

Mijn  oogen  die  een  zoet  vergif  ontstelde 
Zagen  uw  teerheid  en  een  deernis  welde: 

„Zoo  jong,  zoo  schoon,  toch  door  den  dood  geraakt.” 
En  ’k  stierf  den  dood  dien  ik  aan  u voorspelde, 
o Wat  een  doodsangst  die  mijn  hart  versnelde. 

Dan  schokkend  stil  deed  staan,  omdat  ik  koud 
En  bleek  uw  schoon  hoofd  waande  te  zien  stijven. 
Daar  zonk  ’t  op  zij,  o wee  me,  ellendge,  ik  houd 
Mijn  lijf  niet  vast  dat  niet  rechtop  wil  blijven. 

Zoo  jaagde  en  woedde  ik  op  mijn  hart  dat  slonk 
En  ’k  zag  niet  uw  gelaat  dat  rustig  blonk. 

Duld  nu  dat  ik  in  handen  ’t  hoofd  verberg. 

Uw  licht  omstraalt  me.  Ik  weet  wel  dat  uw  stijgen 
De  wanden  uitzet:  uw  gewaden  krijgen 
De  dracht  van  ’t  woud,  uw  oogen  zonder  erg 
Lachen  uit  blauwen  hemel  in  de  twijgen. 

Hoe  zal  ’k  u zien!  Bij  ’t  oogen-stille  zwijgen 
Breken  de  tranen  uit  en  ik  gevoel 
Dat  als  uw  lach  en  blik  mij  lang  bewogen 
Ik  onder  gaan  moest  in  ’t  te  diep  gewoel 
Dat,  zoet,  mijn  hart  zou  wentlen  tot  uw  oogen. 

Gij  hebt  mij  lief.  Gij  zijt.  Gij  zijt  altijd. 

Ik  sterf  getroost,  mijn  lief,  mijn  eeuwigheid. 


BELGIË  EN  NEDERLAND 
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T.  J.  DE  BOER. 


Geschiedkundigen  zeggen  ons  dat  een  groot  deel  van  onze 
beschaving  over  de  Zuidelijke  grenzen  is  gekomen.  Uit,  meest 
over  het  tegenwoordige  België.  Herhaaldelijk  zijn  de  Belgen 
als  bemiddelaars  tusschen  de  Romaansche  en  de  Germaansche 
wereld  opgetreden.  De  ligging  van  het  land  en  de  tweetalig- 
heid der  bewoners  hebben  dit  historisch  karakter  gevormd. 
Doch  ook  voor  ons  onhistorische  menschen,  die  overal  zoeken 
wat  er  leeft,  heeft  België  de  bekoring  van  een  overgangsland. 
Te  Antwerpen,  Brussel,  Luik  dunken  we  ons  verder  van  huis 
dan  die  enkele  uren  van  de  reis.  Zooals  de  Franschen  daar 
de  aanraking  voelen  van  het  Noorden,  zoo  maken  wij  er  het 
eerst  kennis  met  het  Zuiden.  En  dat  is  verrassend!  Klein 
maar  vol  afwisseling  ligt  daar  het  land  van  de  Ardennen  tot 
de  Zee.  Een  rijker  natuur  en  een  grooter  leven,  mooier  en 
machtiger,  vrijer  en  vroolijker  zich  uitend.  Wij  voelen  er  ons 
beschoolmeesterd  oud  en  verstandig  en  klein  in  ons  doen 
tegenover  die  jonger  kracht,  die  meer  onmiddelijk  spreekt, 
hier  in  snelleren  greep  en  levendiger  gebaar  of  ginds  in  broe- 
deren zwier  en  voller  klank.  Het  doet  ons  goed,  dit  jaar,  ons 
daar  onder  de  menigte  te  mengen  om,  als  welkome  gasten, 
haar  feesten  mee  te  vieren.  Eerst  in  den  herfst  verjaart  de 
belgische  onafhankelijkheid,  maar  dan  zou  het  jaar  te  kort, 
dan  zouden  de  dagen  te  droef  zijn.  En  zoo  heeft  dan  het  volk 
sedert  Juli  of  nog  vroeger  reeds  uiting  aan  zijn  vreugd  ge- 
geven en  het  eind  is  er  niet. 
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België  en  Nederland.  1)  Een  tweeheid  die  uit  grooter  ver- 
scheidenheid langzaam  is  geworden.  Door  den  loop  van  Rijn 
en  Maas  schijnt  de  natuur  het  op  verbrokkeling  en  scheiding 
te  hebben  toegelegd.  Wel  reikte  de  Romeinsche  invloed  over 
den  Rijn,  doch  zonder  bestendig  gevolg.  In  de  bisdommen 
van  het  Zuiden  echter  leefde  de  oud-Romeinsche  indeeling 
voort,  en  zij  zetelden  alle  op  Fransch  taalgebied.  Het  Noorden 
ontwikkelde  zich  meer  zuiver  Germaansch.  Het  rijk  van  Karei 
den  Groote,  dat  zich  tot  de  Elbe  uitstrekte,  had  zijn  eenheid 
niet  kunnen  handhaven  tegen  de  invallen  der  Noormannen. 
Daar  zijn  dan  Utrecht  en  Friesland  met  een  eigen  leven.  Maar 
de  Friesche  beschaving  dreigt  in  de  latere  middeneeuwen  door 
anarchie  onder  te  gaan  en  Utrecht  geraakt  onder  den  invloed 
van  Holland.  Het  is  de  Friso-Frankische  kuituur  van  Holland 
die  het  Noorden  zal  beheerschen.  Tot  in  de  zestiende  eeuw 
echter  blijft  het  Oosten  van  ons  land,  met  name  Gelderland, 
groo  tendeels  N ederduitsch . 

Ook  in  het  middeneeuwsch  België  is  verscheidenheid.  Twee 
talen  worden  er  gesproken  — sedert  omstreeks  430  veranderde 
de  taalgrens  bijna  niet  — maar  dat  is  niet  de  hoofdzaak.  Die 
g;rens  wordt  door  de  lijnen  van  kerkelijke  en  politieke  indee- 
ling gesneden.  De  Oostelijke  deelen  zijn  Rijksleen  en  Vlaan- 
deren is  van  de  Fransche  kroon.  In  de  vroege  middeneeuwen 
overweegt  het  Oosten  onder  den  invloed  van  de  Rijnlandsche 
beschaving.  In  de  13e  en  14e  eeuw  beteekent  de  Noordzee 
meer  dan  de  Rijn  en  heeft  Vlaanderen,  ten  gevolge  van  zijn 
nijverheid  en  handelsverkeer,  de  leiding.  De  Fransche  bescha- 
ving dringt  nu  de  Duitsche  terug  of  versmelt  daarmee.  In  de 
15e  eeuw  komt  meer  en  meer  het  Brabantsche  midden  op. 
Te  Brussel  zetelt  het  Bourgondische  hof  en  Antwerpen  aan- 
vaardt de  erfenis  van  Brugge.  Er  vormt  zich  zoo  een  Belgi- 
sche eenheid,  die  zich  ook  naar  het  versnipperde  Noorden 
begint  uit  te  strekken. 

De  zestiende  eeuw  brengt  dan,  van  het  hooger  ontwikkelde 


1)  In  ’t  vervolg  maak  ik  hier  en  daar  een  dankbaar  gebruik  van  de  scherp- 
zinnige en  gedocumenteerde  studie  van  Dr.  H.  T.  Colenbrander ; De  Belgische 
Omwenteling  (met  gebruikmaking  van  onuitgegeven  bronnen),  ’s  Gravenhage, 
NijholT,  1905.  Wat  tot  dusver  van  Belgische  zijde  verscheen  is  meer  populair. 
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Zuiden  uit  met  Brussel  als  hoofdplaats,  de  vereeniging  van 
alle  Nederlanden.  Spoedig  helaas  door  een  scheiding  gevolgd. 
De  oorzaken  daarvan  moet  men  niet  alleen  te  Brussel,  maar 
ook  in  ’t  Noorden  en  vooral  in  Holland  zoeken.  In  ’t  Zuiden 
heeft  men  zich  gemakkelijk,  met  zooveel  mogelijk  behoud  van 
oude  rechten  en  vrijheden,  laten  bevredigen.  Maar  Holland 
was,  om  de  belangen  van  zijn  zeevaart  en  de  eischen  van 
zijn  Kalvinisme  te  verdedigen,  onverzettelijk.  De  negotie  en 
de  religie  — waren  ze  bij  velen  niet  éen?  — hebben  ons  van 
het  Zuiden  afgescheurd.  Nederland  is  toen,  met  zeer  wezenlijke 
hulp  van  Belgische  uitgewekenen,  een  historische  macht  ge- 
worden. Zijn  handel,  zijn  kunst,  zijn  wetenschap  zijn  over  de 
wereld  gegaan.  Nog  in  de  achttiende  eeuw,  bij  betrekkelijk 
verval,  zoekt  men  van  alle  zijden  ons  geld  en  onze  geleerd- 
heid. En  als  het  begin  der  negentiende  eeuw  ons  weer  met 
het  Zuiden  saambrengt,  dan  hebben  wij  daarop,  wat  de  alge- 
meene  volksontwikkeling  betreft,  een  voorsprong. 

Dat  België,  in  de  zestiende  eeuw,  de  afscheiding  van  het 
Noorden  niet  heeft  kunnen  verhinderen,  heeft  het  zwaar  moeten 
boeten.  Wel  heeft  het  in  Antwerpen,  dat  op  zijn  ouden  rijk- 
dom teerde,  nog  een  ontzaglijken  kunstbloei  gekend.  Heelemaal 
nationaal  was  die  zeker  niet.  De  groote  meester  Rubens, 
hoewel  uit  Antwerpsch  geslacht,  komt  eerst  op  zijn  tiende 
jaar  uit  Keulen  en  wordt  een  man  van  internationale  bescha- 
ving. Van  Dijck  geeft  zich  aan  de  aristokratie  van  Europa, 
voornamelijk  van  Engeland.  En  Jordaens,  die  het  dichtst  bij 
het  nationale  leven  staat,  is  protestant  en  wendt  zijn  oog 
naar  het  Noorden,  i) 

Bijna  twee  eeuwen  heeft  de  Belgische  volkskracht  gesluimerd. 
Een  kuituur  op  breeden  grondslag  kon  er  niet  opkomen.  Poli- 
tiek was  het  land  verlaagd  tot  bolwerk  tegen  Erankrijk  en 
slagveld  van  de  Europeesche  legers.  Door  de  sluiting  van 
de  Schelde  vreemd  geworden  aan  de  zee  die  het  bespeelde 
en  beroofd  van  het  wereldverkeer.  Het  geloof  is  de  barrière 
die  het  van  Holland  scheidt.  Dus  wordt  het,  in  zijn  beschaving, 


i)  Zoo  was  in  de  15e  eeuw  de  kunst  van  Brugge  ook  niet  heelemaal  natio- 
naal. Van  Eyck  kwam  uit  Limburg,  Memling  ver  weg  uit  Duitschland  en  Gerard 
David  uit  Holland. 
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aanhangsel  van  Frankrijk.  Deze  beschaving  blijft  het  voor- 
recht van  een  kleine  aristokratische  minderheid,  meer  of  min 
goed  katholiek  en  eenigszins  kosmopoliet.  Zij  neemt  genoegen 
met  de  weinig  drukkende  vreemde  overheersching  • — eerst 
van  Spanje  en  dan,  gevolg  mee  der  wereldpolitiek  van  Wil- 
lem III,  van  Oostenrijk  — en  ziet  uit  de  hoogte  op  de  burger- 
lijke en  protestantsche  kuituur  van  het  Noorden  neer.  Erycius 
Puteanus  (Hendrik  van  de  Putte),  in  ’t  Noorden  geboren  en 
opgevoed,  die  op  zijn  reizen  tot  in  Italië  zijn  Erasmiaanschen 
aanleg  heeft  ontwikkeld,  schrijft  als  professor  te  Leuven, 
I April  1621,  aan  Hugo  de  Groot,  hem  geluk  wenschend 
met  zijn  ontsnapping  en  hem  uitnoodigend  om  over  te  ko- 
men, o.  a. : 

„Uw  vaderland  is  waar  uw  liefde  is.  Hoe  kan  men  toch  het  eene  land 
verheffen  boven  een  ander  ? Wij  zijn  Belgen,  wij  zijn  vrij.  Een  vorst  regeert 
ons,  maar  wij  noemen  hem  vader.  Dit  is  een  toom,  maar  uw  volksdwang 
is  een  juk.  Wij  worden  geregeerd,  niet  onderdrukt;  en  tweedracht  is  ver- 
bannen, want  wij  verwerpen  de  heerschappij  van  de  menigte.  De  heele 
oudheid  roept  ons  toe : Laat  er  éen  Koning  zijn  ! En  uw  wedervaren  leert 
opnieuw  dat  waar  het  volk  woedt  men  niet  zonder  gevaar  verkeeren  kan.” 

In  denzelfden  geest  denken  en  schrijven  nog  anderhalve 
eeuw  later  N oord-Nederlanders  die  om  hun  katholicisme  in 
Holland  niet  vooruit  kunnen  komen,  en  daarom  in  België  of 
aan  het  hof  te  Weenen  en  elders  hun  fortuin  zoeken.  Zoo 
hebben  zeker  de  beschaafde  Belgen  zelf  gedacht.  Geen  wonder 
dat  Voltaire’s  invloed  daar  machtig  is  geweest.  Tot  in  het 
laatst  der  i8e  eeuw  uit  Frankrijk  de  opstuwende  beweging 
komt  van  het  Evangelie  der  gelijkheid. 

Het  nationaal  bewustzijn  van  het  Belgische  volk  is  langen 
tijd  zeer  zwak  geweest,  toch  nooit  geheel  verdwenen.  De 
provincies  waren  zelfstandig,  maar  een  gevoel  van  saamhoorig- 
heid  bleef  leven.  Behalve  het  éene  geloof,  dat  van  Rome, 
werkte  daartoe  mede  de  éene  wetenschap,  die  van  de  LTniver- 
siteit  te  Leuven.  Deze  strekte  haar  invloed  ook  uit  over  Luik. 
In  Luik,  dat  tot  1794  deel  uitmaakte  van  den  Westfaalschen 
kreits  van  het  Duitsche  Rijk,  waren  toch  de  sympathiën  meer 
naar  het  Westen  dan  naar  het  Oosten  gericht.  Een  Engelsch 
reiziger,  die  het  in  1724  bezocht,  schrijft  er  het  volgende  over : 

„Ik  was  juist  te  Luik,  toen  de  keuze  van  een  Prins-Bisschop  plaats  had. 
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Nooit  was  er  grooter  beweging  bij  de  verkiezing  van  Parlementsleden  te 
Londen  dan  bij  deze  gelegenheid.  Er  waren  drie  kandidaten  : de  Elector 
van  Keulen,  de  Kardinaal  van  Saksen-Zeitz  en  de  Graaf  van  Bergh,  een 
Brusselaar  van  geboorte  . . . . i) 

Met  algemeene  stemmen  werd  de  laatste  gekozen,  tot  groote  vreugde  van 
de  inwoners,  die  zeer  nationaal  zijn,  en  die  toen  dronken  en  dol  waren,  een 
week  lang.” 

Wat  de  tweede  helft  der  achttiende  eeuw  betreft  moet  men 
van  den  welstand  van  het  Belgische  volk  niet  te  gering 
denken.  Een  lange  vrede  had  er  veel  hersteld.  De  staats- 
huishouding was  goedkoop,  een  Europeeschen  rang  behoefde 
men  niet  op  te  houden,  de  belastingen  waren  veel  minder 
drukkend  dan  bij  ons,  in  Frankrijk  of  Engeland.  Landbouw 
en  nijverheid  werden  op  rationeele  wijze  beoefend.  Overal 
ontstonden  nieuwe  behoeften,  men  wenschte  voordeehger  aan- 
wending der  arbeidskracht,  afzet  van  produkten,  deelneming 
aan  den  wereldhandel.  Doch  de  Schelde  bleef  gesloten. 

Dit  en  de  bezetting  der  Barrière-steden  waren  redenen  voor 
het  Zuiden  om  zich  als  eenheid  te  voelen  en  gezamenlijk  tegen 
Nederland  te  keeren.  Maar  meer  nog  had  men  tegen  den 
Keizer,  toen  deze  zich  door  zijn  antiklerikale  en  bemoeiallige 
politiek,  o.a.  — o gruwel  voor  het  Belgisch  gemoed!  — »•  door 
het  verbod  van  processies  en  het  inperken  van  de  kermissen, 
ten  zeerste  impopulair  maakte.  Het  volk  stond  op  en  de  leiders 
wenschten  nu,  meer  uit  berekening  dan  uit  neiging,  zoo  niet 
een  vereeniging,  dan  een  verbond  met  het  Noorden.  Daarbij 
werd  reeds  door  sommigen  aan  den  Prins  van  Oranje  een 
voorname  rol  toegedacht.  Holland  echter  was  daar  slecht  voor 
te  vinden.  Zich  vastklampend  aan  oude  voorrechten,  die  België 
op  den  duur  niet  zou  kunnen  ontzien,  zag  het  dit  land  liever 
onder  de  gehoorzaamheid  van  den  Keizer  terug.  Een  oogen- 
blik  was  er  nog  sprake  van  een  militaire  overeenkomst  tus- 
schen  twee  republieken,  doch  na  den  dood  van  Jozef  II  (1790) 
werd  België  weer  aan  Oostenrijk  onderworpen. 

Een  grootnederlandsche  gedachte  beheerschte  deze  bewe- 
ging niet.  In  België  niet,  waar  men  de  zelfregeering  der 
provincies  en  allerlei  gewestelijk  verschillend  gewoonterecht 


i)  Eigenlijk  was  de  derde  kandidaat  nog  een  ander  en  volgde  het  kapittel 
slechts  den  volkswensch  door  Van  Bergh  te  kiezen. 
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wilde  behouden,  en  evenmin  bij  ons.  Onzen  patriotten  zelfs 
was  het  meer  om  herstel  van  oude  privileges  dan  om  dingen 
van  nieuw  recht  te  doen.  Voor  stedelijke  en  gewestelijke 
vrijheden  kwamen  ze  op.  De  gedachte  om  ook  maar  de 
zeven  provinciën  tot  een  eenheid  te  versmelten  scheen  hun 
even  onmogelijk  als  het  idee  om  van  alle  Europeesche  staten 
éen  souvereinen  staat  te  maken.  Van  buiten  af  moest  onze 
eenheid  komen,  uit  Frankrijk,  dat  in  1795  België  inlijfde,  ons 
nog  tot  in  1810  een  schijn  van  zelfstandigheid  latende. 

Van  buiten  af  kwam  ook,  als  gevolg  van  de  Europeesche 
gebeurtenissen  sedert  1813,  in  1815  de  vereeniging"  van  alle 
Nederlanden  tot  stand,  ’t  Was  een  gedwongen  huwelijk  en  de 
verhouding  was  van  den  beginne  af  zeer  onzuiver.  Holland 
kon  zich,  zijn  historie  getrouw,  om  den  Prins  van  Oranje 
scharen.  België  was  met  zijn  eigen  houding  verlegen,  toen 
Oostenrijk  het  niet  terugwenschte.  De  Mogendheden  beslisten, 
Engeland  het  meest.  Als  bolwerk  tegen  Frankrijk  moest  Hol- 
land een  goed  te  verdedigen  grens  hebben,  met  Antwerpen 
of  ook  nog  Mechelen  of  misschien  tot  aan  den  Rijn  en  de 
Moezel.  Tegen  het  laatste  verzette  zich  Pruisen. 

België  werd  dus,  schoon  de  meerderheid  der  bevolking 
herstel  van  den  toestand  vóór  1795  begeerde,  bij  Holland 
ingelijfd.  Tot  in  de  officiëele  stukken  werd  van  een  vergroo- 
ting  van  Holland  gesproken.  Zelfs  nog  voor  de  vereeniging 
wekten  zendelingen  van  onzen  Vorst  de  Belgen  op  om  zich 
onder  Willem  VI  te  stellen.  De  Belgen  werden  met  ons, 
niet  wij  met  hen  vereenigd : zoo  was  in  ’t  Noorden  alge- 
meen de  opvatting.  Het  Zuiden  werd  als  wingewest  be- 
schouwd. De  Hollandsche  grondwet  zou,  naar  de  omstan- 
digheden gewijzigd,  gelden  voor  het  geheele  Rijk.  Uit  den 
Haag  werd  de  wet  voorgeschreven.  Amsterdam  is  rijks- 
hoofdstad. De  Koning  moet  hervormd  zijn.  Noord  en  Zuid 
ontvangen  evenveel  vertegenwoordigers,  hoewel  het  eerste 
slechts  2,  het  laatste  3^  millioen  inwoners  heeft.  De  schulden 
van  Holland  (589  millioen)  en  die  van  België  (27  millioen) 
worden  geamalgameerd.  Alleen  het  meer  liberale  Walenland 
slikt,  uit  antiklerikalisme,  deze  ongehoorde  dingen.  Het  streng 
katholieke  Vlaanderen  en  Antwerpen  zijn  tegen  zulk  een 
vereeniging.  Een  grootnederlandschen  stempel  heeft  ze  dus  niet. 
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Hoe  zou  deze  vereeniging  een  innige  en  blijvende  worden? 
Dit  is  zeker,  wij  hebben  weinig  gedaan  om  de  harten  van 
de  Belgen  te  winnen.  Voor  een  groot  deel  door  Hollandsche 
ambtenaren  wordt  het  Zuiden  bestuurd.  Hollandsche  onder- 
wijzers en  professoren  worden  er  heen  gezonden.  De  Hol- 
landsche taal  wordt  bevoorrecht.  Wij  zijn  bang  voor  het 
Katholiek  geloof  en  de  numerieke  meerderheid  van  het  Bel- 
gische volk.  Die  vrees  is  een  slechte  raadgeefster.  Niet  geleerd 
door  het  voorbeeld  van  Jozef  II  volgt  Willem  I antiklerikale, 
dan  nog  erger,  blind  voor  de  toekomst,  anti-liberale  politiek. 
Het  zelfvoldaan  konservatisme  van  het  Noorden  gaat  mee  en 
drijft  zoo  in  België  liberalen  en  katholieken  tot  een  unie, 
waarbij  de  eersten  een  groote  mate  van  vrijheid  voor  kerk 
en  onderwijs  aandurven  en  de  laatsten  het  recht  van  ver- 
gadering en  vrijheid  van  drukpers  toestaan. 

Tegen  het  verleenen  van  zulke  vrijheden,  waarlijk  meer 
dan  paapsche  stoutigheden,  hebben  Willem  I en  het  Neder- 
landsche  volk  zich  halstarrig  verzet.  Onze  minachting  van  den 
Belg  wordt  door  dezen  met  haat  beantwoord.  Door  de  Juli- 
revolutie  verhaast,  breekt  de  opstand  uit.  De  scheiding,  vóór 
1829  nog  ongedacht,  wordt  nu  onvermijdelijk.  De  jonge  libe- 
ralen, gedeeltelijk  van  Eransche  afkomst  en  alle  door  Eran- 
sche  ideën  bezield,  gaan  met  de  Waalsche  gewesten  voor. 
Langzamer  sluiten  de  katholieke  Vamingen  zich  aan.  Maar 
het  wordt  een  nationale  beweging,  waarvan,  in  overeenstem- 
ming met  sedert  1815  gewijzigde  Europeesche  verhoudingen, 
een  vrije  en  onafhankelijke  Staat  het  gevolg  is. 

Aan  wien  de  schuld  der  scheiding?  Het  oude  antwoord: 
aan  de  Belgische  muiters  en  oproerlingen,  bevredigt  ons  niet 
meer.  Laten  de  Belgen  zelf  hun  misslagen  en  onbedacht- 
zaamheden gaan  bedenken.  Wij  moeten  erkennen  dat  de  taak, 
door  de  Mogendheden  in  1815  ons  opgelegd,  voor  ons  te  groot 
is  gebleken.  Misschien  zou  ze  dat  ook  voor  ieder  ander  volk 
zijn  geweest.  Toch  is  het,  dunkt  me,  geoorloofd  een  onder- 
zoek te  doen  naar  de  feiten  en  motieven,  die  tot  scheiding 
hebben  geleid.  De  bewering  dat  een  levende  Hollandsche 
nationaliteit  in  botsing  kwam  en  moest  komen  met  een  even 
levende  en  eigenaardige  Belgische  nationaliteit  geeft  aan  de 
werkelijkheid  een  te  schoenen  schijn.  Nationaliteit  is  een  groot 
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woord,  maar  dat  niet  veel  verklaart.  En  dat  het  Hollandsche 
volk  van  1815  tot  1830  en  nog  eenige  jaren  daarna  zoo 
bizonder  levend  was  en  krachtig,  eischt  nader  bewijs.  Eigen- 
lijk hebben  wij  eerst  met  onze  Grondwet  van  1848  een  mate 
van  volksvrijheid  verkregen  als  België  zich  in  1830  verwierf. 

Vijf  en  zeventig  jaren  zijn  sedert  de  scheiding  verloopen. 
In  België  is  ze  door  zeer  velen  betreurd.  Waarschijnlijk  meer 
uit  liberale  partijpolitiek  dan  van  uit  een  grootnederlandsche 
gedachte.  In  Nederland  heeft  men  de  breuk  veel  minder 
beklaagd.  Hebben  wij  dan  niets  verloren  ? Zeker,  wij  begrijpen 
wat  er  gebeurd  is  als  historische  noodzakelijkheid.  Maar  dat 
begrijpen  is  niet  noodzakelijk  verbonden  met  een  optimisme 
dat  al  het  werkelijke  redelijk  vindt,  niet  noodzakelijk  identisch 
met  een  positivisme  dat  de  feiten  wil  voorstellen  zonder  zich 
een  oordeel  te  vormen  over  haar  waarde,  een  oordeel  dat  de 
herinnering  aan  het  verleden  maakt  tot  een  levende  scheppende 
kracht.  En  dan  schijnt  het  mij  wel  dat  wij,  tengevolge  van 
die  scheiding,  jarenlang  iets  gemist  hebben,  en  nog  niet  vol- 
doende bezitten.  Een  groot  deel  van  onze  energie  in  de  19e 
eeuw  hebben  wij  verbruikt  met  ons  blind  te  staren  op  de 
schittering  van  het  zeventiende-eeuwsch  verleden.  Die  eens 
over  onze  geestelijke  bijziendheid  heeft  geklaagd  — is  het 
niet  Busken  Huet?  — had  daar  reden  voor.  Wij  zijn  nu  veel 
verder  dan  in  1830,  maar  is  wat  wij  goeds  en  schoons  vóórt- 
brengen, in  maatschappij  en  wetenschap  en  kunst,  niet  nog 
altijd  meer  in  het  détail  dan  in  het  geheel?  Het  jonge  België 
heeft  grooter  gezien  en  het  heeft  vooruitgezien.  Het  heeft  ge- 
toond dat  jeugd  veel  vrijheid  kan  verdragen.  Wij  prijzen  nu  den 
moed  dier  jonge  liberalen  van  1830  die,  vertrouwend  op  hun 
beginselen,  het  waagden  kerk  en  onderwijs  vrij  op  de  maat- 
schappij te  laten  werken.  Zou  ons  hart  dan  nu  ook  niet 
hooger  slaan,  indien  onze  vaderen  in  1815  en  later,  bij  wat 
minder  zelfvoldaanheid,  zich  krachtig  genoeg  gevoeld  hadden 
om  aan  het  Belgische  element  de  noodige  vrijheid  van  bewe- 
ging te  gunnen  ? 

Wij  leven  nu  in  vrede  en  vriendschap  met  onze  Zuidelijke 
broeders.  Of  onze  politieke  en  economische  belangen  nadere 
aansluiting  wenschelijk  maken,  zij  aan  het  oordeel  van  anderen 
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overgelaten.  Voor  het  maatschappelijk  leven  echter,  voor  onze 
beschaving,  zal  een  inniger  kennismaking  vruchtbaar  kunnen 
zijn.  Wij  willen  Hollanders  blijven.  Goed,  maar  wij  Noord- 
nederlanders  hebben  toch  zoo  een  en  ander  dat  wij  voor  een 
uitstapje  over  de  grens  wel  van  de  hand  mochten  doen. 
o,  Wij  zijn  zoo  voorzichtig  en  zoo  vreeselijk  bang  voor  tocht. 
Wij  zijn  geneigd  ons  bezig  te  houden  elk  met  zich  zeil  en 
te  staan  op  eigen  stoep  en  eigen  recht  en  ons  op  te  sluiten 
in  den  kleinsten  kring.  En  wij  hebben  nog  zooveel  soorten 
van  tijd  als  er  provincies  zijn. 

De  ervaringen  van  den  laatsten  tijd  hebben  ons  zeer  veel 
geleerd.  Het  is  ons  gebleken  dat  niet  alleen  liberalen,  maar 
ook  kalrinisten  met  katholieken  kunnen  samengaan.  Voor 
Eranschen  invloed  vreezen  wij  minder  dan  vele  Vlamingen. 
Zoodat  wij  dus  allengs  minder  reden  hebben  om  België  te 
schuwen.  Vooral  het  Vlaamsche  element  daar  te  steunen  is 
ons  belang.  Geen  onnoozele  taalstrijd,  waarbij  de  taal  het  doel 
is  of  het  middel  om  wat  Fransch  is  te  weren.  Maar  een  be- 
weging om  een  Vlaamsche  volkskultuur,  zooals  die  door  August 
Vermeylen  met  veel  talent  en  op  krachtige  wijze  geeischt 
wordt.  De  tijd  schijnt  gekomen  dat  naast  het  door  zijn  mijn- 
bouw en  nijverheid  krachtige  Walenland  ook  de  Vlaamsche 
provinciën  zich  weer  zullen  doen  gelden.  België  gaat  weer 
over  de  zee  en  breidt  zich  over  de  wereld  uit.  In  de  zeepro- 
vincies  ontwaken  handel  en  vertier.  En  de  geesten  worden 
er  wakker.  Wij  hooren  het  in  het  Noorden  en  verheugen  ons 
mede.  Want  wij  weten  dat  een  beschaafde  natie  die  zich  afsluit 
voor  buiten landschen  invloed  even  dwaas  doet  als  een  econo- 
misch bloeiende  staat  die  allen  invoer  zou  verbieden. 


' Het  Jongste 

Orchest-werk  van  Care  Smulders  ■) 

• DOOR 

J.  C.  HOL. 

(Voortzetting  van  afl.  IX  blz.  33 y j 


De  tweede  zang  heet:  „Dialogue”.  Ik  had  er  liever  boven 
geschreven  „l’Obstacle”.  Want  er  is  hier  gelukkig  geen  sprake 
van  een  afwisselend  gesprek : „nou  hij,  en  nou  zij  weer,”  maar 
wel  van  de  zwellende  macht  der  alles  verwinnende  liefde,  die 
de  onverbiddelijkheid  van  het  noodlot  wil  doen  zwichten.  Niet 
alleen  dat  de  alternatie  niet  de  vlugge  is  van  een  levendig 
gesprek,  de  laatste  maal  blijft  Numaine  onwaarschijnlijk  lang 
aan  het  woord,  — ook  in  beginsel  is  het  goed  dat  de  tekst- 
inhoud van  een  symphonisch  gedicht,  dien  de  componist  zich 
als  vormgevend  princiep  levendig  voor  den  geest  moest  roepen, 
door  den  hoorder  van  de  accessoriën  wordt  beroofd,  om  alleen 
de  bewegings-kern  zoo  intens  hij  kan  met  de  muziek  in  ver- 
binding te  brengen.  Deze  bewegings-kern  is  hier  de  liefdes- 
neiging, haar  strijd  tegen  de  zich  in  den  weg  stellende  hindernis, 
en  haar  nederlaag. 

Neen,  geen  neiging,  ongelukkig  woord,  een  dringen  is  het 
dat  geheel  Numaine’s  wezen  vervult,  en  haar  dwingt  tot  spre- 
ken en  strijden,  zooals  voorjaarszon  de  lenteknoppen  opendrijft. 
Niet  „pour  embellir  la  phrase”  deze  vergelijking.  Zweeft  er 
geen  lentegeur  om  de  opene  F-dur-dominant  der  cel-arpeggien, 
is  er  geen  verjongende  levenskracht  in  de  opstijgende  viool- 
figuur : 

i)  Erratum:  Aflevering  IX  blz.  336  staat  onder  het  eerste  muziek-citaat : 
Ott.-bassen ; men  leze  : Oit.-bassa. 
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Allegro  animato. 
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Celli. 


— 

1 — 

3 3 

— ^ 

1 

— 0 — 

k 

rT-* 

-0 

— ^ 

9-\ N 

1 

f 

1 

.j A A 

L L 

d 5 

(verdere  orchestratie ; piano  pauken-roffel  groot  C,  c-bassen 
pizzicato  groot  C eerste  tel  iedere  maat,  harp-glissando  4e  tel 
iedere  maat,  violen  en  alten  vullen  met  pizz.  en  tremolo  het 
akkoord  aan,  dat  de  blazers  geven: 
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j Hoorns. 


Fagotte7t. 


In  de  vijfde  maat  treedt  een  nieuw  liefdes-motief  op: 
gva  


De  gedachte  aan  Ymnis  wordt  zacht  aangeduid  door  de 
overmatige  quint  der  tonica  in  de  viool-trillers. 
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De  orgelpunt  van  den  aanvang  (van  dit  tweede  deel)  her- 


I)  Men  lette  op  de  aan  Beethoven  herinnerende  geanticipeerde  Fis  der  pauken. 
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haalt  zich  nu  een  toon  hoog-er  (in  G),  ook  het  tweede  liefdes- 
motief daalt  een  toon  hooger  neer,  dan  vervluchtigt  zich  de 
zwoele  lente-atmosfeer  in  harp-akkoorden,  en  het  Numaine-motief 
wordt  door  een  viool-solo  in  denzelfden  toonaard  (G)  voorge- 
dragen. Deze  introductie  doet  denken  (ideëel,  niet  technisch; 
algemeen,  niet  specifiek)  aan  de  inleiding  tot  het  tweede  deel 
van  Liszt’s  Dante-Symphonie  i);  ook  hier  wordt  eerst  de  ach- 
tergrond van  het  algemeen  sentiment  geschilderd,  waarop  wij 
straks  den  zielestrijd  zich  zullen  zien  afteekenen. 

Begeleid  door  strijkers  c.  sordmo  stijgt  nu  de  viool-solo 
in  een  chromatische  climax  naar  A,  dan  zet  de  hobo-solo  het 
Numaine-motief  in  op  de  dominant,  het  akkoord  dat  Numaine’s 
wezen  voor  den  hoorder  resumeert,  wijl  zij  daarin  voor  het 
eerst  grijpbare  klankgestalte  voor  zijn  oor  aannam ; (vgl.  het 
muziek-citaat  op  blz.  326  der  vorige  aflevering).  Nadat  ook 
de  fluit-solo  Numaine’s  liefdes-argument  heeft  doen  hooren,  en 
het  (eerste)  liefdes-thema  is  neergedaald,  doet  de  stem  van  het 
noodlot,  of  zoo  men  liever  wil  de  koning,  zich  hooren : 


2 trovibonen 
2 tuhas's 

Celli 

C.- Bassen 
(een  octaaf  lager) 


Pa^ikcn 


i)  De  belangstellende  lezer  kan  hierover  naslaan  mijne  „Muzikale  Fantasieën  en 
Kritieken”  I pg.  48. 
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doch  nauwelijks  is  het  unisono-recitatief  tot  rust  gekomen, 
daar  doet  de  viool-solo  zich  weer  hooren  met  een  verlenging 
van  het  Numaine-motief,  teeder  en  bevallig: 


doch  de  stem  der  grimmige  onverbiddelijkheid  weerklinkt  weer, 
invallend  midden  in  het  tweede  liefdes-motief  (zie  blz.  217), 
nadrukkelijker,  daar  de  toonshoogte  een  halven  toon  gestegen 
is.  Ternauwernood  is  de  storm  bedaard,  daar  verheft  zich 
weer  de  melodie  der  viool,  en  bijgestaan  door  de  gedachte 
aan  Ymnis  (diens  motief  en  een  geweldige  storm-loop  figuur 
omhoog  van  bassen-  en  cellen-pizzicati  en  fagotten)  wordt  nu 
de  laatste  aanval  gewaagd:  het  Numaine-motief  in  de  ver- 
grooting  voor  vier  hoorns  unisono,  verheft  zich  in  de  over- 
stelpende zwoelte  van  het  tweede  liefdes-motief  en  de  golvende 
onderlaag  van  den  aan  vang: 
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Na  een  kort  piano  (2de  liefdes-motief)  volgt  een  nieuwe 
climax  van  chromatisch  opstijgende  noon -akkoorden,  waar- 
tusschen  wissel-akkoorden  van  zeer  dissonant  karakter.  De 
te  excessieve  werking  wordt  door  het  zacht  timber  der  instru- 
menten die  haar  voordragen,  (strijkquartet,  geen  contrabassen) 
geheel  gecompenseerd : 


enz. 
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Viol.  1. 
Viol.  II. 


Alten. 

Celli. 


enz. 

cresc.  et  anlnando. 


enz. 


Denkt  men  zich  dit  forte  geblazen  door  trombonen  en  trom- 
petten, dan  is  het  om  wegteloopen ; nu  echter,  zooals  het  snel 
voorbij  glijdt  in  het  strijkquartet,  toenemend  in  kracht  en  tempo, 
klinkt  het  als  de  opperste  innerlijke  krachts-inspanning  dezer 
meisjesziel,  als  de  wervelwind  waarop  zij  zich  op  laat  zweepen 
tot  den  laatsten  aanval ; doch  zij  wordt  neergesmakt  door  een 
geweldige  uitbarsting  van  het  konings-motief,  en  in  drie  ge- 
weldige dominant-akko  orden  van  concludeerende  onverzettelijk- 
heid (tweemaal  de  quint-val:  „zóó  is  het,  en  niet  anders”) 
wordt  zij  teruggejaagd  naar  haar  punt  van  uitgang,  daar  waar 
zij  voor  het  eerst  schuchter  moed  heeft  gevat  op  het  dominant- 
noon-akkoord  van  A: 
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Van  uit  de  liggenblijvende  gis  verheft  zich  een  cello  (solo) 
voor  het  laatst  met  het  Numaine-motief,  terug  moduleerend 
naar  bes,  den  omgekeerden  weg,  dien  de  cello  moedvol  nam 
in  de  eerste  maten  van  den  aanvang  (eerste  deel  zieblz.  326): 


Cello-solo 
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Daar  hebben  we  haar  nu,  de  afsluiting  in  den  aanvangs- 
toonaard;  doch  nu  is  zij  vol  psychologischen  zin:  met  de 
schuchtere  pizzicati  der  plagaal-cadenz  is  Numaine  in  haar 
eerste  ziele-stadium  teruggedrongen ; haar  hoop  verijdeld,  haar 
élan  gebroken,  zij  is  vernietigd. 
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Doch  als  de  nood  het  hoogst  is,  is  de  hulp  nabij  : 
niolto  vivo 
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Hoorn-solo  ~ 
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daar  weerklinkt  (begin  derde  deel)  Ymnis’  hoornroep  (als  ge- 
heimzinnig windgefluister  kondigde  de  overmatige  drieklank 
hem  reeds  aan) : hij  brengt  der  geliefde  een  sérénade.  Hobo 
en  fluit  laten  afwisselend  krachtig  zijn  motief  hooren,  dan  als 
zijn  bruid  gewekt  is,  zingt  de  zanger,  eerst  zachtkens  modu- 
leerend : 
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Celh  alleen.  " 

zijn  wonderbekoorlijk  liedje,  een  naieve  inprovisatie  uit  den 
tijd  dat  ieder  ridder  een  trouvère,  een  vinder  van  melodiën  was 
en  zang-  en  snarenspel  tot  de  goede  manieren  behoorden: 


Violoncel-solo. 


rüemito. 


Doch  er  is  hier  meer  aan  de  hand  dan  een  galant  avontuurtje, 
spoedig  ontpopt  zich  de  minnaar  uit  den  speelman,  hij  roept 
zijn  geliefde  woorden  van  moed  toe  met  den  gloed  van  on- 
stuimige hartstocht : 
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clan  verandert  het  timbre,  doch  de  nadruk  wordt  versterkt 
door  de  hoogere  toonshoogte  en  de  hardnekkige  drievoudige 
herhaling,  door  de  verdubbelde  chromatische  beweging  in 
de  hoorns; 
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Fluiten 

(octaaf  hooger) 
Hoboën. 


4 Hoorns. 
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als  antwoord  daalt  het  eerste  liefdes-motief  in  terzen  omlaag, 
vergezeld  door  een  nieuw  motief  dat  hier  bij  wijze  van  anti- 
cipatie gebezigd  wordt ; het  zal  de  inleiding  van  het  volgende 


(vierde)  deel  vormen : 


Nu  doet  zich  het  konings-motief  onheilspellend  hooren,  doch 
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het  wordt  overschreeuwd  door  de  hoorn-roep  van  den  aanvang 
(zie  blz.  224),  nu  in  de  trompetten  met  een  schril  tintje  van 
nieuwen  oorsprong  : de  drieklank  (van  A)  is  niet  meer  overmatig 
doch  vormt  bestanddeel  van  de  gealtereerde  dominant-harmonie 


(„sur-tonique”  in  B: 


conflict  van  dominant-  en 


onderdominant-werking  in  E). 

Na  een  generaal-pauze  zetten  twee  hoboën  het  Numaine- 
motief  in,  de  alten  (later  violen)  laten  den  aanvang  van  Ymnis’ 
chanson  op  smachtende  wijze  hooren  (3e  en  5e  maat),  ook  de 
begeleidende  pizzicati  treden  weer  op  (5e  maat): 
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Het  liedje  wordt  herhaald  in  den  dominant-toonaard  (G), 
waaruit  de  bedoeling'  blijkt  met  deze  volksmatige  melodie  in 
de  toonaarden  te  blijven  waarmee  ieder  vertrouwd  is. 

Het  (eerste)  liefdes-motief  (alterneerend  tusschen  strijkers  en 
hout)  geeft  nu  aanleiding  tot  een  reeds  sedert  eeuwen  aange- 
wenden muzikalen  truc,  hier  zinrijk  aangebracht:  de  echo. 
Reeds  de  Italiaansche  oud-meesters  bedienden  zich  in  de  vocaal- 


DE  BEWEGING, 
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muziek  er  van  (als  „Rezonanza  d’Echo”)  gelijk  ook  Bach  in 
zijn  Weinachts-oratorium.  Bij  Smulders  verzinnebeeldt  de  echo- 
werking  het  aftrekken  van  den  geliefde,  het  wisselen  van 
afscheidsgroeten  in  de  verte,  juister,  algemeen  genomen,  de 
wisselwerking  tusschen  het  dichtbij-  en  het  veraf-zijnde : 


Hout.  Hout. 


Strykers. 
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Hoorns. 


Dit  wordt  her- 
haald, tweemaal 
zoo  langzaam 
P — PP  plaats 

van  f—p. 


Men  ziet  het  is  weer  Numaine’s  akkoord  (A-dur  dominant) 
waaruit  hier  de  harmonie  bestaat;  deze  blijft  ook  de  heerschende 
gedurende  het  feeërieke  afscheid  (achttien  maten  lang  orgel- 
punt E),  waarin  Ymnis  zijn  hoornroep,  nu  zonder  wanklank, 
laat  hooren ; één  cello  geeft  antwoord  met  Numaine’s  melodie 
(onderdominant  van  E),  de  echo  herhaalt  den  hoornroep,  met 
eigenaardige  contrast-werking  nog  aan  de  dominant-beteekenis 
van  E vasthoudend,  dan  eindigen  twee  pizzicati-akkoorden  het 
sprookje  in  E-dur. 

¥ % 

¥ 


Heeft  reeds  de  aanvang  van  het  tweede  deel  ons  doen 
denken  aan  de  gemediterraniseerde  muziek  zooals  Nietzsche 
die  zich  wenschte ; bracht  daarop  de  luchtig-doorzichtige,  onzoe- 
telijke,  pikant-emotionneele  genre-muziek  der  Sérénade  ons 
wederom  den  ietwat  in  manie  vervallen  habitué  der  Carinen- 
voorstellingen  in  herinnering,  met,  in  het  liedje,  een  duidelijk 
visioen  der  gaya  cie7icia;  nu  in  den  vierden  zang,  het  Duo 
d'amour,  verplaatst  de  componist  ons  geheel  in  het  land  waar 
Petrarca  zijn  geliefde  bezong,  waar  nog  Vincent  van  Gogh 
zijn  blij-teedere  kleuren,  zijn  warmen  gloed  (de’lente-boompjes 
aan  den  Rhóne,  zijn  huisje  in  Arles)  vandaan  had:  in  de 
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Provence.  Wilt  gij,  zonder  uw  vaderstad  te  verlaten  ervaren 
wat  in  iemand  omgaat,  die  juist  den  Mont  Cénis  of  Gothard  is 
gepasseerd  en  na  uren  van  kolendamp  en  duisternis  voor  het 
eerst  den  diep-blauwen  hemel  aanschouwt,  de  milde  lucht 
inademt ; wilt  gij  aan  Middellandsche  zee  en  Italiaansche  meren 
hun  geheim  ontfutselen  ? Laat  u dezen  liefdes-zang  door  een 
goed  orchest  voorspelen. 

Het  afdalende  aanvangs-motief  is  ons  reeds  bekend ; in  het 
vorig  deel  (zie  blz.  227)  trad  het  schuchter  in  een  middenstem 
op,  het  liefdes-motief  vergezellend.  Nu  heeft  het  echter  zelf- 
standige beteekenis  gekregen,  zooals  het  driemaal  zich  hooren 
doet,  telkenmale  een  terts  hooger,  met  stijgenden  nadruk ; 


Viol.  II. 
Fluit  e?i. 
Hohoën. 
Clarinetteti. 


Alt 671. 

Celli.  ) , . 
C.-bassi.)^^^‘" 
Fagotte7i. 


Vivace  quasi  presto. 
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leggiero 
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SS 
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cresc. 


p 


etc. 


Pauken-roffel  f op  A.  De  contra-bassen  geven  de  pizzicati  in  syn- 
copen met  de  celli,  op  de  2e  en  4e  achtste  van  iedere  maat. 

Dit  orchestratie-beeld  wordt  op  de  volgende  wijze  gecom- 
pleteerd : 
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Vw/.  I. 


4 Hoorns. 


Het  tweede  liefdes-thema  antwoordt  in  tertsen : 


ï= 

-] 

zfe ^ ^ 



1 — 

— 

rallent.  i)occ 

. 

a 

t==l« 

i)oco. 

driemaal  neerdalend  diminuendo,  telkens  een  terts  lager,  de 
laatste  maal  in  de  vergrooting,  om  de  symmetrie  met  het  vorig 
motief  voor  stereotiep- worden  te  behoeden : 


en  om  de  inleiding  van  dit  vierde  deel  geleidelijk  ten  einde 
te  voeren. 

Deze  inleidings-maten  schilderen  evenals  in  het  tweede  deel, 
het  décor ; beter : zij  scheppen  de  sentiments-atmosfeer,  waarin 
de  gespiritualiseerde  handeling  zal  plaats  hebben.  Reeds  in  de 
twee  laatste  maten  van  het  laatste  voorbeeld  vangt  de  actie 
aan  met  een  tot  forte  aanzwellende  zestien den-loop : 


De  a’s  spelen  de  c.- bassen  niet  mee  (wel  de  A),  van  de  lange 
slechts  de  eerste  achtste. 
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Op  de  cis  verheft  zich  de  overmatige  drieklank  van  f,  die 
den  hoorder  Ymnis  voor  den  geest  roept;  de  violen  zetten 
den  aanloop  in  triolen  voort: 


waarop  een  trompet-solo  het  Ymnis-motief  doet  hooren,  terwijl 
de  drieklank  zich  verzacht  tot  dien  van  7fj--klein. 

Ik  weet  niet  of  de  componist  dezen  passage  in  verband  wil 
zien  gebracht  met  de  woorden  van  het  program:  „Ymnis  a 
escaladé  la  tour”  ; ik  geloof  liever  het  tegendeel,  en  wijs  in 
ieder  geval  een  dergelijke  onmuzikale  verklaring  beslist  van 
de  hand.  Wat  er  voor  mij  wel  in  ligt,  is  dat  Ymnis  zijnen 
hartstochtelijke  uitingen  gestrooid  in  de  onschuldige  Sérénade, 
getrouw  blijft  en  dat  na  een  geweldig  élan  zijnerzijds  de 
gelieven  zijn  vereenigd : 


22Ó 


HET  JONGSTE  ORCHEST-WERK 


Viol.  I. 


bovenstaande  jubelende  losbarsting  van  het  in  de  octaaf 
verdubbeld  Numaine-motief,  en  de  violen-melodie  die  volgt, 
wegstervend  in  teedere  syncopen,  doen  dit  duidelijk  hooren; 
nog  ontwijfelbaarder  drukt  dit  de  hobo-solo  uit,  die  onmid- 
delijk  volgt  boven  de  murmelende  sordino-strijkers  en  de  vier 
hoorns  die  de  karakteristieke  akkoorden  uit  de  allereerste  maten 
van  het  werk  in  dezelfde  toonaarden  doen  hooren  (de  A-dur 
dorninant)  waarboven  nu  de  hobo-melodie  klinkt  als  de  ver- 
vulling van  het  verlangen  : 
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De  hobo-melodie  wordt  doorgevoerd  in  verband  met  Nu- 
maine’s  opstijgende  cello-figuur.  Een  crescendo  brengt  de  terzen 
van  het  liefdes-thema,  vóór  welker  herhaling  het  serenade-liedje 
zich  een  oogenblik  hooren  laat;  dan  klinkt  weer  de  Numaine- 
melodie  als  in  de  allereerste  maten  (iste  deel)  doch  in  be- 
vredigde gedaante,  ontdaan  van  de  smachtende  voorhoudingen, 
de  noon  der  A-dur  dominant  zelfs  geanticipeerd  : 
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Strijkers. 


Nu  voert  het  opperst  geluk,  de  genieting  der  quintessence 
van  het  menschbestaan,  de  gelieven  in  het  ziele-stadium,  waar 


Geen  gevaar,  geen  afgunstige  wereld,  g'een  relativiteit  bestaat 
meer  voor  hen  die  het  absolute  smaken;  pp  zingen  de  alten 
het  tweede  liefdes-motief,  waarbij  de  vier  celli  de  weelde  van 
het  noon-akkoord  doen  zingen.  Ook  Ymnis’  luidruchtigheid  is 
tot  zwijgen  gebracht:  zijn  motief  klinkt //  in  het  weeke  es-moll 
tezamen  met  de  liefdes-terzen.  Ruischende  harp-klanken  brengen 
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weer  de  hobo-melodie  nu  door  de  violen  met  geleidelijker 
welving  voorgedragen  in  den  terts- ver  wanten  toonaard  (Fis) : 


door  de  een  terts  hoogere  herhaling  (in  ais)  wordt  de  melodische 
periode  voltooid. 

Vier  maten  zangerige  cello-melodie : 


leiden  nu  tot  een  reminiscentie  uit  een  van  Smulders  vroegere 
werken,  het  symphonisch  gedicht  Adieu,  Absence,  Retour. 
Het  aanwenden  van  reeds  in  zijn  vroegere  composities  voor- 
komende motieven  is  een  van  Smulders’  liefhebberijen,  i) 
waar  op  zichzelf  niets  tegen  is ; doch  niet  iedere  gelaatstrek 
past  in  iedere  physionomie,  en  de  hier  aangebrachte  syncopen- 
passage (violen,  alten  een  octaaf  lager) : 


1)  Zie  mijn  „Muzikale  Fantasieën  en  Kritieken”  II  blz.  94 — 93  en  96.  De  be- 
langstellende lezer  kan  ter  zelfder  plaatse  blz.  8i  — lor  een  en  ander  over  Smulders’ 
leven  en  werken  vinden. 


230 


HET  JONGSTE  ORCHEST-WERK 


boven  de  wat  vierkante  cadence  in  C-groot,  maakt  den  indruk 
van  een  vreemde  eend  in  de  bijt : het  is  niet  déze  soort  vroo- 
lijkheid,  die  wij  hier  verwachten. 

Doch  de  componist  stelt  ons  terstond  schadeloos.  Nadat  het 
naderend  onheil  zich  in  het  konings-motief,  heeft  aangekondigd, 
door  de  gelieven  echter  onopgemerkt,  — beteekenisvol  spelen 
de  strijkers  tegelijkertijd  het  tertsen-liefdes-thema  — weerklinkt 
de  volgende,  edele,  langademige  melodie,  door  haar  streng- 
canonische  imitatie  op  de  voet  gevolgd; 


Viol  I. 
Helft 
Viol.  II. 
Hout. 


Helft 
Viol.  II 
en  Alten. 
Hout. 
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C.-bassi. 
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Deze  canon  vormt  het  hoogte-punt  niet  alleen  van  het  Duo- 
d' Amour,  welken  naam  hij  volkomen  tot  zijn  recht  brengt, 
maar  ook  van  het  geheele  werk.  Gelijk  in  het  eerste  deel  al 
het  voorgaande  en  volgende  werd  tezamengevat  onder  de 
inperieuse  orgelpunt  in  Fis-dur,  zoo  vormen  ook  hier  in  den 
halve-toon  hoogeren  toonaard  de  zich  tweemaal  tegen-elkander- 
in  welvende  bogen  derzelfde  sublieme  melodie,  symbool  der 
innigste  eenheid  van  het  als  individu  tweevoudige,  de  muzikale 
en  innerlijk-dramatische  culminatie  van  al  wat  wij  tot  nog  toe 
gehoord  hebben,  van  al  wat  wij  met  Ymnis  en  Numaine  tot 
nu  toe  hebben  doorleefd.  Hier  ligt  de  muzikale  noodwendigheid 
die  het  symphonisch  gedicht  stempelt  tot  waarachtig  onaan- 
tastbaar kunstwerk ; zonder  het  voorgaande  ware  deze  twee- 
voudig melodische  uiting  niet  wat  zij  is,  kon  zij  niet  het  tiende 
deel  der  uitwerking  doen,  die  zij  nu  doet.  Het  is  als  wanneer 
de  maan  haar  glans  werpt  over  de  zee,  die  voorheen  met  een 
zoeklicht  moest  worden  verkend : het  licht  schijnt  tot  de  lichtbron 
terug  te  keeren,  zij  lijkt  er  des  te  heerlijker  door. 

Doch  niet  alleen  het  verleden,  ook  de  toekomst  ligt  in  dezen 
bewonderenswaardigen  canon  besloten.  Hij  beteekent,  zooals  het 
optreden  van  het  konings-motief  vlak  vóór  deze  opperste  uiting 
van  liefdes-geluk  op  fijn-spannende  wijze  te  kennen  geeft,  de 
roekelooze  overtreding  van  ’s  konings  gebod,  de  handschoen 
het  noodlot  in  ’t  aangezicht  geworpen.  En  de  uitdaging  wordt 
onmiddelijk  aanvaard. 

Als  het  duo  met  het  tweede  liefdes-motief : 


I 


sf^ 


is  geëindigd  en  de  stemming  tot  rust  gekomen  in  de  aan- 
ééngeschakelde  nederdaling  van  dit  motief  (de  laatste  maal  in  de 
vergrooting  evenals  in  de  inleiding  van  dit  deel,  zie  blz.  231) 
dan  klinkt  terstond  het  konings-motief  (de  overmatige  drie- 
klanken) en  vier  hoorns  brengen  met  de  hard-verminderde 
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onder-dominant  i)  (de  door  de  bassen  gelijktijdig  gegeven  F 
noopt  tot  deze  opvatting)  de  climax  aan : 


met  hetzelfde  akkoord  chromatisch  opstijgend  klinkt  het 
fortissimo  in  volle  grimmigheid : 


=1^ 


Nu  is  der  gelieven  opmerkzaamheid  gewekt,  angst  over- 
mant hen : 


t)  Deze  klankcombinatie  treedt  voor  het  eerst  op  in  de  Madrigalen  van  Gesualdo 
Prencipe  di  Venosa  : 


uit  het  madrigaal  Anchor  che  per  amarti,  het  laatste  in  Gesualdo’s  6e  bundel 
vijfstemmige  madrigalen  dat  in  i6ii  verscheen.  „Was  lulft  es  aber  dem  Tonsetzer, 
dieses  Wunderthier  gefangen  zu  haben?  Es  fehlt  ihm  das  richtige  Verstandniss 
der  Deutung"  roept  Ambros  ten  onrechte  naar  aanleiding  van  bovenstaanden  passage 
uit.  Naar  wij  zien  heeft  Gesualdo’s  harmonische  waaglust  hem  hier  geen  parten 
gespeeld.  Hij  vat  het  „wonderdier”  volkomen  juist  (hoewel  natuurlijk  onbewust) 
als  onderdominant  op,  die  zich  regelmatig  in  de  dominant  oplost ; na  de  generaal- 
pauze  volgt  het  tonica-akkoord  van  A.  Overigens  is  deze  toon-verbinding  niet  zóó 
seltsamster  Provenienz  als  Ambros  meent.  Ik  ontmoette  haar,  weliswaar  zonder 
sept,  in  een  reeds  in  1585  gedrukte  compositie  van  een  jong  madrigalist. 
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doch  het  is  te  laat.  Het  onheil-motief  gromt  reeds  in  de  bassen : 


Sff  sff 

L 


•1.  r uj 

' tr  • J 

De  angst-climax  moge  nogmaals  vertwijfeld  stijgen  in  een 
reeks  van  machtige  dominant-harmoniën,  er  is  geen  ontkomen 
meer : op  den  overmatigen  es-drieklank  barst  de  katastrophe 
los ; een  onstuitbare  reeks  dominant-  en  overmatige  tonica- 
akkoorden  volgt,  een  oogenblik  slechts  inhoudend  om  uit  te 
halen  tot  den  doodelijken  slag: 
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(De  zestienden-septool  der  violen  wordt  door  de  alten  een  octaaf 
lager  medegespeeld.) 


Midden  in  de  slot-cadence  afbrekend  op  de  onderdominant 
wordt  de  plotseling  intredende  dood,  het  stokkende  jonge 
leven  markant  aangeduid.  De  componist  schreef  in  het  laatste 
akkoord,  de  ais  enharmonisch  verwisselend,  een  bes\  aldus 
op  beminnelijke  wijze  zich  met  de  uitwerking  alleen  te  vreden 
stellend,  en  niet,  gelijk  menigeen  na  een  dergelijke  trouvaille, 
met  den  vinger  wijzend;  „zie  je  ’t  wel!”  Toch  is  de  harmonische 
beteekenis  der  bes  hier  die  van  een  ais,  de  anticipatie  der 
dominant-terts  (leidtoon  in  de  tonica)  die  gevolgd  zou  zijn  zoo 
de  cadence  naar  ’s  hoorders  verwachting  ware  voltooid.  Het 
zij  hier  ten  overvloede  nog  neergeschreven : 
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Een  dergelijke  cadence-onderbreking,  ook  om  den  plotseling- 
overvallenden  dood  te  karakteriseeren,  vindt  men  in  een 
madrigaal  van  Palestrina  i)  op  volgenden  tekst: 

Alla  riva  del  Tebro 
Giovinetto  vidd’io,  vago  Pastore 
Mandar  tai  voci  fuore : 

Satiati  criida  Dea 

Della  mia  acerba  et  rea 

Ma  dir  non  puote  morte 

Ch’il  duol  l’ancise,  ahi  miserabil  sorte. 


De  woorden:  „ma  dir  non  puote  morte"  („maar  het  woord 
dood  kon  hij  niet  meer  zeggen,  daar  de  smart  hem  doodde”) 
zijn  op  de  volgende  wijze  muzikaal  geïllustreerd: 
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Het  is  duidelijk,  de  muzikale  uitdrukkings-middelen  zijn 
sedert  verscherpt  en  verfijnd.  Hier  bij  Palestrina  geen  onder- 
breking op  de  onderdominant  waarin  de  dominant  reeds  haar 


i)  Uit  zijn  tweede  boek  Vierstemmige  Madrigalen  in  1586  te  Venetië  gedrukt. 
Drie  complete  exemplaren  van  dit  werk  zijn  tot  ons  gekomen  en  worden  in 
bibliotheken  te  Danzig,  Wolfenbuttel  en  Bologna  bewaard.  Opnimiw  gedrukt  is  dit 
madrigaal  in  deel  XXVIII  van  Palestrina’s  complete  werken  (Breitkopf  & Kartel). 
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karakteristiek  bestanddeel  vooruit  heeft  gezonden  (de  geanti- 
cipeerde ais  bij  Smulders),  ook  niet  het  op  brusque  wijze 
ongeëindigd  laten  van  een  deel  der  compositie ; maar  toch  een 
halt-maken  op  de  dominant,  een  verzwijgen  van  het  tonica- 
akkoord,  door  het  quart-sext-akkoord  op  ondubbelzinnige  wijze 
verlangd. 

Een  dergelijk  voorbeeld,  meer  dan  drie  eeuwen  oud,  kan 
zijn  nut  hebben  voor  wie  met  conservatieve  wijsgeerigheid  zou 
willen  meenen  dat  Smulders  hier  te  ver  is  gegaan. 


(Slot  volgt.) 


DOOR 


Mr.  p.  j.  troelstra. 


I 

Het  zwakke  punt  in  ons  staatsbestuur  is  de  defensie-kwestie. 
Het  gaat  er  mede  als  met  de  ontwikkeling  der  industrie.  In 
den  tijd  van  het  handwerk  bloeit  het  klein  bedrijf;  met  de 
moderne  techniek  doet  het  grootbedrijf  zijn  intocht  en  slechts 
in  enkele  takken,  waar  de  machine  op  den  achtergrond  treedt, 
kan  zich  het  klein  bedrijf  staande  houden.  Dan  beslissen  in 
den  konkurrentiestrijd  niet  meer  de  persoonlijk  hoedanigheden 
van  den  ondernemer;  doch  de  mate  van  zijn  kapitaalbezit. 
De  groot-ondernemer  gaat  op  in  de  naamlooze  vennootschap ; 
deze  in  syndikaat  en  trust;  en  welhaast  staan  enkele,  tot  de 
tanden  gewapende,  kapitalistische  grootmachten  tegenover 
elkander,  het  afzetterrein  samen  verdeelend,  alles  dooddrukkend 
wat,  met  minder  kapitaal  gewapend,  zich  als  zelfstandig  pro- 
ducent naast  hen  op  de  wereldmarkt  zou  willen  handhaven. 

Zoo  is  ook  de  loop  der  ontwikkeling  geweest  op  het  terrein 
van  den  oorlog.  Sedert  staatsraad  Von  Bloch  daarover  zijn 
bekend  werk  schreef,  staat  het  probleem  van  de  handhaving 
der  nationaliteit  van  kleine  natiën  duidelijk  vóór  ons.  Kapitaal- 
kracht beslist  over  de  macht  der  doode,  getalsterkte  en  moreele 
eigenschappen  over  die  der  levende  weermiddelen,  wier  be- 
teekenis  bij  die  der  doode  meer  op  den  achtergrond  is  ge- 
raakt. Kapitaal  is  noodig,  om  de  tot  steeds  geweldiger 
vernielingskracht  opgevoerde  oorlogswerktuigen,  in  hun  ge- 
stadige wisseling  te  kunnen  bijhouden.  Het  nieuwe  over- 
treft het  oude  steeds  zoodanig  aan  moorddadigheid,  dat 
men,  eenmaal  op  defensie  ingericht,  „niet  verantwoord  is,” 
als  men  het  zich  niet  onmiddellijk  aanschaft.  Nog  is  de 
laatste  bestelling  van  dat  nieuwe  niet  geheel  uitgevoerd,  of 

i6 
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reeds  doet  het  nieuwere  zijn  intocht,  dreigend  met  geruchten 
van  drie-  of  meervoudige  vernielkracht,  de  millioenen,  voor  het 
nieuwe  besteed,  illusoir  te  maken.  En  terwijl  men  angstig 
overlegt,  of  het  niet  noodig  zal  zijn,  al  weer  nieuwe  millioenen 
voor  aanschaffing  van  het  nieuwere  te  besteden,  leest  men  reeds 
van  proeven  en  onderzoekingen  op  schietterrein  of  in  laboratoria, 
omtrent  het  nieuwste,  dat  al  het  tot  heden  geproduceerde  als 
nutteloos  speeltuig  mijlen  ver  achter  zich  laat,  doemt  tot  den 
toestand  van  „oud  roest,”  wegtrapt  in  de  bodemlooze  put  van 
het  „verouderde.” 

Terwijl  de  kogel  uit  een  chassepot-  en  zündnagel-geweer 
op  een  afstand  van  800  Meter  geen  menschenschedel  meer 
doorboorde,  wordt  dit  nog  wèl  gedaan  door  den  kogel  uit  een 
kleinkaliber-geweer  op  2000  Meter  afstand ; ja,  de  Duitsche 
infanteriegeweren  doorboren  op  1800  Meter  afstand  een  5 cM. 
dikke  dennenhouten  plank,  op  100  Meter  vijf  achter  elkaar 
staande  menschen  . . . En  reeds  hoort  men  spreken  van  een 
automatisch  ladend  aluminium-geweer,  4 mM.  kaliber,  dat  78 
schoten  in  de  minuut  kan  doen.  De  vernielende  kracht  der 
moderne  snelvuurkanonnen  en  granaten  overtreft  dertigmaal 
die  van  de  kanonnen,  welke  in  den  Fransch-duitschen  oorlog 
werden  gebruikt.  En  in  den  zee-oorlog  viert  de  moderne 
techniek  zoo  mogelijk  nog  grooter,  barbaarscher,  triumfen. 
Daar  wordt  een  wedren  gehouden  tusschen  pantser  en  geschut, 
die  bij  elke  overwinning  van  een  van  beiden  de  chemici  of 
metaal-technici  van  Krupp  c.  s.  tot  nieuwe  uitvindingen  aan- 
zet, die  straks  met  nóg  moordender  geschut,  of  nóch  steviger 
pantser  de  strijdbare  volkeren  nieuwe  schatting  ten  bate  van 
den  Kanonnenkoning  opleggen.  Ofwel  de  torpedo’s,  die  op 
400  Meter  afstand  een  pantserschip  van  14.000  ton  en  10  mil- 
joen of  meer  kosten  kunnen  vernielen,  worden  in  verschrikking 
overtroffen  door  onderzeesche  torpedo’s  of  mijnen,  die  in  één 
minuut  honderden  menschen,  met  het  door  hen  bewoonde 
zeekasteel  in  de  lucht  laten  vliegen.  En  nog  davert  de  lucht 
van  deze  ontploffingen  en  trilt  de  menschheid  van  schrik  over 
de  barbaarschheid  harer  moderne  beschaving,  of  reeds  verluidt 
het,  dat  men  bezig  is,  dynamiet-kanonnen  te  vervaardigen,  waar- 
mede daar  straks  de  methode  van  „het  anarchisme  van  de  daad” 
door  „christelijke”  regeeringen  in  massa  zal  worden  toegepast. 
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Zoo  zijn  de  moderne  natiën  tot  dien  toestand  gekomen, 
dien  de  Czaar  in  zijne  „Vredesboodschap”  — o hoon,  na  al 
wat  er  daarna  gebeurd  is!  — aldus  heeft  gekenschetst: 

„De  financiëele  lasten,  die  voortdurend  stijgen,  verlammen  de  algemeene 
welvaart  tot  in  den  wortel. 

De  verstandelijke  en  physieke  krachten  der  volkeren,  arbeid  en  kapitaal, 
worden  grootendeels  afgeleid  van  hun  natuurlijke  bestemming  en  op  onpro- 
duktieve  wijze  verbruikt. 

Honderden  millioenen  worden  gebruikt  om  verschrikkelijke  vernielings- 
werktuigen  te  vervaardigen,  die,  vandaag  beschouwd  als  het  laatste  woord 
dat  de  wetenschap  gesproken  heeft,  morgen  zijn  bestemd  om  alle  waarde  te 
verhezen  tengevolge  van  eenige  nieuwe  ontdekking  op  dit  gebied. 

De  nationale  beschaving,  het  ekonomisch  stelsel  van  voortbrenging  der 
rijkdommen  worden  ondermijnd,  verlamd  of  bedorven  in  hunne  ontwikkeling. 

En  naarmate  de  bewapening  van  elke  mogendheid  aangroeit,  beantwoordt  zij 
minder  en  minder  aan  het  doel,  dat  de  regeeringen  zich  hadden  voorgesteld. 

De  ekonomische  krisissen,  die  grootendeels  moeten  worden  geweten  aan 
het  stelsel  van  bewapening  tot  het  uiterste  en  aan  het  voortdurend  gevaar, 
dat  in  deze  ophooping  van  het  oorlogsmateriaal  is  gelegen,  vervormen  den 
vrede  onzer  dagen  in  een  verpletterenden  last,  dien  de  volkeren  steeds  minder 
kunnen  dragen. 

Het  schijnt  dus  duidelijk,  dat,  indien  deze  toestand  voortduurt,  hij  nood- 
wendig zou  moeten  leiden  tot  die  ramp,  die  men  wil  vermijden  en  welks 
verschrikkingen  reeds  bij  voorbaat  iedere  menschelijke  gedachte  doen  beven.” 

Drukt  de  voortdurende  „gewapende  vrede”  onder  zulke 
omstandigheden  de  groote  natiën  minstens  even  zwaar  als 
vroeger  nu  en  dan  een  oorlog  — voor  een  volk  als  het  onze 
is  de  toestand  nog  drukkender.  In  cijfers  openbaart  hij  zich 
aldus,  dat  Oorlog  en  Marine  de  laatste  twintig  jaren  (1885  tot 
1905)  bijna  740  millioen  gulden  hebben  verslonden.  Hoe  de 
druk  toeneemt  blijkt  uit  het  volgende  staatje,  dat  de  kosten 
per  vijf-jaarlijksche  termijnen  aangeeft : 


Jaren. 

Marine. 

Oorlog. 

Totaal. 

1885 — 1890 

59-27I-935 

100.942.969 

160.2 14.704 

1890 — 1895 

70.328.036 

108.557.775 

178.885.81 1 

1895 — 1900 

77.689.428 

1 14.369.019 

192.058.447 

1900 — 1905 

82.923.204 

125. 642. 651 

208.565.855 

1885—1905 

290.2 1 2.603 

449.512. 414 

739.725.017 
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Van  de  g-ezamenlijke  staatsinkomsten  ten  bedrage  van 
f 2.81 1.444.696  is  in  die  jaren  dus  26.3  procent  aan  militaire 
uitgaven  weggegaan.  Neemt  men  alleen  die  inkomsten,  die 
uit  belastingen  bestaan,  dan  is  daarvan  cirka  30  procent  aan 
militarisme  besteed  — , behalve  de  rente  van  dat  deel  onzer 
Nationale  Schuld,  dat  gediend  heeft  voor  ons  defensiewezen. 

Er  zijn  verschillende  redenen,  waarom  deze  last  ons  volk 
zwaarder  moet  drukken  dan  — ook  bij  betrekkelijk  gelijke 
of  zelfs  eenigzins  grootere  zwaarte  — groote  natiën. 

De  voornaamste  is : dat  voor  een  groot  volk  het  eigenlijke 
doel  van  het  militarisme,  de  oorlog,  een  realiteit  is,  die  elk 
oogenblik  kan  opdoemen  uit  de  groote  internationale  politiek, 
waarin  die  volkeren  de  hoofdrol  spelen,  terwijl  hij  voor  een 
klein  volk,  dat  in  die  politiek  niet  meetelt,  hoogstens  als  een 
onwezenlijke  mogelijkheid  in  de  lucht  hangt.  Verder:  dat  een 
groot  volk  beschikt  over  genoeg  kapitaal  en  manschappen,  om 
met  gewone  kans  op  succes  een  oorlog  aan  te  gaan,  terwijl 
in  een  klein  volk  als  het  onze  bij  burger  en  militair  het  besef 
leeft,  dat  bij  een  oorlog,  waarin  het  eventueel  zou  gewikkeld 
worden,  niet  zijn  eigen  militaire  weerkracht,  doch  de  verhou- 
ding tusschen  de  groote  mogendheden  zou  beslissen.  Bovendien 
zijn,  uit  den  aard  der  zaak,  de  groote  natiën,  die  leidende, 
drijvende  krachten  der  wereldhistorie,  vrij  algemeen  sinds 
korter  of  langer  lijd  in  een  oorlog  gewikkeld  geweest,  die 
nog  versch  leeft  in  de  nationale  herinnering,  terwijl  de  laatste, 
weinig  roemvolle  oorlog,  waarbij  onze  nationale  gevoelens  in 
het  spel  kwamen,  een  zeventig  jaar  achter  ons  ligt. 

Over  deze  punten  een  kort  woord. 

Kracht  geeft  verantwoordelijkheid ; het  besef,  „dat  tot  het 
onmogelijke  niemand  gehouden  is,”  geeft  niet  slechts  den 
zwakke  het  recht,  maar  legt  hem  zelfs  den  plicht  op,  zich 
slechts  tot  binnen  zekere  grenzen  in  te  spannen,  eigen  verant- 
woordelijkheid niet  te  ver  te  trekken.  De  verantwoordelijkheid 
voor  den  internationalen  politieken  toestand  wordt  door  alle 
volkeren  mede  gedragen ; maar  voor  kleine  volkeren  bestaat 
zij  meer  in  het  dulden  en  laten,  voor  de  groote  meer  in  het 
leiden  en  doen.  Toen  de  Duitsche  sociaaldemokraten,  die  geen 
verstandig  mensch  van  chauvinisme  of  militaristische  over- 
spanning verdenken  zal,  op  de  internationale  kongressen  van 
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Brussel  en  Zürich  zich  tegen  de  militaire  werkstaking  uit- 
spraken, was  een  hunner  voornaamste  overwegingen  deze,  dat 
een  ongewapend  Duitsch  proletariaat  de  grenzen  van  West- 
Europa  zou  openen  voor  een  eventueelen  inval  van  het  reaktio- 
naire  Rusland  en  daarmede  de  vrijheid  en  beschaving,  die  wij 
ons  hier  hebben  veroverd,  op  het  spel  zou  zetten. 

Een  sterk  volk,  dat  zóó  groote  goederen  heeft  te  bewaken, 
zal  met  meer  lust  en  idealisme  de  wapens  — en  alle  andere 
lasten  van  het  militarisme  — dragen,  dan  een,  waaraan  een 
zoo  groote  taak  niet  is  noch  kan  worden  opgelegd. 

Maar  ook  het  nationale  eigenbelang  kan  een  volk  den  weg 
der  wereldpolitiek  opdrijven  en  het  daardoor  meer  geschikt 
maken,  om  zwaardere  militaire  lasten  te  torschen.  De  drijf- 
kracht der  tegenwoordige  internationale  politiek  is  het  impe- 
rialisme. Het  „Greater  Britain”  wordt  door  het  streven  naar 
een  grooter  Duitschland  geflankeerd ; naar  wereldrijken  streven 
Rusland  en  Japan  en  Amerika.  Nationale  politiek  wordt  inter- 
nationaal ; het  kapitaal  van  elke  groote  natie  pantsert  haar  vuist 
en  drijft  haar  den  agressieven  weg  op  over  de  gansche  wereld. 

Heden  is  het  Oost- Azië,  morgen  Marocco,  dat  de  brandstol 
der  internationale  konkurrentie  kan  doen  ontvlammen ; steeds 
staat  de  oorlog  dreigend  voor  de  deur  — ja,  de  gewapende 
vrede  zelf  heeft  het  kleed  van  den  oorlog  aangetrokken. 

Het  behoeft  geen  betoog,  dat  een  volk  in  zulk  een  positie 
den  oorlog  eerder  zal  beschouwen  als  een  realiteit,  waarmede 
rekening  moet  worden  gehouden,  dan  wanneer  het  in  de 
internationale  konkurrentie  niet  betrokken  en,  wat  het  impe- 
rialisme betreft,  met  zijn  overzeesch  bezit  reeds  meer  dan 
verlegen  is.  Ons  leger  over  zee,  evenals  onze  vestingen  en 
vloot  aldaar  absoluut  niet  in  staat,  om  een  groote  mogendheid 
het  hoofd  te  bieden,  leert  altans  in  de  expedities  tegen  de 
inlanders  den  krijg  kennen.  Maar  ons  leger  hier  in  Europa 
laboreert  zeer  sterk  aan  het  besef,  dat  al  wat  het  doet  eigenlijk 
spel  en  schijn  is,  omdat  er  geen  uitzicht  is,  dat  het  ooit  in  een 
wezenlijken  oorlog  onze  onafhankelijkheid  zal  handhaven. 

De  malaise,  die  dientengevolge  in  ons  leger  heerscht,  wordt 
in  de  Militaire  Gids  i)  aldus  geschetst: 


i)  De  ontstemming  in  het  leger,  22e  jaargang,  loe  afl.,  blz.  562  — 563. 
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„De  oorzaak  is  de  langdurige  vredestoestand.  Wij  bereiden  ons  voor  eene 
zaak  die  we  niet  kennen ; we  trachten  in  het  leger  de  ware  krijgstucht  aan 
te  wakkeren,  zonder  eigenlijk  recht  te  weten  wat  krijg  is  en  dus  ook  zonder 
het  juiste  besef  van  den  tucht  welke  hij  vordert.  We  spreken  van  moed  tot 
onze  minderen,  maar  met  diep  in  de  ziel  de  onzekerheid  hoe  wij  zelf  ge- 
plaatst voor  dat  vreemde : het  gevaar  — vreemd  vooral  omdat  we  uit  ons 
vredesberoep  nauwlettend  alles  wat  gevaarlijk  zou  kunnen  zijn  behooren  te 
weren  — ons  zullen  gedragen. 

Wie  onzer  — met  een  weinig  verbeelding  geplaagd  — heeft  zich  niet 
ongelukkig  gevoeld  toen  hij  — bij  ’t  blazen  van  ’t  signaal  voor  den  storm- 
aanval — zijn  sabel  moest  trekken  en  een  dapper  hoerah  aanheffend,  zijn 
manschappen  den  weg  moet  leiden  ter  overwinning? 

Ach,  het  rustige  duintje  vóór  ons  bleef  rustig. 

De  vijand  — onze  vrienden  van  straks  — vuurde  zoo  ongevaarlijk  met 
losse  patronen ; we  mochten  zelfs  niet  dichter  komen  dan  veertig  meter,  de 
stoot  des  gevaars. 

O,  dat  men  die  schande  bespaarde  van  dat  zielloos  hoerah;  want  voor  hem 
die  kent  — door  studie  of  ervaring  • — den  hoogen  ernst  van  den  werkelijken 
strijd  is  dit  nabootsen  kinderspel  en  ontwijding.  Inwijding  nimmer. 

En  dit  is  juist  wat  knaagt  aan  onze  ziel:  het  besef  dat  inwijding  onmo- 
gelijk is.  We  kunnen  aan  onze  soldaten  alles  leeren  wat  tot  de  techniek 
van  het  vak  behoort,  doch  zijn  psyche  te  vormen  naar  eisch  van  den  strijd 
is  onmogelijk. 

Wat  daarvoor  noodig  is  wordt  slechts  geopenbaard  in  den  srtijd.” 

De  redakteurs  van  de  AliUtaire  Gids  en  hunne  geestver- 
wanten onder  de  militairen  verwachten,  dat  dit  „gemis  aan 
krijgservaring”  ons  leger  niet  langer  zal  plagen,  zoodra  men 
maar  niet  meer  tracht,  door  kunstmiddeltjes  als  ’t  genoemde 
„onze  aanstaande  krijgers  de  krijgersziel  te  schenken”.  Het  is 
zeker,  dat  het  ontbreken  van  elke  aanwijzing  op  een  oorlog 
dat  oorlogj espelen  des  te  dwazer  maakt.  Ook,  dat  de  diep- 
gaande verbittering  in  het  leger  veel  zal  verminderen,  als  de 
misstanden,  waartegen  de  „nieuwe  richting”  zoo  moedig  en 
eerlijk  den  strijd  heeft  aangebonden,  door  den  overgang  tot  een 
volksleger  zijn  verdwenen.  Maar  dat  daarmede  de  psychische 
voorwaarden  zouden  zijn  geschapen,  èn  voor  een  volksgeest, 
die  met  lust  geld  en  goed  en  mannen  offert  aan  onze  lands- 
verdediging, — èn  voor  een  leger  dat  met  heilige  bezieling  zich 
voorbereidt  tot  die  taak  — ik  geloof  het  niet.  De  Militaire 
Gids  spreekt  van  onze  soldaten  als  „aanstaande  krijgers.” 
Maar  dat  is  het  juist ; niemand  gelooft  hier  aan  een  aanstaanden 
krijg  en  daarom  zal  het  besef,  dat  men  zijn  moeite  en  koste- 
lijken  tijd  verspilt  aan  iets  onwezenlijks,  ook  bij  een  andere 
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inrichting  van  ons  defensiewezen  verlammend  werken.  Alleen 
voor  zoover  de  opleiding  tot  de  landsverdediging  tevens  de 
algemeene  lichamelijke  oefening  bevordert  en  aan  den  zin  voor 
sport  beantwoordt,  zal  zij  kans  hebben  op  populariteit.  Al 
wat  haar  doet  zweemen  naar  „soldaatje-spelen”  zal  hare  popu- 
lariteit schaden. 

Dit  is  te  meer  het  geval,  omdat  ons  volk  niet  gelooft  aan 
de  viogelykheid,  om  in  geval  van  nood  onze  nationale  onaf- 
hankelijkheid „met  het  zwaard”  te  handhaven.  Ik  geloof  niet, 
dat  er  ééne  partij  in  ons  land  is,  die  ernstig  meent,  dat  ons 
onze  nationale  zelfstandigheid  niets  behoeft  waard  te  zijn.  Een 
inlijving,  zij  het  ook  slechts  militaire,  bij  Duitschland  zou,  ik 
ben  er  zeker  van,  in  alle  kringen,  ook,  ja  vooral  ook  de 
meest  „vaderlandslooze”,  op  sterk  verzet  stuiten.  Het  Pruisi- 
sche régiem  is  vijandig  aan  ons  innerlijk  wezen;  er  is  zoo 
iets  als  een  „volksaard”,  uit  eeuwenlange  sociale  toestanden  van 
ons,  aan  vrije  beweging  gewend  handelsvolk,  opgegroeid,  een 
traditie  van  vrijheid,  die  aan  onze  beste  behoeften  beantwoordt 
en  die  ons  ongeschikt  maakt,  Duitschers  te  zijn.  Het  slechtst 
zouden  wel  onze  minst  „patriotische”  medeburgers,  de  soci- 
aaldemokraten,  daarbij  aarden,  getuige  de  gevangenisstatistiek, 
die  elk  jaar  door  den  Parteivorstand  wordt  gepubliceerd.  Wij 
kunnen  ons  het  best  ontwikkelen  in  de  lijn  en  op  den 
grondslag  onzer  eigen  historie,  die  ons  de  aanknoopingspunten 
aanbiedt  voor  de  sociale,  politieke,  letterkundige  en  artistieke 
ontwikkeling  van  het  heden.  Wij  bezitten  nog  steeds  dat 
deltagebied  van  Maas  en  Rijn,  dat  ons  stempelt  tot  een  volk 
van  handel  en  verkeer,  op  een  vrijhandelspolitiek  aangewezen, 
ook  al  zou  geen  enkele  natie  meer  zonder  protektionisme  zijn; 
die  koloniën,  die  aan  ons  kapitalisme  een  eigenaardig  karak- 
ter, aan  den  klassenstrijd  ten  onzent  een  bizonder  cachet 
geven ; die  daarmede  samenhangende  ideologische  gesteldheid, 
die  aan  de  theologie  bij  ons  een  zoo  groote  rol  heeft  toebe- 
deeld en  zich  ook  in  anderen  vorm  in  litteratuur  en  politiek 
openbaart;  dat  pachtstelsel,  dat  voor  onze  agrarische  verhou- 
dingen geheel  andere  eischen  stelt,  dan  bijv.  het  Duitsche 
Agrarierthum  met  zijn  groot-eigen-landbouwbedrijf,  enz.  Op 
dezen  bodem  zijn  de  klassen  opgegroeid,  die  onze  historie  hebben 
gemaakt  en  is  een  nieuwe  klasse  in  opkomst  gekomén,  met 
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eigen  nationale  correcties,  aangebraclit  aan  het  internationale 
streven  van  het  proletariaat,  die  niet  kunnen  worden  ver- 
waarloosd, zonder  den  natuurlijken  groei  dier  klasse  te  be- 
lemmeren. Wij  kunnen  de  kopie  zijn  van  niemand ; wij 
moeten,  ook  waar  wij  het  internationale  groei-proces  der 
maatschappij  meemaken,  ons  zelf  kunnen  zijn.  Een  kleur- 
loos kosmopolitisme,  dat  „geen  grenzen  kent”,  een  burger- 
lijke utopie,  kan  slechts  met  verwaarloozing  der  historische 
methode  worden  gehuldigd.  In  de  toekomst-illusiën  der  meest 
onpatriottische  stroomingen  in  het  Europeesche  volksleven  is, 
in  plaats  van  de  afschaffing  der  natiën,  o.  a.  de  herleving  van 
met  geweld  opgeheven  natiën  als  Polen  en  Finland,  begrepen. 
Een  volkeren-federatie,  niet  de  versmelting  der  volkeren  tot 
een  kleurlooze  „menschheid”,  ziedaar  waarheen  de  geschiedenis 
ons  leidt. 

De  vraag  is  dus  voor  ons  Nederlanders  niet,  of  wij  onze 
nationale  zelfstandigheid  ivilleri  behouden.  Zij  is,  of  wij  het 
kiinnen  en  zoo  ja,  op  welke  wijze. 

Die  vraag  nu  kan  moeilijk  anders  dan  ontkennend  beantwoordt 
worden.  Wij  hebben  nóch  het  geld,  nóch  de  manschappen, 
om  een  groote  mogendheid,  die  het  op  onze  onafhankelijkheid 
heeft  gemunt,  te  weren.  Wat  Hei  Vaderland  eenmaal  daar- 
over schreef  i),  dat  het  voor  kleine  natiën  nu  eenmaal  on- 
mogelijk is,  zich  met  groote  mogendlieden  te  meten,  drukt 
wel  de  algemeene  opinie  uit.  „Welk  een  strijdbare  macht 
zij  weten  op  te  leiden,  een  leger  op  de  been  te  brengen,  dat 
in  getalsterkte  tegen  dat  van  een  groote  natie  ook  maar 
eenigszins  zou  opgewassen  zijn,  is  een  volslagen  onmogelijk- 
heid, en  een  vloot  van  slagschepen  samen  te  stellen,  die  het 
met  de  zeekasteelen  van  een  der  groote  mogendheden  zou 
kunnen  opnemen,  gaat  haar  financieele  en  persoonlijke  krachten 
ver  te  boven.  ” Wie  zou  deze  nuchtere  waarheid  durven  ontken- 
nen, vooral  als  hij  de  200.000  man,  die  Nederland,  als  de  land- 
weer klaar  is,  is  oorlogstijd  op  de  been  kan  brengen,  vergelijkt 
met  de  3.600.000  van  Duitschland  — dat,  naar  dr.  Kuyper 
eens  beweerde,  in  de  buurt  van  onze  grenzen  een  macht  van 


i)  Het  Vaderland,  i — 3 Jan.  1898,  De  internationale  positie  van  kleine 
mogendheden. 
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12.000  man  cavallerie  bijeen  heeft  die  onze  mobilisatie  grooten- 
deels  zou  kunnen  beletten  — of  onze  „groote”  pantserschepen 
van  5000  ton,  die  ruim  4^3  miljoen  kosten  en  waarover  wij 
jaren  moeten  knoeien  voor  ze  klaar  zijn,  met  de  zeekasteelen 
der  groote  staten,  die  14000  ton  en  meer  groot  zijn  en  vaak 
evenveel  miljoenen  kosten,  als  wij  voor  onze  gansche  vloot 
per  jaar  besteden? 

Als  ik,  in  het  vervolg  van  dit  opstel,  enkele  onderdeelen 
van  dat  defensiewezen  wat  nader  beschouw  en  de  vaak  zoo 
tegenstrijdige  verklaringen  van  Ministers  van  Oorlog  en  van 
Marine  en  door  militaire  deskundigen  omtrent  de  beteekenis 
van  verschillende  deelen  onzer  weermacht  afgelegd,  zal  het 
nader  blijken,  waarom  in  ons  volk  terecht  het  besef  leeft,  dat 
wij  tegenover  elke  groote  Mogendheid,  die  een  ernstigen 
aanval  op  onze  onafhankelijkheid  zou  doen,  machteloos  zouden 
staan. 

Dat  dit  besef,  dat  de  militieplichtigen  medenemen  uit  de 
maatschappij  naar  de  kazerne,  waar  het  trouwens  door  de 
overgroote  meerderheid  van  het  kader  volkomen  wordt  ge- 
deeld, een  zeer  deprimeerenden  invloed  op  onze  manschappen 
moet  hebben,  ligt  voor  de  hand.  Het  versterkt  de  onwezen- 
lijkheid, het  karakter  van  „poppenkasterij”,  van  alles,  wat  tot 
dat  defensiestelsel  behoort.  Het  stelt  alle  tirades,  bij  plechtige 
gelegenheden  over  de  bescherming  van  onzen  „vaderlandschen 
grond”  ten  beste  gegeven,  in  het  licht  van  valsche  geestdrift. 
Het  is  de  vloek  van  ons  gansche  militaire  wezen. 

En  nu  zijn  er,  die  meenen,  dat  een  staat,  die  zich  niet  meer 
met  geweld  kan  handhaven,  daarmede  bewijst,  uitgeleefd,  histo- 
risch veroordeeld  te  zijn.  Het  sterkst  drukt  zich  in  dien  geest 
wel  Von  Treitschke  uit,  die  de  kern  der  souvereiniteit  juridisch 
vindt  in  de  bevoegdheid  van  den  staat,  zijn  eigen  hoogheids- 
rechten  zelf  te  bepalen  en  politisch  in  „het  recht  der  wapenen.” 
„De  staat  moet  zooveel  materieele  kracht  bezitten,  dat  hij  de 
onafhankelijkheid,  die  op  het  papier  staat,  met  de  wapenen 
kan  handhaven.”  „Groote  veranderingen  in  het  krijgswezen 
hebben  een  massa  staten  vernietigd ; omdat  tegenwoordig 
een  leger  van  20.000  hoogstens  als  een  zwak  armeekorps 
kan  beschouwd  worden,  daarom  hebben  de  kleine  staten  van 
Middeneuropa  zich  op  den  duur  niet  meer  kunnen  hand- 
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haven”  i).  Hij  konstateert  dan  ook,  dat  de  gansche  ontwik- 
keling onzer  statenmaatschappij  de  strekking  heeft,  staten  van 
den  tweeden  rang  op  den  achtergrond  te  dringen. 

Des  te  meer  belang  heeft  zijne  meening,  dat  er  intusschen 
ook  staten  zijn,  die  zich  niet  positief,  door  hun  eigen  kracht, 
handhaven ; doch  negatief,  door  de  verhoudingen  van  het 
Europeesch  evenwicht.  „Dat  is  duidelijk  bij  Zwitserland,  bij 
België  en  Holland ; zij  worden  door  de  internationale  machts- 
verhoudingen in  stand  gehouden.  Dit  fundament  is  echter  zeer 
vast ; zoolang  de  tegenwoordige  statenmaatschappij  niet  in  zijn 
wezen  verandert,  kan  Zwitserland  op  een  langdurig  bestaan 
rekenen.”  2) 

Wij  verkeeren  werkelijk  in  het  gelukkige  geval,  dat  de 
toenemende  imperialistische  politiek  der  groote  mogendheden, 
die  vooral  tusschen  Engeland  en  Duitschland  de  tegenstel- 
lingen verscherpt,  onze  zelfstandige  positie  eerder  versterkt  dan 
verzwakt.  Zeer  zeker  gevoelt  Duitschland,  juist  om  zijne  van 
het  imperialisme  onafscheidelijke  „Flottenpolitik”  te  kunnen 
bot  vieren  en  zich  tot  een  zeemacht  van  den  eersten  rang  op 
te  werken,  steeds  meer  het  gemis  van  de  noodige  zeehavens 
.en  een  toenemenden  aandrang,  om  zijn  kuststreek,  des  noods 
door  een  maritiem  en  militair  „verbond”  met  ons  land,  te  „ver- 
dubbelen”; maar  juist  de  reden  van  dat  wassend  verlangen, 
verhooging  zijner  macht  tegenover  Engeland,  doet  aan  de  over- 
zijde van  het  Kanaal  de  noodzakelijkheid  toenemen,  om  zoo- 
danig beslag  leggen  op  onze  vrijheid  van  bezit  en  beweging 
in  geen  geval  toe  te  staan.  Ook  Frankrijk  zou  die  enorme 
versterking  van  Duitschlands  strategische  en  ekonomische  positie 
niet  kunnen  laten  geworden. 

De  handhaving  onzer  onafhankelijkheid  is  dus  een  onderwerp 
van  inter-Europeesch  belang,  die  bij  een  eventueel  konflikt 
— niet  tusschen  Duitschland  en  ons,  doch  tusschen  Duitsch- 
land en  die  andere  groote  mogendheden  — niet  door  onze 
wapenen  kan  en  behoeft  te  worden  bevochten ; doch  door  de 
wapenen  van  Engeland  en  Frankrijk. 

De  beteekenis  van  ons  leger  en  onze  vloot  voor  de  hand- 


1)  Von  Treitschke,  Politik,  I,  blz.  39,  41. 

2)  T.  a.  p.  blz.  42. 
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having  onzer  onafhankelijkheid  treedt  bij  deze  overwegingen 
geheel  op  den  achtergrond.  Zij,  die  desniettemin  op  handhaving 
en  versterking  onzer  weermacht  aandringen,  doen  dit  om  twee 
redenen.  De  eerste  is,  dat  wij  alleen  dan  kans  hebben,  bij 
aanranding  onzer  onafhankelijkheid,  op  den  steun  eener  groote 
mogendheid,  indien  wij  ons  eenigen  tijd  met  eigen  strijdmacht 
hebben  verdedigd.  De  geschiedenis  van  den  Zuid-afrikaanschen 
oorlog  toont  voldoende  aan,  dat  dergelijke,  aan  de  burgerlijke 
ethiek  ontleende  redeneeringen,  in  de  internationale  politiek 
geen  waarde  hebben.  De  vrees  der  groote  mogendheden,  om 
de  gewapende  vrede  te  verbreken,  kan  alleen  door  sterkere 
motieven,  aan  hun  belang  ontleend,  worden  gebroken.  Als  zij 
reden  hebben,  het  status  quo  te  verbreken,  zou  Nederland 
misschien  als  voorwerp  van  strijd  kunnen  dienen  ; dat  zij  echter 
ter  wille  der  braafheid  va.n  Neerlands  zonen,  dat  status  quo 
zouden  verbreken,  is  ondenkbaar.  Als  Duitschland  ons  mocht 
aanvallen,  zal  Engeland  niet  den  nederlaag  onzer  troepen  af- 
wachten, alvorens  zijn  vloot  op  onze  kust  te  doen  landen. 
Tenzij  beide  mogendheden,  in  overleg  met  de  andere,  het  over 
onze  verdeeling  eens  mochten  zijn  geworden  — in  welk  geval 
wij  gerust  ons  testament  kunnen  maken. 

De  tweede  reden  is,  dat  wij  „een  leger  moeten  scheppen  en 
onderhouden”,  zooals  de  heer  Eland  het  enkele  jaren  geleden 
uitdrukte,  „van  zoodanige  sterkte  en  geoefendheid,  dat  wij  in 
staat  zijn  de  verplichtingen  na  te  komen,  welke  ons  bij  een 
Europeeschen  oorlog  kunnen  opgelegd  worden  als  neutrale 
Staat.”  Zoodanig  leger  te  scheppen,  noemde  deze  Minister 
van  Oorlog  „het  eerste  gedeelte  niet  alleen,  maar  ook  verre- 
weg het  belangrijkste  gedeelte  van  zijn  program”.  Beschikken 
wij  daarover,  dan,  zoo  meende  hij,  zal  Nederland  in  negen 
van  de  tien  gevallen  buiten  de  oorlogen  kunnen  blijven.  Het 
tiende  geval  zou  dan  zijn:  dat  onze  maatregelen  bij  het  doen 
eerbiedigen  van  onze  neutraliteit  ons  in  konflikt  brengen  met 
een  der  strijd  voerende  partijen,  of  dat  een  vreemde  mogend- 
heid een  eisch  stelt,  dien  wij  niet  kunnen  inwilligen,  zonder 
onze  waardigheid  of  onafhankelijkheid  prijs  te  geven,  In  dat 
geval  moeten  wij  tegen  een  overmachtigen  vijand  zien  tijd  te 
winnen,  zoowel  om  de  stelling  Amsterdam  in  gereedheid  te 
brengen,  als  om  af  te  wachten,  of  er  geene  veranderingen  in 
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de  Europeesche  politiek  ontstaan,  die  ons  van  nut  kunnen  zijn. 

Ik  haal  deze  beschouwingen  aan,  omdat  ze  mijn  gebrek  aan 
vertrouwen  in  ons  weerstelsel  volkomen  bevestigen.  Hoogstens 
kunnen  zij  ertoe  leiden,  dat  wij  de  taak  der  „handhaving  onzer 
neutraliteit”  eens  wat  nader  onder  de  oogen  zien.  Maar  dan 
blijkt  het,  dat  ons  tegenwoordig  defensiewezen  juist  niet  daarop 
is  ingericht.  In  die  streken  van  ons  land,  waar  bij  een  Euro- 
peeschen  oorlog  landing  of  overtocht  van  vreemde  troepen 
kan  worden  verwacht,  zal  juist  elke  strijd  van  onzentwege 
in  het  open  veld  moeten  plaats  vinden,  terwijl  de  heer  Eland 
herhaaldelijk  uitdrukkelijk  heeft  verklaard,  dat  wij  juist  voor 
dien  strijd  het  slechtst  zijn  berekend.  Onze  landsverdediging 
berust  op  een  geconcentreerd  vestingstelsel ; in  geval  van 
oorlog  is  van  onze  geheele  legermacht  omstreeks  64.000  man 
voor  het  veldleger  beschikbaar  gesteld,  nog  niet  een  derde 
onzer  troepen  en  het  behoeft  geen  betoog,  dat  deze  niet  alle 
naar  het  bedreigde  punt  kunnen  worden  gestuurd,  daar  hun 
eigenlijk  doel  is,  het  naderen  der  stelling  Amsterdam  door 
den  vijand  zoo  lang  mogelijk  te  beletten. 

Waar  blijft,  zoo  mag  men  vragen,  in  dit  stelsel  de  hand- 
having onzer  neutraliteit  als  hoofddoel  van  ons  defensiewezen  ? 

Handhaving  der  neutraliteit  beteekent : troepen  van  vreemde 
oorlogvoerende  mogendheden  buiten  ons  gebied  te  houden.  Dit 
is  dus  een  taak.  die  aan  de  grenzen  moet  worden  verricht. 
Maar  sinds  lange  jaren  hebben  wij  juist,  door  de  eischen  der 
moderne  oorlogstechniek  gedwongen,  van  eene  krachtdadige 
verdediging  onzer  grensplaatsen  afgezien  en  alle  kracht  ge- 
concentreerd op  de  stelling  Amsterdam.  Ziehier  een  tegen- 
strijdigheid, die  op  zich  zelf  reeds  aantoont,  dat  onze  leidende 
mannen  zelve  niet  gelooven  aan  de  mogelijkheid,  om,  waar 
noodig,  ter  handhaving  onzer  neutraliteit  met  succes  op  te 
treden. 

Intusschen  is  dit  een  onderwerp  van  internationale  verplich- 
ting. Niet  wij  alleen  hebben  daarover  mede  te  spreken;  maar 
ook  de  groote  mogendheden,  die  het  recht  hebben,  van  ons  te 
eischen,  dat  wij  ons  niet  reeds  bij  voorbaat  verklaren  tot  den 
bondgenoot  van  Ie  premier  venu,  die  bij  een  Europeeschen 
oorlog  zijn  vijand  van  uit  ons  gebied  zou  willen  bestoken.  Hier 
staat  voor  ons  volk  de  groote  hinderpaal  voor  de  ontwape- 
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ning.  Maar  niemand  weet,  wat  en  hoeveel  er  van  ons  voor 
dit  doel  kan  worden  gevergd.  Een  verstandige  en  eerlijke 
politiek  zou  meebrengen,  dat  wij,  eenerzijds  onze  onmacht  ter 
verdediging  onzer  onafhankelijkheid  erkennend,  anderzijds  ons 
bereid  verklaren,  om  binnen  de  grenzen  van  het  mogelijke 
voor  onze  neutraliteit  te  waken,  en  met  de  betrokken  mo- 
gendheden omtrent  hetgeen  te  dier  zake  van  ons  kan  ge- 
vorderd worden,  tot  overeenstemming  trachten  te  geraken. 

Tot  heden  hangt  hieromtrent  alles  in  de  lucht.  Een  stelsel- 
loosheid, die  zich  eveneens  wreekt  aan  ons  gansche  defensie- 
wezen en  niet  minder  dan  de  eerstgenoemde  oorzaken 
medewerkt  tot  de  malaise,  die  in  ons  volk,  in  de  Kamer  en 
bij  leger  en  vloot  zelf  heerscht. 


(Wordt  vervolgd.) 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


Dr.  a.  kuyper 


De  menschen  strijden  met  elkander  en  als  zij  zijn  voorbij- 
gegaan komt  de  nakomeling  en  zegt  dat  zij  zooveel  met  elkaar 
gemeen  hadden  en  dat  zij  in  hun  weerstrijd  eigenlijk  hetzelfde 
hebben  bestreefd.  Groen  en  Thorbecke,  Van  Houten  en 
Kuyper,  en  allen  die  tusschen  en  om  hen  waren,  wat  hebben 
zij  de  scheidingslijnen  scherp  getrokken,  wat  hebben  zij  zich 
schrap  gesteld,  en  triomfantelijk  uitgeroepen : zie  hier,  zoo  ge 
ooit  een  zaagt,  één  die  niets  met  u gemeen  heeft,  uw  tegen- 
partij, uw  vijand  tot  op  den  dood!  — En  dan  komen  wij,  de 
tijdgenooten  van  maar  één  geslacht  later,  en  zeggen : ziedaar 
de  lieden  die  allen,  allen,  herleving  van  de  zeventiende  eeuw 
bedoeld  hebben,  en  die  allen  zijn  van  hun  stuk  geraakt  toen 
er  zich  een  ontwikkeling  opdeed  die  in  de  zeventiende  eeuw 
niet  kon  worden  voorzien.  Hun  vijandschap  ligt  daarin  dat 
zij  elk  een  andere  opvatting  van  de  zeventiende  eeuw  hebben. 
Stel  hen  tegenover  de  twintigste,  en  ge  zult  zien  dat  zij 
vrienden  zijn. 


Toen  Dr.  Kuyper  in  1874  zijn  lezing  uitgaf:  Het  Calvinisme 
Oorsprong  eii  Waarborg  onzer  Constitutioneele  Vrijheden, 
toen  plaatste  hij  vóór  den  aanhef  de  mededeeling,  dat  hij  de 
stelling,  in  dat  geschrift  vervat,  „eerlang,  breeder  opgezet  en 
vollediger  toegelicht,  aan  de  critiek  onzer  geschiedkenners  en 
staatslieden  te  onderwerpen”  dacht.  Onze  geschiedkenners  en 
staatslieden  zullen,  meen  ik,  gemeesmuild  hebben,  en  wat  hun 
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betrof,  de  noodzakelijkheid  van  zulk  een  herhaling  niet  hebben 
ingezien.  Immers,  de  bedoeling  van  den  schrijver  was  over- 
duidelijk: al  wat  hier  en  elders  Reformatie  en  Humanisme 
tezamen  hadden  tot  stand  gebracht,  schreef  hij  uitsluitend  aan 
de  Reformatie  toe,  terwijl  dan  daarenboven  die  Reformatie 
door  hem  in  haar  strengste  verstekeling,  in  het  Calvinisme, 
begrepen  werd.  Voor  ieder  die  de  geschiedenis,  ook  maar 
weinig,  kende,  kon  de  vraag  of  dit  rechtmatig  was,  zelfs  geen 
vraag  zijn  die  in  ernst  te  stellen  viel;  — al  zou  hij  met 
belangstelling  kennisnemen  van  al  wat  een  zoo  overtuigd  man 
als  Dr.  Kuyper  bij  zijn  onderzoek  had  aangetroffen.  En  de 
staatslieden?  Wel,  voor  hen  was  Dr.  Kuyper  van  juist  zooveel 
beteekenis  als  hij  aanhangers  of  bondgenooten  winnen  kon. 

1=  ^ 

Hoe  is  het  mogelijk  — vraagt  men  zich  — dat  iemand 
die  een  zoo-klaarblijkelijk-onjuiste  stelling  uitspreekt,  en  haar 
levenslang  verdedigt,  ten  slotte  niet  enkel  zijn  landgenooten 
dwingt  tot  luisteren,  maar  naarmate  hij  aan  aanhang  wint, 
hen  noodzaakt  tot  tegenspreken,  zoodat,  als  hij  eindelijk  in 
het  bezit  van  een  zeer  wezenlijke  macht  over  hen  geraakt  is, 
het  een  oogenbhk  schijnen  kan  alsof  er,  voor  het  heele  land, 
niets  belangrijkers  te  doen  is  dan  het  loochenen  van  wat  ieder 
al  lang  wist  dat  een  onwaarheid  was? 

Hoe  is  dat  mogelijk  ? — 

Het  antwoord  is : doordat  die  klaarblijkelijk-onjuiste  stelling 
een  halve  waarheid  was,  en,  mede  gedurende  de  werkzaamheid 
van  Dr.  Kuyper,  de  miskende  helft. 

Het  is  de  fout  geweest  van  de  dus-genoemde  Liberalen  dat 
zij  al  gauw  voor  verschillende  schakeeringen  van  het  volks- 
leven geen  oog  hadden.  Parlementair  stelsel,  neutraal  onderwijs 
en  een  schaars-gegunde  Oranje-roes  waren  de  magere  soep  en 
het  nagerecht  waarmee  van  staatswege  de  Xatie  gespijzigd 
werd.  Wanneer  tegen  hun  bestuur  een  partij  zich  verzetten 
zou,  dan  kon  ze  dat  door  de  meer  bizondere  en  gemoedelijke 
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behoeften  van  het  volk  te  doen  opkomen  tegen  hun  verstan- 
delijkheid en  algemeenheid. 

Maar  dit  kon  niet  met  kans  op  welslagen,  voor  uit  zichzelf 
het  Liberalisme  aan  kracht  verloor. 

Als  de  waarheid  van  een  toestand,  van  een  leven,  ook  van 
een  volksleven,  moet  worden  saam  gevat,  dan  is  hij  die  dat  in 
waarheid  doet,  zich  bewust  van  een  méér-zijdigheid.  Hij  weet 
dat  het  leven  verschillende  kanten  heeft,  hij  is  er  op  bedacht 
aan  elk  van  die  kanten  zijn  recht  te  laten,  — hij  weet  alleen, 
en  dit  kan  hij  niet  vermijden,  dat  als  het  op  een  eindelijk 
saamvatten  aankomt  het  overwicht  naar  deze  of  naar  gene 
zijde  zal  gelegd  worden  door  zijn  eigen  natuur.  Thorbecke  en 
Groen  van  Prinsterer  konden  vrienden  zijn  en  beiden  konden 
niets  anders  bedoelen  dan  een  nationale  staatsinrichting  en 
wetgeving,  die  met  de  christelijke  zoowel  als  de  humanistische 
zijde  van  ons  volksleven  rekening  hield,  — maar  toen  Thor- 
becke de  wet  stelde  legde  hij  den  nadruk  op  het  humanistische 
en  vervreemdde  van  zich  Groen  van  Prinsterer  die  het  op  het 
christelijke  zou  hebben  gedaan.  Dat  Thorbecke,  en  niet  Groen, 
de  wet  stelde,  was  evenwel  geen  toevalligheid.  Het  bewees 
dat  van  zijne,  en  niet  van  Groen’s  soort,  de  kracht  van  het 
toenmalige  leven  was.  Het  bewees  dat  in  den  samengroei  van 
humanistische  en  reformatorische  werkingen,  in  het  volk  als 
geheel  genomen,  het  humanistische  de  leiding  had. 

Men  zou  zich  zeer  vergissen  als  men  meende  — hoewel  het 
er  dikwijls  al  den  schijn  van  had  — dat  Groen  en  wie  na 
hem  kwamen  het  humanistische  wilden  verslaan  door  het  refor- 
matorische: zij  hebben  enkel  bedoeld  dat  het  reformatorische 
de  leiding  kreeg. 

Groen  was  een  bewonderaar  van  Plato,  zoozeer  zelfs  dat 
diens  schoonheid  van  stijl  nu  en  dan  in  den  zijnen  doorklinkt, 
en  hij  zag  zijn  christelijke  beginselen  wel  eens  op  de  wijs 
waarop  Plato  de  zijne  zag:  als  van  eeuwigheid  bestaande 
wezenheden,  met  het  Hoogste  Wezen  in  onafscheidelijk  ver- 
band. Mochten  stijl  en  zienswijs  alleen  den  vorm  betreffen,  — 
hij  wist  óók  wel  dat  de  vorm  de  eene  zijde  van  alle  leven 
is,  en  dat  dus  zijn  leven,  naar  de  eene  zijde  christelijk,  naar 
de  andere  als  humanistisch  verscheen.  Maar  op  het  christelijke 
legde  hij  den  nadruk. 
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Naturen  als  de  zijne  hebben  tegenover  het  leven  een  zeker 
wantrouwen.  Hij  hoorde  tot  de  edelste  en  voornaamste  Neder- 
landers — naar  den  geest,  meen  ik  — ■ die  toentertijd  geleefd 
hebben.  Ik  zag  eens  een  jeugdportret  van  hem,  en  het  trof 
me  dat  als  men  aan  de  afbeeldingen  van  geniale  europeesche 
jongelieden  uit  dien  vrijheidstijd  die  het  eerste  derde  van  de 
negentiende  eeuw  was,  een  nederlandsche  zou  wenschen  toe 
te  voegen,  deze  daartoe  dienen  kon.  Maar  de  haagsche  jonk- 
man, die  in  1830  te  Brussel  de  keus  kreeg  tusschen  de  kreten 
van  de  oproerlingen  en  het  geloof  tot  bekeering  dat  de  ver- 
kondiger van  het  zwitsersch  Réveil,  Merle  d’Aubigné  hem 
predikte  - - deze  naar  vrijheid  dorstende  en  voor  schoonheid 
begeesterde  had  in  den  adel  en  de  voornaamheid  van  zijn 
wezen  een  element  van  wantrouwen  tegen ....  God.  Het 
woord  ontsnapt  me,  want  ik  zie  niet  als  hij  het  Leven  in  zijn 
verlédene  Verbeelding,  en  de  naam  die  het  besef  van  dat 
Leven  opsluit  in  een  schepping  die  geworden  is,  is  de  mijne 
niet.  Maar  hijzelf  zou  het  zoo  hebben  gezegd.  Wantrouwen 
tegen  God,  die  ook  in  den  vrijheidsdrang  van  de  groveren, 
ook  in  de  ongerechtigheden  van  de  wording,  ook  in  alle 
onklare  Heden  zich  uitspreekt,  en  niet  enkel  in  de  Overleve- 
ring wordt  gekend.  „Alle  godsdienst  is  traditioneel”  schreef 
hij,  en  de  gedachte  dat  zijn  God,  dat  een  levende  God,  zich 
altoos  opnieuw  zou  openbaren,  die  gedachte  is  niet  bij  hem 
opgekomen.  Het  Christendom  de  eenige  godsdienst,  en  al 
wat  goed  was  in  andere  godsdiensten  of  stelsels  daaraan  ver- 
want of  eruit  overgenomen.  De  Reformatie  de  herstelling  van 
het  ware,  het  Evangelische  christendom,  en  alle  verdere  chris- 
telijke ontwikkeling  als  onbelangrijk  of  tegen-christelijk  afge- 
sneden. De  belijdenisschriften  van  zijn  Kerk  de  eenig-ware 
saamvatting  van  het  Reformatorische,  en  — in  de  Kerk  ten- 
minste — daaraan  vastgehouden.  Zien  we  in  deze  geheele 
opeenvolging  niet  het  wantrouwen  van  den  mensch,  die  alleen 
nog  maar  logisch  in  het  handhaven  van  het  oude  zijn  durft, 
maar  alle  nieuwe  leven  vreest?  — Toch  is  er  een  tijd  in  den 
groei  van  welk  leven  ook,  dat  de  waarheid  van  dat  leven  in 
de  afteekening  door  het  vreesachtig  verstand  gebannen  ligt. 
Het  wil  zeggen  dat  in  Groen  het  nederlandsch  christendom 
intellektueel  werd,  en  als  zoodanig  zijn  meeste  werking  deed. 

17 
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Dat  het  die  deed  is  ontwijfelbaar.  Dat  het  nederig  en  sterk 
maakte,  geduldig  en  rusteloos,  — ik  geloof  dat  Groens  leven 
het  bewezen  heeft.  Ik  geloof  ook  dat  het,  eenmaal  op  schrift 
gebracht,  een  wapen  geweest  is  voor  een  heel  volkje  van 
Christenen. 

Er  7vas  namelijk,  sints  het  eerste  eeuw-kwartaal,  in  Neder- 
land een  herleving,  ook  van  gemoedeUjk  christendom.  Gedeel- 
telijk door  het  Réveil,  maar  ook  een  vaderlandsch.  In  de 
eerste  plaats  een  gehechtheid,  een  aanhankelijkheid,  een  wel- 
beraden vasthouden  ook,  aan  de  geloofsleer,  in  groepen  en 
bij  eenlingen  die,  door  het  land  verspreid,  de  voeling  met 
elkander  verloren  hadden,  en  schuchter  waren  temidden  van 
het  heerschend  rationalisme,  maar  die  opleefden  en  verademden 
waar  stoutmoediger  belijders  de  atmosfeer  in  tocht  brachten. 
En  zulke  ontbraken  niet  zoodra  het  hart  weer  spreken  ging. 
Het  hart  is  altijd  de  bron  en  de  scheppingsmacht.  Het  Leven 
zelf  spreekt  er  door  en  het  brengt  uit  nieuwe  liefde  nieuwe 
vormen  van  leven  voort,  of  vernieuwde,  in  een  nieuw  licht 
beminde  oude.  De  scheppings-drang  naar  deze  laatste  was 
evenals  die  naar  de  eerste  op  nieuw  gaande  geraakt  in  Europa. 
En  ook  hier.  Gemeenschap  met  zijn  oorsprong'  — God  — , 
liefhebbende  gemeenschap  daarmede  in  zijn  menschgeworden 
Liefdewezen  — Jezus het  gevoel  dat  altoos  en  eens-voor-al 
de  eeuwige  Liefde  in  den  mensch  gekruisigd  is  en  de  zeker- 
heid dat  wie  dit  voelt  en  die  gekruisigde  liefde  in  zich  weet 
voorgoed  verlost  is  van  de  ellende  en  de  onmacht  die  zijn 
mensch-zijn  eigen  is:  — dat  was  de  inhoud  en  de  uiting  van 
een  leven  dat  in  verzet  kwam  tegen  het  geloof  aan  rede  en 
menschelijke  volmaakbaarheid,  en  de  angsten  en  verrukkin- 
gen waardoor  dat  leven  zich  aankondigde  en  ontwikkelde 
werden  ook  door  Nederlanders  weer  gevoeld.  Om  geen  andere 
namen  te  noemen  dan  de  zeer  bekende:  de  altijd  uit  het 
gevoel  levende  Bilderdijk  had  in  dit  verzet  ten  slotte  zijn 
houding  tegen  den  Geest  der  Eeuw  gevonden,  en  had  reeds 
in  1815  te  Amsterdam  zijn  kring  van  oefenende  vrienden ; — 
Da  Costa,  die  enkele  jaren  later  tegen  dien  Geest  der  Eeuw 
zijn  Bez7vareii  schreef,  mocht  voortaan  terecht  als  de  ziel  van 
de  religieuse  herleving  worden  aangemerkt.  De  engelsch- 
methodistische  strooming,  naar  Genève  en  vandaar  als  Réveil 
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heel  Europa  doorgeleid,  vereenigde  zich  bij  ons  met  de  natio- 
nale. Calvijn  en  Dordt  werden  opnieuw  de  brandende  namen, 
in  den  spiegel  van  den  tijd  opgevangen  uit  het  voerleden  en 
teruggeworpen  op  het  scherm  van  toekomstige  verwachtingen. 
Een  vaderlandsch  religieus  leven,  in  voeling  met  het  europee- 
sche,  ging  zich  in  weerstrijd  bevinden,  niet  enkel  met  de 
lauwe  en  leege  rede-vereering,  maar  ook  met  een  anderen 
scheppingsdrang.  Een  andere,  even  vaderlandsche,  en  even 
europeesche  scheppingsdrang  was  de  humanistische.  Was  van 
den  eenen  de  religie  — in  haar  wezen  innerlijke  gemeenschap 
met  het  Eeuwige  — de  hoofdzaak,  — voor  dien  tweeden 
waren  het  poëzie  en  kunst,  wijsbegeerte  en  wetenschap : al 
wat  dat  Eeuwige  in  zinlijke  verschijning  toont  en  verklaart. 
Ook  deze  was  vaderlandsch,  ook  deze  werd  gesterkt  door  eerst 
engelsche,  daarna  andere  buitenlandsche  invloeden;  ook  deze 
vond  haar  ideaal  in  de  Republiek  van  de  Zeven  Provinciën. 
Voor  zoover  het  staats-leven  betrof  vonden  beiden  in  de  con- 
stitutioneele  Monarchie  die  Republiek  niet  onwaardig  voort- 
gezet, wenschten  ten  minste  niet  er  tegen  op  te  komen.  Het 
sprak  vanzelf  dat  de  strijd  van  de  Protestantsche  tegen  de 
humanistische  richting  eerst  met  kans  op  welslagen  gevoerd 
kon  worden,  toen  de  laatste,  na  te  hebben  gezegevierd,  ver- 
slappen of  verstarren  ging.  Deze  eindelijke  strijd  is  door 
Dr.  Kuyper  gevoerd. 

Dr.  Kuyper  onderscheidde  zich  van  Groen  door  een  groo- 
tere  neiging-  voor  het  zinlijke.  Waren  voor  dezen  de  op  zichzelf 
levende  beginselen  de  hoofdzaak  en  bijna  het  eenige,  gene 
beminde  hun  inwerking  op  en  hun  herschepping  door  den 
individu.  Kon  daarom  deze,  ondanks  alle  moeite,  er  niet  in 
slagen  den  g-emeenen  man  te  bewegen,  gene  deed  het,  ja 
maakte  het  winnen  en  vasthouden  van  dien  bondgenoot  tot 
zijn  welhaast  eenig  doel.  Doende  wat  Groen  wel  gewild  had, 
en  inderdaad  blijvende  binnen  de  denkbeelden  van  dien 
Meester,  leek  het  onweersprekelijk  dat  hij  niets  was  dan  zijn 
opvolger  onder  veranderde  omstandigheden:  de  veldheer  die 
aan  het  hoofd  van  de  troepen  gesteld  werd  nu  de  opperbe- 
velhebber in  zijn  tent  de  plannen  tot  den  aanval  had  gereed 
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gemaakt.  Dit  was  ook  zoo,  maar  toch  lag  zoowel  in  zijn  aard 
als  in  zijn  opgaaf  iets  dat  tegengesteld  was  aan  Groen.  Groen 
kon  begrijpen,  desnoods  billijken,  maar  noode  goedkeuren  dat 
van  zijn  Kerk  zich  afscheidde  wie  er  zich  in  bezwaard  voelde;  — 
Kuyper  die  de  beginselen  in  de  menschen  zag  vond  afschei- 
ding een  natuurlijk  gevolg  van  eigenaardig  leven,  en  aldoor 
nieuwe  groepeering  een  teeken  van  groei.  Voor  hem  gold 
de  huisvader  die  priester  was,  de  Calvinist  die  onmiddelijk 
tegenover  zijn  God  stond,  als  de  zichtbare  unitas  van  het 
Christendom.  Hij  was,  met  één  woord,  een  humanist,  wiens 
mensch-norm  een  calvinist  uit  den  bloeitijd  was.  De  Christen 
ziet  op  God,  de  humanist  op  den  mensch,  mocht  hij  Groen 
nazeggen ; maar  hij  zag  óók  op  den  mensch,  hoewel  dan  op 
den  zondigen.  Die  Calvinist,  overgebleven  hier  en  daar  in 
Nederland  en  wakker  te  maken  in  meerderen,  dat  was  de 
mensch  waarmee  hij  werkte,  waarmee  hij  opereerde  — zei  ik 
haast  — , en  die,  als  drager  van  Groen’s  beginselen,  met  recht  — 
mocht  hij  ineenen  — in  de  plaats  van  die  beginselen  trad. 

Kuyper  was  een  kunstenaar,  die  door  zijn  woord  Calvinisten 
schiep.  Hij  schiep  ze  en  behield  ze  in  de  werkelijkheid,  en 
tegelijkertijd  schiep  hij  hun  type  in  de  geschiedenis.  Groens 
beginsel:  soevereiniteit  in  eigen  kring,  door  dezen  vrijwel 
gezien  als  eens-verkregen  of  verworven  rechten,  werd  voor 
hem,  met  verbreking  desnoods  van  elke  bestaande  eenheid, 
het  soevereiniteit-scheppend  vermogen  in  den  eenling  die  zijn 
menschheid  als  goddelijk  kon  gelden  doen.  Zijn  Calvinist  werd 
een  Individualist  zooals  er  nooit  tevoren  een  was  geweest. 

En  nu  vraag  ik  u hoe  deze  uit  het  humanistische  kamp 
gekomene,  in  zijn  wezen  humanist  geblevene,  maar  met  cal- 
vinistische menschen  als  eenheden  werkende,  niet  de  ware 
man  zou  zijn  om  alle  humanistische  voortreffelijkheid  over  te 
brengen  op  zijn  Calvinist-kreatie,  en  den  zondigen  Individualist 
te  scheppen  die  den  humanistischen  Individualist  versloeg! 

Het  wapen  dat  daartoe  dienen  kon  lag  voor  het  grijpen  en 
was  ook  door  Groen  gebruikt.  Overal  waar  in  het  verleden 
aan  calvinistisch-humanistische  strevingen  iets  goeds  te  wijten 
viel,  moest  dat  goede  aan  het  calvinistische  element  alleen 
worden  toegeschreven,  — indien  iets  kwaads,  dit  aan  het 
humanistische. 
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De  brochure  die  ik  tevoren  noemde  is  van  dit  streven  de 
reeds  volledige  uiting.  Hij  hield  er  zich  mee  binnen  den  kon- 
stitioneelen  staat,  en  bewees  daardoor  dat  hij  een  boven  het 
liberale  uitgaand  beginsel  niet  had.  Hij  noemde  haar  Een 
Nederlandsche  Gedachte,  tegelijk  een  toespeling  op  Groens 
blad  en  een  instemming  met  Groens  eenheid-gedachte.  Hij 
schreef  aan  het  Calvinisme  de  deugden  toe,  die  Groen  ook 
eraan  had  toegeschreven.  Maar  hij  deed  meer : hij  schiep 
een  levenden  Calvinist.  Door  die  konkreetheid  was  hij  anders 
dan  Groen,  door  die  levende  konkreetheid  was  hij  op  dat 
oogenblik  beter  dan  de  liberalen. 

Het  was  niet  toevallig  dat  Potgieter  schik  had  in  zijn  op- 
treden, dat  Huet  oog  kreeg  voor  de  kleurig-  en  tastbaarheid, 
de  verscheidenheid,  van  groepen  in  het  volksbestaan,  dat  Van 
Vloten  den  karaktervollen  Calvinist  prees  boven  den  verwa- 
terden moderne,  dat  zelfs  Eruin,  reeds  professor  in  Leiden 
toen  Kuyper  er  studeerde,  gevoel  had  voor  — zij  het  dan  ook 
wat  schril  belichte  — opdoeming  van  historisch  volksleven. 
Deze  heidenen  zagen  allen,  humanistischen  groei  in  calvinis- 
tische vormen,  terwijl  zooveel  humanistische  vorm  om  hen 
heen  verstierf. 

Toch  was,  alleen  in  zijn  titel  al,  de  aanval  op  hun  overtui- 
gingen onmiskenbaar.  Het  Calvinisme  Oorsprong  en  Waarborg 
onzer  ConstitutioJieele  Vryheden. 

Vijfentwintig  jaar  na  deze  hield  Dr.  Kuyper  zes  andere 
lezingen ; de  Stone-lezingen  over  Het  Calvinisme.  Zooals  hij 
in  de  eerste,  een  jaar  voor  hij  lid  werd  van  de  Volksverte- 
genwoordiging, zijn  gedachte  had  uitgesproken,  zoo  vatte  hij 
in  de  laatste  al  haar  vertakkingen  samen,  een  tweetal  jaren 
vóór  hij  Minister  werd.  Begonnen  met  aftezien  van  den 
vruchteloozen  arbeid  de  Schriften  te  verdedigen  tegen  moder- 
nen tekstuitleg,  en  het  geloof  in  de  harten  van  de  Calvinisten 
aanvaardend  als  het  feit  bij  uitnemendheid,  had  hij,  gedurende 
het  tusschengelegen  tijdperk,  de  beginselen  van  Groen  pas- 
klaar gemaakt  voor  die  geloovigen,  had  hij  zijn  Gideons-bende 
gedreven  tot  de  Separatie  die  Groen  niet  wilde,  had  hij  een 
Vrije  Universiteit  gesticht,  waar  — soeverein  in  eigen  kring  — 
geen  andere  denkbeelden  zouden  geleerd  worden  dan  zijn 
eigene,  had  hij,  toen  de  moderne  staat  niet  te  plooien  bleek 
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naar  de  dordtsche  belijdenis,  de  belijdenis  naar  dien  staat 
geplooid,  en  liet,  eenmaal  zijn  Eloofd  geworden,  dien  staat 
onveranderd. 

Begonnen,  gelijk  Groen  het  wilde,  ter  redding  van  het 
nederlandsch  geloof  naar  vermeestering  van  den  staat  te 
streven,  was  als  natuurlijk  gevolg  van  het  feit  dat  dit  geloof, 
strijdbaar,  alleen  leefde  in  weinigen,  de  vermeestering  toen  ze 
plaats  vond  eene,  die  alleen  zijn  partij  ten  goede  kwam. 

Zijn  partij  — en  wie  met  haar  verbonden  was.  Want, 
afgescheiden  van  alle  anderen,  kon  alleen  door  een  bond  met 
alle  anderen  de  overwinning  bevochten  worden. 

Ondersteuning  door  den  staat  van  hoogere  en  lagere  chris- 
telijke propaganda  was  het  gewicht  waardoor  de  schaal  die 
aan  de  andere  zijde  de  humanistische  propaganda  droeg  in 
evenwicht  werd  gebracht. 

In  dit  evenwicht  is  de  strijd  voleind  die  tusschen  twee  oude 
nederlandsche  partijen  ging.  Uiteengegaan  en  door  alle  graden 
van  geestelijken  weerstrijd  heen  hebben  zij  in  gelijke  bedeeling 
door  den  constitutioneelen  staat  hun  eenheid  teruggevonden. 
Beide  wenden  zich  ter  verdediging  van  dien  staat  tegen  den 
scheppingsdrang  die  uit  een  nieuwe  gemeenschap  komt. 


Sept.  1905. 


Albert  Verwey. 
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DERDE  EN  LAATSTE  DEEL. 
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IX 

Onder  de  bezoekers  van  villa  Dolores  behoorde  ook  een 
Roomsch  prelaat,  een  vriend  van  Dolores’  overleden  echt- 
genoot. Hij  was  een  zwaargebouwd  en  vroolijk  man,  die  nooit 
over  godsdienstige  onderwerpen  praatte,  somtijds  als  gezellig 
dischgenoot  deelnam  aan  de  maaltijden,  en  altijd  aardige  en 
wetenswaardige  dingen  vertelde,  waarnaar  Johannes  gretig 
luisterde. 

Hij  was  een  veel  beminnelijker  mensch  dan  dominee  Kraal- 
boom,  en  Johannes  hield  ook  veel  meer  van  hem.  Hij  had 
verstand  van  bloemen  en  dieren,  van  verzen,  schilderijen  en 
muziek,  en  wist  te  praten  van  het  schoone  Italië  en  het  heilige 
Rome,  waar  hij  gereisd  en  gestudeerd  had. 

Tot  de  Plejaden  behoorde  hij  natuurlijk  niet,  en  als  deze 
kring  bij  zeldzame  uitzondering’  ter  sprake  kwam  waar  hij  bij 
was,  dan  zweeg  hij,  want  hij  was  een  voorzichtig  en  wel- 
levend man. 

Doch  na  de  eerste  bijeenkomst  waarvan  ik  in  ’t  vorig  hoofd- 
stuk vertelde,  trof  het  Johannes  dat  hij  méér  kwam  dan  te 
voren,  en  wel  buiten  de  gewone  uren  van  bezoek.  En  als 
Johannes  dan  binnenkwam,  bemerkte  hij  dat  het  gesprek 
tusschen  de  gravin  en  den  priester  plotseling  werd  afgebro- 
ken, en  zag  hij  ook  dat  zijn  gastvrouw  meer  kleur  had  op 
de  wangen  en  blijkbaar  over  gewichtige  dingen  had  gesproken. 

— „Je  Mahatma  komt  niet,”  zeide  Dolores  eens,  toen  de 
priester  zoo  juist  vertrokken  was,  „hij  laat  ons  in  de  steek.” 

— „Ja,  mevrouw,”  moest  Johannes  erkennen. 
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— „Gelukkig  meen  ik  al  een  wijs  man  gevonden  te  hebben 
die  niij  helpen  kan.”  — 

— „Bedoelt  u pater  Canisius?” 

— „Ja.  Weet  je  wat  hij  zegt?  Dat  wij  met  onze  onder- 
zoekingen op  een  gevaarlijken  weg  zijn.  Dat  is  alles  duivels- 
werk, zegt  hij.  En  alles  wat  hij  zegt  komt  ook  uit  met  wat 
wij  dien  avond  gehoord  hebben.  Wil  je  ook  niet  eens  met 
hem  praten  ?” 

Maar  Johannes  weifelde.  Hij  had  Marjon  nog  niet  gesproken 
en  hoopte  van  haar  iets  te  hooren  over  zijn  broeder. 

Marjon  ontweek  hem  en  nog  vond  hij  geen  gelegenheid 
haar  alleen  te  ontmoeten.  Met  kloppend  hart  ging  hij  eiken 
morgen  naar  zijn  kamertje,  hopend  haar  daar  te  vinden,  bezig 
met  het  in  orde  brengen.  Maar  dan  was  dat  meestal  reeds 
gedaan  en  vond  hij  enkel  de  sporen  van  haar  zorgvuldigheid. 
Hoe  zij  zijn  kleederen  had  geborsteld  en  opgevouwen,  zijn 
linnen  had  nagezien  en  keurig  in  de  kast  geschikt,  een  vaasje 
met  bloemen  op  zijn  tafel  gezet.  Hij  bemerkte  dat  alles  zeer 
wel  en  het  roerde  hem. 

Maar  zij  zorgde  altijd  in  gezelschap  van  de  andere  dienst- 
boden te  zijn  en  dan  gedroeg  zij  zich  zoo  streng  en  koel,  als 
het  meest  nuffige,  preutsche  en  best  gedrilde  kamermeisje  maar 
doen  kon.  Geen  woord,  noch  blik,  noch  teeken  verraadde  dat 
zij  Johannes  kende.  En  vaak  hoorde  hij  de  gravin  tegen  haar 
bezoeksters  verklaren,  dat  zij  nog  nooit  zoo  gelukkig  was 
geweest  in  het  terstond  vinden  van  een  goede  Hollandsche 
dienstbode. 

Ook  van  Ideverlee  had  haar  niet  herkend,  maar  was  enkel 
getroffen  door  haar  bizondere,  eenigszins  uitheemsche  manieren 
die  hem  eens  aan  de  vrouw  des  huizes  deden  vragen  of  zij 
de  afkomst  van  dat  meisje  wist. 

„Neen!”  zei  de  gravin,  „zij  is  mij  aanbevolen  door  een  oude 
vriendin,  en  naar  ik  bemerk  met  goeden  grond.” 

Maar  Johannes’  verlangen  naar  Markus  werd  dagelijks  sterker. 
Hij  vreesde  en  verlangde  tegelijk  zijn  komst.  En  uit  dezen 
twijfel  wenschte  hij  gered  te  worden,  hoe  dan  ook. 

Zoodat  hij  niet  ophield  naar  een  gelegenheid  te  zoeken  om 
Marjon  even  alleen  te  spreken.  Op  een  avond  hield  hij  haar 
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staande,  in  de  gang,  onder  voorwendsel  over  zijn  schoenen 
te  praten. 

— „Waar  heb  je  Keesje  gelaten?”  vroeg  hij  zacht. 

— „Dat  begrijp  je  wel,”  antwoordde  Marjon  kortaf,  en 
even  zacht. 

Johannes  begreep  het  ook  wel.  Daarom  juist  had  hij  er 
naar  gevraagd. 

— „Ja,  maar  waar  is  hij  met  Keesje?”  — 

— „Ik  weet  het  niet.  En  al  wist  ik  het,  ik  zou  ’t  niet  zeggen. 
Hij  weet  zijn  tijd.” 

Op  dit  oogenblik  kwam  gravin  Dolores  voorbij. 

— „Johannes”  zei  de  zij,  „ik  ben  nu  in  gesprek  met  pater 
Canisius.  Als  je  wilt  moog  je  er  wel  bij  zijn.” 

Johannes  vroeg  met  zijn  oog'en  Marjon  aan.  Maar  voor  haar 
blikken  kwam  het  ondoordringbaar  floers,  dat  haar  innig  ziele- 
wezen  voor  eiken  vreemde  altijd  gansch  verborg. 

In  de  salon  zat  pater  Canisius  in  een  lage  stoel,  de  zwarte 
soutane  strak  om  ’t  forsche  lijf  en  de  zware  voeten  met  gesp- 
schoenen  wijd  van  een.  Hij  poetste  de  glazen  van  zijn  bril 
met  den  zakdoek,  en  toen  Johannes  binnenkwam  zette  hij  den 
bril  vlug  op  en  tuurde  met  zijn  groote  oogen  opmerkzaam 
naar  de  deur. 

Toen  Johannes  naderde  nam  hij  hem  vriendelijk  bij  de  hand 
en  trok  hem  bij  zich.  Johannes  zag  hem  in  ’t  breede  glad- 
geschoren gelaat,  met  den  stompen  neus  en  de  schrandere 
oogen. 

— „Heb  je  nooit  goede  leiding  gehad,  mijn  jongen?  Dan 
is  het  leven  moeielijk  en  gevaarlijk.” 

— „Ik  heb  wel  goede  leiding  gehad,  mijnheer,”  zei  Johannes. 
„Maar  ik  heb  telkens  mijn  eigen  weg  willen  zoeken,  en  dan 
liet  ik  de  leiding  weer  los.” 

— „Maar  was  dat  goede  leiding?”  vroeg  de  pater. 

— „Ik  had  een  goede  vader.  En  later  vond  ik  een  heel 
goede  vriend.  Maar  ik  heb  ze  allebei  verlaten.” 

— „Waarom  dat?  Bevredigde  je  dat  niet,  wat  zij  je  leerden  ? 
Wat  trok  je  van  hen  weg?” 

Johannes  weifelde. 

— „Waren  ze  te  streng?” 

Johannes  schudde  neen. 
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— „Wat  miste  je  dan,  dat  je  bij  hen  niet  vond,  maar  wel 
ergens  anders?” 

— „Ik  weet  niet,  mijnheer,  hoe  ik  dat  noemen  moet.  Plezier 
is  het  niet,  want  ik  wil  er  veel  verdriet  om  lijden.  En  toch 
is  ’t  ook  weer  het  allerheerlijkste  wat  ik  ken.  Ik  denk  dat  het 
is  wat  ze  met  schoonheid  bedoelen.” 

Toen  hij  dit  gezegd  had,  bedacht  hij  dat  het  toch  niet  enkel 
schoonheid  was,  waarom  hij  zijn  vader  verlaten  had,  en  dat 
de  aandoening  die  hem  van  Markus  had  weg  getrokken,  dat 
wat  hij  voor  de  twee  kleine  meisjes  had  gevoeld,  ook  wel  liefde 
kon  genoemd  worden. 

— „Misschien  heet  het  ook  liefde,”  zei  hij. 

Peter  Canisius  dacht  na.  Toen  zei  hij,  terwijl  hij  een  blik 
naar  de  gravin  wierp: 

— „Voelde  je  dan  geen  liefde  genoeg  voor  dien  goeden 
vader  en  dien  goeden  vriend?” 

— „O  ja!  O ja!”  zei  Johannes  levendig.  „Maar  juist  van 
hen  had  ik  geleerd  dat  ik  volgen  moest  wat  mij  in  alle 
oprechtheid  het  mooiste  toescheen,  en  doen  wat  ik  waarachtig 
voor  het  beste  hield”  . . . 

De  pater  liet  Johannes’  hand  los  en  sloeg  zijn  beide  vleezige 
handen  in  elkaar,  terwijl  hij  het  groote  hoofd  schudde,  diep 
zuchtte  en  gravin  Dolores  met  een  zeer  ernstig  gezicht  bleef 
aanzien. 

— „Arme  jongen!”  zei  hij  toen.  „Arme,  arme  jongen!” 

Toen  zijn  hoofd  oprichtend  en  Johannes  strak  in  de  oogen 

ziend,  zei  hij : 

— „Neen ! Johannes,  dat  waren  geen  goede  leiders.  Ik  ken 
ze  niet  en  zal  hen  niet  veroordeelen.  Maar  dat  kan  ik  je  met 
de  grootste  stelligheid  verzekeren,  dat  je  met  zulk  een  leer, 
zulk  een  leiding,  zonder  buitengewone  genade  te  gronde 
moet  gaan.” 

Er  volgde  een  lange  stilte.  Johannes  was  ontroerd  en  ver- 
schrokken. 

— „Hoe  meent  u dat?”  bracht  hij  er  eindelijk  stamelend 
uit,  met  bevende  lippen. 

— „Luister  goed,  Johannes,”  zeide  gravin  Dolores  „pater 
Canisius  is  een  wijs  man,  van  groote,  groote  levenservaring.” 

— „Geloof  je  aan  God,  Johannes?”  vroeg  de  priester. 
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— „Ik  weet  dat  ik  een  Vader  heb  die  mij  kent”  zei  Johannes 
langzaam. 

— „Een  hemelsche  Vader,  meen  je?  Goed,  dat  is  al  veel 
gewonnen.  Maar  dan  zal  je  ook  wel  bemerkt  hebben  dat  er 
een  booze  is,  een  Satan,  die  ons  bedriegt.” 

— „Ja!”  zei  Johannes  onmiddellijk,  denkend  aan  zijn  teleur- 
stellingen, „dat  heb  ik  bemerkt,  dat  is  zoo.”  — 

— „Nu  dan,  die  satan  loert  altijd  op  ons,  als  een  wolf  op 
de  schapen.  Een  ieder  mensch  die  alleen  op  eigen  kracht  en 
eigen  inzicht  vertrouwt,  is  als  een  schaap  dat  van  de  kudde 
afdwaalt.  En  dan  neemt  de  wolf  zijn  kans  waar.  Tenzij  God 
een  wonder  doet,  is  zulk  een  schaap  verloren.” 

Johannes  voelde  de  vrees  hem  om  ’t  hart  slaan.  Hij  kon 
niet  spreken. 

— „De  nadering  van  dien  wolf  bemerken  wij  het  eerst  aan 
een  verschrikkelijk  gevoel.  God  waarschuwt  ons  daarmee. 
Dat  gevoel  is  de  twijfel.  Heb  je  den  twijfel  gekend,  Johannes  ?” 

Johannes  knikte  met  het  hoofd,  kort,  gansch  verslagen,  met  toe- 
geknepen vuisten  en  lippen,  ja  1 ja  ! ja  1 hij  had  den  twijfel  gekend. 

— „Dat  dacht  ik,”  zeide  pater  Canisius  kalm.  „Het  is  een 
vreeselijk  gevoel,  niet  waar?  Het  is...”  vervolgde  hij  met 
stemverheffing  „als  het  geluid  van  wolvengehuil,  uit  de  verte, 
voor  een  verdwaald  schaap.  Laat  je  niet  te  vergeefs  waar- 
schuwen, Johannes.” 

En  na  een  pauze  ging  hij  voort. 

— „De  twijfel  zelf  is  zonde.  Wie  twijfelt  is  op  ’t  hellend 
\dak,  dat  naar  den  ondergang  voert.  Heb  je  wel  eens  van  den 
afzichtelijken  Octopus  gehoord,  Johannes,  dat  weeke  zeemonster 
met  de  groote  oogen  en  met  zijn  acht  vangarmen  vol  zuig- 
nappen, waarmee  het  één  voor  één  de  leden  van  den  zwemmer 
omstrengelt  en  hem  zoo  omlaag  trekt?  Ja?  Nu  de  Satan  is 
zulk  een  Octopus.  Ongemerkt  strekt  hij  zijn  vangarmen  uit  en 
zuigt  die  aan  je  leden  vast,  tot  hij  zijn  scherpe  snavel  in  je 
hart  kan  planten.  De  twijfel  is  niet  enkel  een  waarschuwing 
maar  reeds  een  bewijs,  dat  de  Satan  vat  heeft  gekregen.  Het 
is  ’t  begin  van  zijn  macht.  Liet  einde  is  eeuwig  lijden,  en 
verdoemenis.” 

Johannes  hief  zijn  hoofd  op  en  zag  den  priester  aan,  die 
aandachtig  de  uitwerking  van  zijn  woorden  naging. 
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Ondanks  zijn  beklemming  ontstond  er  in  Johannes’  hart 
plotseling  een  weerwerking,  een  verzet.  Hij  voelde  dat  men 
hem  bang  wou  maken,  en  al  was  hij  maar  een  kleine  baas, 
dat  liet  hij  zich  toch  niet  doen. 

— „Mijn  Vader  verdoemt  niet,  die  te  goeder  trouw  dwalen” 
zei  hij. 

Pater  Canisius  bemerkte  dait  hij  weerstand  had  gewekt,  door 
wat  te  hard  aan  te  dringen.  Hij  werd  voorzichtiger.  Zacht 
hervatte  hij : 

— „Zeker!  Johannes,  God  is  oneindig  goed  en  genadig. 
IVIaar  heb  je  ook  niet  gemerkt  dat  er  een  gerechtigheid  is 
waaraan  je  niet  ontkomen  kunt?  En  geloof  je  dat  een  mis- 
leide kan  zeggen  : „ik  heb  geen  schuld,  want  ik  ben  misleid”  ? 
Neen,  Johannes,  dat  neem  je  te  licht  op.  Op  zonde  staat  straf, 
dat  is  Gods  onverbiddelijke  orde.  En  dat  zou  je  alleen  dan 
wreed  of  onrecht  mogen  noemen,  als  Hij  ons  niet  gev/aar- 
schuwd  had  en  zijn  wil  ons  niet  nauwkeurig  had  geopenbaard. 
Maar  wij  zijn  gewaarschuwd,  wij  zijn  voorgelicht,  wij  kunnen 
de  goede  leiding  volgen.  Als  wij  dan  nog  dolen,  dan  is  het 
onze  schuld  en  mogen  wij  ons  niet  beklagen.” 

— „U  meent  de  Bijbel,  nietwaar,  mijnheer?”  — 

— „De  Bijbel  en  de  Kerk,”  zeide  de  pater,  niet  voldaan 
over  den  toon  dezer  vraag.  „Ik  begrijp  zeer  goed  dat  jij,  mijn 
jongen,  met  je  dichterlijk  gemoed  en  je  behoefte  aan  schoon- 
heid, geen  vrede  vond  in  het  dorre,  koude,  barsche  protes- 
tantisme. Maar  de  Kerk  geeft  je  alles,  schoonheid,  warmte, 
liefde,  verheven  poëzie.  Daarin  alleen  zul  je  vrede  vinden  en 
volkomen  veiligheid.  Je  weet  toch,  niet  waar,  dat  de  kudde 
een  herder  behoeft?  En  je  weet  ook  wie  die  herder  is.” 

— „Meent  u de  Paus?” 

— „Ik  meen  Christus,  Johannes,  onze  verlosser,  van  wien 
de  Paus  maar  een  menschelijk  vertegenwoordiger  is.  Ken  je 
dien  herder,  ken  je  Jezus  Christus  niet?” 

— „Neen,  mijnheer,”  zei  Johannes  in  allen  eenvoud,  „dien 
ken  ik  in  ’t  geheel  niet.” 

— „Ook  dat  dacht  ik.  En  daarom  noemde  ik  je  een  arme 
jongen.  Maar  als  je  hem  imlt  leeren  kennen  dan  vdl  ik  je 
graag  helpen.  Wil  je  dat?” 

— „Waarom  niet,  mijnheer,”  zeide  Johannes. 
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— „Goed.  Begin  dan  maar  de  gravin  eens  te  vergezellen, 
als  zij  ter  kerk  gaat,  zooals  zij  mij  beloofd  heeft.  — Dit  is 
toch  immers  afgesproken?” 

— „Ja ! Pater,”  zeide  de  gravin.  „O ! ik  ben  zoo  blij  dat  u 
zich  zóó  voor  ons  interesseert,  Johannes  zal  u ook  zeker 
altijd  dankbaar  blijven.” 

Met  warme  handdrukken  aan  zijn  beide  nieuwe  discipelen 
en  een  uitdrukking  van  rustige  voldoening  op  ’t  gelaat,  vertrok 
Pater  Canisius. 

De  kinderen  kwamen  binnen  en  er  werd  dien  dag  niet  meer 
over  deze  zaak  tusschen  Johannes  en  zijn  vriendin  gesproken. 
Maar  zij  was  veel  opgewekter  dan  gewoonlijk,  en  bizonder 
vriendelijk  tegen  Johannes.  Ja,  bij  het  slapen  gaan  kuste  zij 
hem  weder,  zooals  zij  nog  eens  gedaan  had,  tegelijk  met 
hare  kinderen. 

Johannes  kon  niet  slapen  en  was  in  sterke,  angstvolle  op- 
winding. Toen  het  stil  werd  in  huis  en  de  eenzame,  geheim  volle 
nacht  kwam,  toen  kwam  ook  de  vrees,  en  de  twijfel,  en  de 
kleinmoedigheid.  Hij  twijfelde  of  hij  twijfelde,  en  vreesde  den 
twijfel  om  den  twijfel.  Hij  hoorde  het  huilen  van  den  wolf  die 
loert  op  het  afgedwaalde  schaap,  hij  voelde  de  glibberige, 
soepele,  krinkelende  vangarmen  die  zich  overal  ongemerkt  aan 
zijn  leden  vastgezogen  hadden,  hij  zag  de  groote  goudgele 
oogen  van  den  octopus,  met  de  lange  spieetvormige  pupil,  en  de 
scherpe  papagaaien-bek  zag  hij  zoeken  en  tasten  naar  zijn  hart. 

Huiverend,  rillend  en  klappertandend  lag  hij  helder  wakker 
tusschen  de  dekens  en  het  zweet  brak  hem  uit. 

Toen  hoorde  hij  de  treden  van  de  trap  zacht  kraken,  en 
een  lichte  tred  naderkomen  over  ’t  portaal.  Zijn  deur  ging 
-open  en  een  donker  figuurtje  kwam  behoedzaam  tot  bij  zijn  bed. 

Toen  voelde  hij  een  warme,  zachte  hand  op  zijn  klamme 
voorhoofd  en  hij  hoorde  Marjon’s  fluisterstem : 

— „Zul  je  trouw  zijn,  Jo,  en  je  niet  bang  laten  maken. 
Vader  wil  trouwe,  dappere  kinderen.” 

— „Ja,  Marjon,”  zeide  Johannes,  en  het  huiveren  stilde  en 
een  zachte  warmte  doordrong  zijn  gansche  lichaam.  Hij  sliep 
zoo  spoedig,  dat  hij  zich  niet  herinnerde  haar  weggaan  te 
hebben  bespeurd. 
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„Spring  er  uit!”  riep  Wistik,  zeer  opgewonden,  terwijl  hij 
met  zijn  roode  mutsje  zwaaide,  „spring  er  uit!  toe  maar!” 

Johannes  zag  er  geen  kans  toe.  Het  raampje  was  hoog  en 
veel  te  klein.  Dan  nog  maar  wat  hooger  klimmen,  misschien 
was  daar  een  uitgang.  Een  trap  op,  weer  een  zolder,  nog  een 
nauw  gangetje,  weer  een  trapje  op.  Daar  zag  hij  Wistik  weer, 
schrijlings  op  den  grooten  arend. 

„Toe  maar ! Johannes,”  riep  hij  „je  moet  durven.  Dan  ge- 
beurt er  niets.” 

Johannes  wilde  wel  durven,  maar  hij  kon  niet.  Het  raampje 
was  weer  onbereikbaar.  Nogmaals  terug.  Leege  zolders,  steile 
trapjes,  zonder  eind,  zonder  eind. 

En  daarbinnen  was  de  Octopus.  Dat  wist  hij.  Telkens  zag 
hij  één  van  de  lang'e  vangarmen  met  de  honderde  zuignapjes. 
Soms  lag  er  een  uitgestrekt  op  den  zoldervloer,  zoodat  hij 
er  overheen  moest  stappen,  soms  kronkelde  er  een  tegen  de 
trap  op,  waar  Johannes  langs  moest.  Het  heele  huis  was  er 
vol  van. 

En  daarbuiten  scheen  de  zon  en  was  de  vrije  blauwe  lucht. 
Daar  zweefde  Wistik  rond  het  huis,  gezeten  op  den  grooten 
arend,  dienzelfden  arend  dien  zij  vroeger  al  ontmoet  hadden, 
in  Phrygië. 

En  daarbuiten  klonk  ook  Marjon’s  stem.  Hoor!  zij  zong. 
Zij  was  ook  in  de  vrije  lucht.  Zij  scheen  zelf  een  liedje  ge- 
maakt té  hebben.  Woorden  en  melodie.  Want  Johannes  had 
ze  geen  van  beiden  ooit  gehoord : 

O O 


Zonnelicht  hoog  en  rein, 
stil  en  sereen ! 
naar  u bewogen  mijn 
vleug’len  mij  heen. 

Vleugelen  zonder  wicht 
blank  als  de  maan, 
zijn  aan  mijn  armgewricht 
nacht’lijks  ontstaan. 
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Meeuw-gelijk  kan  ik  thans 
wieglen  en  zweven, 
gansch  door  den  hemelglans 
helpend  omgeven. 

Ach!  dat  kon  Johannes  nog  niet.  Hij  had  geen  vleugelen. 
Hij  zag  wel  lichtstralen  hier  en  daar  doordringen,  en  ook 
telkens  een  stukje  blauwen  hemel.  Maar  hij  kon  er  niet  bij, 
hij  kon  er  niet  uit.  En  weer  ging  het  trap  op,  trap  af,  por- 
talen, gangen  en  groote  zolders  door.  om  den  uitweg.  En  de 
vangarmen  lagen  overal. 

Daar  zong  Marjon  weer ; 

Wolken  vrij  wonderblauw 
ga  ik  temoet. 

Werelden  mindren  gauw 
onder  mijn  voet. 

Werelden  stijgen  ver 
onder  mijn  hand. 

Nieuwe  verrijzen  er 
talloos  als  zand. 

Blauw  van  de  sferen! 

Blauw  van  het  diep ! 

Nu  zal  ik  leeren 
wat  het  mij  riep. 

Johannes  hoorde  ook  dat  het  blauw  hem  riep,  maar  het 
wonderwoord  kon  hij  nog  niet  verstaan.  Hij  lag  nu  op  de 
knieën  voor  een  klein  zolderraampje,  waar  hij  juist  de  armen 
doorheen  kon  steken.  Achter  hem.  hoorde  hij  het  schuifelen 
en  ritselen.  Dat  was  weer  een  vangarm. 

— „’t  Is  een  schandaal!”  zei  Wistik  weer,  zijn  gezichtje 
rood  van  kwaadheid,  „zooals  ze  mij  belasterd  hebben.  Ik  zou 
een  handlanger  van  den  booze  zijn,  omdat  ik  je  niet  met  vrede 
laat.  Zoo’n  schobbert!  Wil  je  mij  kwijt  zijn,  Johannes?” 

— „Neen ! Wistik,  ik  geloof  dat  je  goed  zijt,  al  heb  je  mij 
dikwijls  teleurgesteld  en  al  maak  je  mij  erg  onrustig.  Je  hebt 
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mij  zooveel  moois  getoond.  Maar  waarom  help  je  mij  nu  niet  ? 
Als  je  mij  roept  moet  je  mij  ook  helpen.” 

— „Neen!”  zei  Wistik.  „Je  moet  jezelf  helpen.  Optreden 
moet  je,  versta  je.  Je  moet  optreden.  Je  weet  dat  Het  achter 
je  is,  niet  waar?” 

— „Ja!  Ja!”  schreeuwde  Johannes. 

„Nou  maar,  jongen,  schreeuw  dan  niet  naar  mij,  maar 
naar  Het.  Het  is  nog  veel  banger  voor  jou,  dan  jij  voor  Het. 
Probeer  maar!”  — 

Dat  was  een  idee.  Johannes  zette  zijn  tanden  opeen,  balde 
zijn  vuisten,  keerde  zich  om  en  riep: 

--  „Achteruit!  zeg  ik!  achteruit!  leelijke  ellendeling...” 

Ik  geloof  zelfs  dat  hij  er  bij  vloekte,  en  „verdommeling” 
zei,  maar  dat  moet  men  hem  vergeven,  dat  was  in  de  eerste 
opwinding'.  Toen  hij  zag  dat  de  vang-armen  verschrompelden 
en  wegtrokken,  dat  het  stil  werd  in  huis,  en  de  beklemming 
week,  dat  het  zonlicht  doorbrak  en  een  wijde,  ruime,  blauwe 
hemel  zichtbaar  werd,  toen  was  hij  ook  niet  zoo  boos  meer, 
maar  schaamde  zich  wat.  omdat  hij  al  te  heftig  was  geweest. 

— „Goed  zoo!”  zei  Wistik.  „Maar  niet  onhebbelijk  worden. 
Niet  schelden.  Dat  is  leelijk.  IMaar  toch  optreden,  en  meelij 
hebben.” 

Johannes  was  nu  ook  niet  boos  meer,  maar  schreide  van 
geluk.  Ja,  hij  voelde  zich  als  versmelten  in  tranen  van  dank- 
baarheid en  verruiming'.  O de  heerlijke  blauwe  hemel! 

„Nu  weet  je  ’t  eens  voor  al,”  zei  Wistik. 

Daar  klonk  weer  Marjon’s  zanggeluid.  Maar  nu  was  het 
geheel  anders,  de  wijze  van  één  hunner  oude  liedjes,  die 
werd  geneuried.  Een  gewoon  waakgeluid,  een  zacht,  gedempt 
zangetje.  En  daarop  volgde  „tik!  tik!  tik!”  aan  zijn  kamer- 
deur, om  hem  te  zeggen  dat  het  half  acht  was,  en  hij  behoorde 
op  te  staan. 

Een  nieuwe  geestkracht,  een  gevoel  van  opgewektheid  en 
levensmoed  vervulde  Johannes  dien  dag.  Hij  ging  handelen, 
hij  ging  iets  doen  om  zelf  een  eind  te  maken  aan  zijn  moeielijken 
toestand. 

Vooreerst  zocht  hij  gelegenheid  om  met  Van  Lieverlee  te 
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spreken.  Hij  ging  maar  dapper  naar  hem  toe,  naar  zijn  kamers, 
waar  hij  nog  nooit  geweest  was. 

Op  die  kamers  was  een  zeer  verwarde  en  ongelijksoortige 
rommel.  Een  paar  kostbare  oude  meubelen  en  Oostersche 
tapijten,  een  groote  collectie  pijpen  en  wapenen,  eenige  moderne 
boeken,  maar  niet  veel,  aan  den  muur  schilderstudies  waaruit 
Johannes  niet  wijs  kon  worden,  fransche  reclame-prenten  met 
wufte  juffertjes,  en  tevens  vrome  midden-eeuwsche  voorstel- 
lingen van  heiligen  in  extase,  afgietsels  in  pleister  van  wulpsche 
vrouwenfiguren  en  ook  van  uitgeteerde  monnikenkoppen,  en 
Christusbeelden  van  afzichtelijke  naaktheid,  en  sommige  steen- 
drukplaten en  afgietsels  waarvan  de  griezelige  en  krank- 
zinnige grilligheid  Johannes  aan  zijn  bangste  droomen  deed 
denken. 

— „Wat  kom  jij  doen?”  vroeg  de  heer  Van  Lieverlee  tot 
Endegeest,  die  met  een  leege  pijp  in  den  mond  en  een  gezicht 
vol  ongenoegen,  languit  op  den  vloer  lag. 

■ — „Ik  kom  u wat  vragen,”  zei  Johannes,  nog  niet  recht 
wetend  hoe  te  beginnen. 

— „Niet  gedisponeerd”  zei  Van  Lieverlee. 

Gister  zou  Johannes  na  zulk  een  ontvangst  zijn  afgedropen. 
Maar  vandaag  niet.  Hij  ging  zitten  en  dacht  aan  hetgeen 
Wistik  gezegd  had : optreden  ! 

— „Ik  wil  niet  langer  wachten”  begon  hij  weer  „ik  heb 
al  veel  te  lang  gewacht.” 

— „De  groote  pater  heeft  je  te  pakken  gehad,  niet  waar?” 
zeide  Van  Lieverlee  met  wat  meer  belangstelling. 

— „Ja”  antwoordde  Johannes  „weet  u dat?  Wat  denkt  u 
van  hem?” 

Van  Lieverlee  gaapte,  knikte  en  zei:  „Een  gewikste ! Laat 
die  maar  loopen.  Biceps ! — weet  je,  biceps ! — physiek  en 
intellectueel.  Representatief  voor  zijn  heele  organisatie.  Om 
respect  voor  te  hebben,  Johannes.  Zooals  die  de  kluit  weten  te 
bedonderen,  nou  hoor  ! daar  mag  je  je  petje  voor  afnemen.  Daar 
is  die  heele  gereformeerde  santekraam  niks  bij.  Dat’s  alles  half 
werk,  alles  weifelend  geven  en  nemen,  — krita-krita  zooals  wij 
zeggen  in  sanskrit.  Wil  je  kwaad  doen  of  goed  doen,  doe  het 
altijd  heelemaal,  nooit  half,  anders  word  je  zelf  de  dupe.  Wil 
je  de  lui  er  onder  houden,  houd  ze  er  dan  heelemaal  onder. 
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Een  kerk  willen  vormen  en  tegelijk  van  gewetensvrijheid 
praten,  zooals  de  protestanten,  dat  is  larie,  daar  komt  toch 
niets  van.  Dat  zie  je  aan  de  resultaten.  Iedere  dozijn  protes- 
tanten heeft  een  eigen  kerk  met  eigen  leerstukjes  en  een  alleen- 
zaligmakend geloofje,  met  anderhalve  uitverkorene.  Neen,  dan 
is  de  Roomsche  Kerk  ten  minste  een  re.spectabel  stuk  werk, 
een  zaak  uit  één  stuk.” 

— „Gelooft  u er  aan?”  vroeg  Johannes. 

Van  Lieverlee  haalde  de  schouders  op. 

— „Daar  moet  ik  nog  eens  over  denken.  Als  ik  het  mooi 

vind  er  aan  te  gelooven,  dan  doe  ik  het.  Maar  dan  in  de  echte 
oude  Kerk,  met  Adam  en  Eva,  en  de  zon  die  om  de  aarde 
draait  — niet  in  die  gemoderniseerde  up-to-date  Kerk,  gewij- 
zigd volgens  de  uitkomsten  der  wetenschap,  met  electrisch 
licht  en  herediteitsleer.  Dat  is  dégoutant.  Neen,  de  Kerk  van 
Dan  te  moet  ik  hebben,  met  een  echte  hel  vol  vuur  en  stank, 
hier  onder  de  aarde,  en  Galileï  er  in.”  ' 

— „Maar  daar  kwam  ik  niet  om  vragen”  zei  Johannes,  die 
v^oet  bij  stuk  wou  houden.  „Ik  ben  niet  tevreden  en  u moet 
mij  helpen.  Al  wat  ik  nu  gehoord  heb  in  de  Plejaden  en  van 
den  pater,  dat  voldoet  me  niet.  En  ik  weet  ook  zeker,  dat 
ik  zóó  mijn  vriend  niet  terug  vind.  En  ik  wil  hem  nu  stellig 
vinden.” 

— „Waar  wou  je  hem  dan  zoeken?” 

— „Dat  weet  ik  wel,”  zeide  Johannes,  „als  hij  ergens  te 
vinden  is  dan  is  het  bij  de  armen,  bij  de  arbeiders.” 

— „Zoo!  wou  je  in  de  arbeiders-beweging?  Nu,  dat  kun  je 
gedaan  krijgen,  maar  ik  zeg  niet  dat  ik  met  je  meega.  Je 
weet  hoe  ik  daar  over  denk.  Het  socialisme  moet  er  zijn. 
Maar  ik  bemoei  er  mij  niet  mee.  Het  stinkt  mij  nog  te  veel 
in  de  proletarische  sferen.  Ik  verheug  me  zeer  over  de  ge- 
boorte van  de  nieuwe  maatschappij,  maar  een  geboorte  is 
altijd  een  onsmakelijke  geschiedenis,  die  laat  ik  aan  de  vroed- 
vrouwen over.  Ik  wacht  met  de  kennismaking  tot  het  kindje 
flink  gewasschen  en  zindelijk  is.” 

— „Maar  ik  wou  mijn  vriend  zoeken.” 

Van  Lieverlee  kwam  overeind,  en  rekte  zich  uit. 

„Je  wordt  vervelend”  zei  hij,  „met  dat  gezeur  om  dien  vriend.” 
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Optreden!  dacht  Johannes,  en  hij  vervolgde:  „U  heeft  mij 
toegezegd  mij  den  weg  te  wijzen  naar  wat  ik  zoek  en  mij  al 
het  raadselige  te  verklaren  wat  ik  ondervonden  heb.  Maar  ik 
ben  nog  even  ver.” 

— „Eigen  schuld,  mijn  vriend.  Gevolg  van  hoogmoed  en 
zelfzucht.  — Waarom  hebje  je  zoo  weinig  met  mij  bemoeid? 
Je  liep  altijd  maar  met  die  twee  kleine  meisjes.  Wou  je  daar 
wijzer  door  worden?” 

— „Allicht  zoo  goed  als  door  u,”  zei  Johannes. 

Van  Lieverlee  keek  verwonderd  op,  dat  was  insubordinatie, 
openlijk  verzet.  Hij  vond  het  echter  beter  dat  onopgemerkt 
te  laten  en  zei: 

„Maar  als  jij  in  de  arbeiders-beweging  wil  gaan,  dan  moet 
je  dat  zelf  weten.  Ik  zal  je  niet  tegen  houden.  Ga  jij  je  Mahatma 
dan  maar  zoeken.”  — 

„Maar  hoe  moet  ik  beginnen?  U heeft  zooveel  vrienden, 
weet  u niemand  die  mij  helpen  kan?” 

Van  Lieverlee  dacht  na,  terwijl  hij  Johannes  strak  bleef 
aankijken.  Toen  zei  hij  langzaam  : 

„Jawel.  Ik  weet  er  een,  die  zit  er  midden  in.  Wil  je  daar- 
heen ?” 

— „Ja,  dadelijk,  alstublieft.” 

— „Goed,”  zei  Van  Lieverlee.  Zij  gingen  samen  op  weg'. 
De  bedoelde  vriend,  was  redacteur  van  een  courant,  doctor 
in  de  letteren,  en  heette  Felbeck. 

Zijn  bureau  zag  in  ’t  geheel  niet  weelderig.  De  trap  was 
uitgesleten  en  de  deurmat  stuk  geloopen.  Het  was  een  saai 
en  somber  vertrek,  met  groote  aanplakbilletten  en  spotprenten 
aan  den  muur,  vele  brochures  en  couranten  op  tafel,  een  paar 
schrijflessenaars,  brievenkasten  en  rieten  stoelen.  Er  zaten  twee 
klerken  te  schrijven  en  een  paar  mannen  stonden  er  te  praten 
met  hoeden  op  en  sigaren  in  den  mond.  Het  was  er  steeds 
af  en  aan  geloop  van  menschen,  drukkersjongens  en  mannen 
met  slappe  hoeden. 

Dr.  Felbeck  zelf  had  een  bleek,  mager  gezicht,  breede 
kaken,  stekelige  haren  en  een  zwarten  sik  en  knevel.  Zijn 
oogen  lagen  diep  en  keken  Johannes  scherp  aan,  op  een  wijze 
die  hem  niet  vertrouwelijk  en  rustig  stemde. 

— „Dit  jonge  mensch”  zei  Van  Lieverlee,  „wenscht,  zooals 
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jelui  dat  uitdrukken,  zijn  burgerlijke  afkomst  te  verloochenen 
en  de  rijen  van  het  strijdende  proletariaat  te  versterken.  Zoo 
heet  dat  immers?” 

— „Nou!”  zei  Dr.  Eelbeck,  „daarvoor  behoeft  hij  zich  niet 
te  schamen.  En  jij  kon  er  een  voorbeeld  aan  nemen,  Van 
Lieverlee,  ” 

— „Wie  weet  wat  ik  nog  doe,”  zei  Van  Lieverlee,  „als  het 
proletariaat  maar  eerst  geleerd  heeft  zich  te  wasschen.” 

— „Wat!”  zei  Eelbeck,  „ben  jij  een  dichter,  en  wou  je  ge- 
wasschen  en  gekamde  proletariërs  met  boordjes  en  heeren- 
hoedjes.  Neen  vriend ! met  vuile  en  vereelte  knuisten  zullen 
ze  de  verfijnde  en  verwende  burgermaatschappij  ineendonderen, 
als  een  étagère  met  snuisterijtjes  in  een  salon.”  Dr.  Eelbeck 
sloeg  met  zijn  vuist  door  de  lucht  op  de  denkbeeldige  étagère. 
Een  klerkje  aan  de  overkant  werd  opmerkzaam  en  hield  op  met 
zijn  werk.  Ook  Van  Lieverlee  keek  belangstellend,  eenigszins 
onder  den  indruk. 

— „Een  revolutie  lijkt  mij  wel”  zei  Van  Lieverlee,  „me 
barrikaden  waarop  kerels  met  roode  vaandels,  fladderende 
haren  en  bloedbeloopen  oogen.  Dat  is  niet  kwaad.  Maar  jelui 
toekom st-maatschappij  . . . God  bewaarme!  voor  die  saaie  en 
vervelende  boel.  Dan  ben  ik  nog  tienmaal  liever  een  vette, 
stinkend-rijke  bankier  m.et  juweel-ringen,  die  zich  door  onge- 
lukkige slokkers  laat  vetmesten  en  villa’s  op  Korfu  bouwt,  dan 
zoo’n  toekomst-burger.” 

— „Dat  begrijp  jij  nu  eenmaal  niet”  zei  Eelbeck,  met  een 
minachtend  lachje.  „Jij  moet  zulke  gedachten  hebben  omdat 
je  hoort  tot  de  burgerlijke  klasse,  waarvan  je  een  nabloeiertje 
bent.  Je  moet  burgerlijk  denken  en  burgerlijk  dichten,  dat 
kan  niet  anders.  De  proletarische  beschaving  der  .toe- 
komst kun  je  niet  bevatten.  Die  zal  zich  ontwikkelen  uit 
de  proletarische  klasse,  waartoe  wij  behooren  en  waarbij  je 
jonge  vriend  zich  wil  aansluiten,  zooals  ik  tot  mijn  genoe- 
gen merk.” 

Het  klerkje  van  de  overkant  kwam  naderbij  om  naar  de 
rede  van  zijn  chef  te  luisteren.  Hij  was  een  kleine  jonge  man 
met  gepomadeerd  zwart  haar,  in  ’t  midden  gescheiden,  een 
kromme  neus  waarop  een  lorgnet  stond,  en  een  paar  dikke 
lippen  ‘waartusschen  een  sigaar  bleef  bengelen,  ook  onder  ’t 
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spreken.^  Hij  had  een  keurig  pakje  aan,  en  puntschoenen  met 
slobkousen  er  over  heen. 

— „Mag  ik  mij  maar  eens  voorstellen,”  zei  hij,  „ik  ben 
Kaas.  Partijgenoot  Isidore  Kaas.” 

— „Aangenaam!”  zei  Van  Lieverlee,  en  ook  Johannes  kreeg 
een  handje. 

— „Komt  u zich  laten  inschrijven?”  vroeg  de  partijgenoot. 

— „Waarin?”  vroeg  Johannes,  die  nog  niet  recht  op  de 
hoogte  was.  „In  de  proletarische  klasse?” 

— „Als  lid  der  partij,”  zeide  Kaas. 

— „Wat  beteekent  dat?”  vroeg  Johannes  weifelend. 

— „Dat  beteekent,”  zei  Felbeck,  „dat  je  afstand  doet  van  de 
voorrechten  van  de  klasse  waartoe  je  oorspronkelijk  behoort 
en  dat  je  je  scharen  wilt  onder  het  roode  vaandel,  in  de  ge- 
lederen der  internationale  arbeiderspartij,  bij  het  strijdende 
proletariaat,  de  klasse  der  toekomst.” 

— „En  wat  moet  ik  daarvoor  doen?” 

— - „Je  naam  zetten,  een  kleine  contributie  betalen,  de  ver- 
gaderingen bezoeken,  onze  courant  lezen,  propaganda  maken 
en  op  onze  candidaat  stemmen  als  het  zoover  is  dat  je  moogt 
kiezen. 

— „Anders  niet?”  vroeg  Johannes. 

— „Nu?  is  dat  niet  genoeg?” 

— „En  u sprak  van  voorrechten  waar  ik  afstand  van  moest 
doen  ?” 

— „Nou!  nou!”  zei  partijgenoot  Kaas,  „stel  je  dat  niet  te 
erg  vóór.  Laat  dat  je  niet  afschrikken.  Voorloopig  wordt  er 
niets  meer  van  je  geëischt.” 

— „O,  ik  was  er  niet  bang  voor,”  zei  Johannes,  een  beetje 
geërgerd,  dat  men  hem  zoo  verkeerd  begreep.  „Ik  hoopte 
juist  dat  ik  meer  zou  moeten  doen.” 

— „Des  te  beter!  des  te  beter!”  zeide  Kaas,  en  dribbelde 
naar  zijn  lessenaar  terug,  met  ijver  een  pen  uitzoekend.  „Dus 
dan  is  dat  in  orde,  — uw  naam  — als  ’t  u blieft.”  — 

Maar  Johannes  was  vandaag  niet  in  zeer  meegaande  stem- 
ming. Sints  hij  den  Octopus  had  aang'edurfd  had  hij  veel  meer 
noten  op  zijn  zang. 

— „Neen,  ik  kwam  voor  iets  anders.  Ik  heb  een  goeden 
vriend  die  leeft  en  werkt  voor  de  armen  en  verdrukten.  Die 
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zoek  ik.  ’t  Laatst  zag  ik  hem  bij  de  groote  mijn  werk  ers-staking 
in  Duitschland.  Na  dien  tijd  heb  ik  niets  van  hem  gehoord, 
maar  ik  weet  zeker  dat  hij  bij  de  arbeiders  is.  En  mijnheer 
Van  Lieverlee  vertelde  mij  dat  u midden  in  de  arbeidersbe- 
weging bent,  zou  u mij  misschien  kunnen  helpen?” 

— „Hoe  heet  hij?”  vroeg  Dr.  Felbeck. 

— „Ze  kennen  hem  als  Markus,”  zei  Johannes,  doch  het 
koste  hem  moeite  den  dierbaren  naam  hier  uit  te  spreken. 

— „Markus?”  herhaalden  de  heeren,  wat  nadenkend.  „Alleen 
Markus  ?” 

— „Markus  Vis,”  zei  Johannes,  met  nog  meer  tegenzin. 

— „O,  die!”  zei  partijgenoot  Kaas. 

— „Markus  Vis?”  zei  Felbeck  zich  tot  de  anderen  wendend 
die  in  ’t  kantoor  waren.  „Is  dat ....?” 

— „Ja!  Ja!”  zei  Kaas,  „dat  is  diezelfde  die  laatst  dat  op- 
stootje op  de  beurs  gemaakt  heeft.” 

— „Jeezes!  die  verdomde  anarchist,”  riep  één  van  de  slap- 
gehoede,  rookende  mannen. 

— „Is  dat  een  vrind  van  je?”  vroeg  Dr.  Felbeck  met  een 
viezen  trek  om  den  neus. 

— „Ja  mijnheer,  mijn  beste  vrind!”  zei  Johannes  ferm. 

— „Nou,  baasje!  je  houdt  er  rare  en  gevaarlijke  vrinden  op 
na,  hoor !” 

— „Weet  u waar  hij  is?”  zei  Johannes  onverdroten. 

— „Ik  niet,”  zei  Felbeck  minachtend.  „Weet  iemand  van 
jelui  het  soms?” 

— „Ik  denk  nou  wel  zoowat  in  de  buurt  van  Meerenberg,” 
zei  een  andere  man. 

— „Trommel!”  riep  Felbeck  tot  een  andere  klerk  die  was 
blijven  schrijven.  „Waar  hangt  Vis  tegenwoordig  uit?” 

— „Markus  Vis?”  zei  partijgenoot  Trommel.  „Wel  die  is 
op  ’t  oogenblik  op  het  kantoor  van  een  ijzerfabriek.  Hij  heeft 
een  baantje.” 

— „Net  wat  voor  hem,”  zei  een  van  de  rookende  mannen. 
„Let  op  wat  dat  voor  een  hielelikker  wordt,  als  hij  maar 
eerst  een  boordje  aan  heeft.” 

— „Op  welke  fabriek?”  vroeg  Van  Lieverlee. 

— „Op  de  fabriek  „de  Ruiter,”  van  uw  oom,  mijnheer  van 
Trigt,”  zei  partijgenoot  Trommel. 
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— „Wanneer  is  hij  daar  gekomen?”  vroeg  Van  Lieverlee. 

— „Ik  denk  een  week  of  drie  geleden.” 

— „Is  het  zoo’n  lange,  donkere  vent,  met  baard  en  krullend 
haar  en  een  sporthemd?” 

— „Juist ! — net  zoo !”  zeiden  verschillende  stemmen. 

Van  Lieverlee  wendde  zich  af,  ging  voor  ’t  raam  staan, 

boog  zijn  hoofd  achterover,  haalde  zijn  zakdoekje  uit,  en  proestte 
daarin,  zoodat  de  omstanders  niet  recht  wisten  of  hij  niesde, 
lachte  of  ongesteld  werd. 

— „Neem  me  niet  kwalijk !”  riep  hij  uit.  „Er  valt  me  iets 
koddigs  in!”  — 

Daar  proestte  hij  weer  en  ieder  zag  duidelijk  dat  het  van 
’t  lachen  was. 

— „Een  Mtdiatma!”  hoorde  men  hem  prevelen,  al  proes- 
tende. „Och!  och!  ■ — die  is  prachtig!  Een  Mahatma !” 

De  verschillende  aanwezigen  keken  eenigzins  beteuterd  bij 
die  uitbarsting,  als  wachtend  op  nadere  uitlegging. 

— „Had  mij  die  beschrijving  maar  eerder  gegeven,  Johan- 
nes,”  zei  Van  Lieverlee,  zich  gaandeweg  herstellend  van  zijn 
lachbui.  „Dan  hadden  we  de  heeren  niet  lastig  behoeven  te 
vallen.  Je  vrind  is  op  ’t  kantoor  bij  mijn  oom.  Ik  heb  hem 
verscheiden  malen  daar  gezien.” 

— „Wilt  u daar  dan  met  mij  heengaan,”  zei  Johannes.  Hij 
sprak  nog  met  ferme  stem,  maar  ik  verzeker  u dat  de  tranen 
zeer  dicht  bij  zijn  oogen  waren.  Hij  hield  zich  goed  met  alle 
macht,  om  de  tegenwoordigheid  van  die  mannen  en  partij ge- 
il ooten. 

— „Welzeker!  — welzeker!  bij  gelegenheid ! ” zei  Van 
Lieverlee  opgewekt  — en  daar  begon  hij  waarlijk  weer  te 
lachen  met  een  hevig  half-onderdrukt  geblaas,  zoodat  Johannes 
hem  graag  recht  in  ’t  gezicht  geslagen  had. 

Hij  deed  dat  echter  niet,  maar  ging  met  Van  Lieverlee  de 
trappen  af,  zonder  tot  de  proletarische  klasse  te  zijn  toege- 
treden. 


— „Nu!  adieu  hoor!”  zei  Van  Lieverlee  op  straat,  terwijl 
hij  Johannes  met  overdreven  drukte  de  hand  schudde,  „ik 
moet  naar  de  Soos,  — bij  gelegenheid  gaan  we  naar  de  fabriek  — 
ik  zal  eerst  eens  informeeren,  — bij  gelegenheid,  zeker!  zeker!” 
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Met  nog  spotachtig  vertrokken  mond,  en  gemaakt  onver- 
schillig neuriënd,  stapte  hij  weg.  Dien  avond  zocht  Johannes 
alleen  de  ijzerfabriek.  Maar  het  kantoor  was  dicht  en  donker 
en  niemand  was  er  orr  hem  bescheid  te  doen. 

Op  zijn  kamertje  vond  hij  een  kleinen  troost.  Een  vaas  vol 
vergeetmenieten  van  Marjon. 

XI 

— „Lieve  Wistik,”  zeide  Johannes,  „laat  mij  uw  hand  vast- 
houden. Gij  zijt  mij  toch  een  trouw  en  dierbaar  vriendje.  Nu 
heb  ik  er  geen  berouw  meer  van,  dat  ik  van  onder  Windekinds 
manteltje  ben  weggevlucht  om  naar  u te  luisteren.”  — 

— „Men  moet  zichzelf  niet  bewonderen,  dat  heb  ik  al  ge- 
zegd,” antwoordde  Wistik,  „maar  het  is  een  groote  waarheid, 
dat  ik  zeer  goed  ben  en  al  die  slechte  praatjes  niet ' verdien. 
En  wat  waarheid  is  mag  geweten  worden,  al  noemen  ze  het 
grootspraak.  Geen  grootspraak,  maar  ook  geen  kleinspraak. 
Rechtspraak,  dat  is  mijn  idee.”  — ■ 

Hierbij  knikte  het  mannetje  fier  en  zette  zijn  mutsje  vaster. 

Zij  zaten  aan  een  rotsige  kust.  De  zon  scheen  fel  op  een 
steile  roodachtige  rotsenwand  ter  linke,  rechts  rees  de  glooying 
zachter  en  er  groeiden  boomen  met  fijnbladerig  grijsgroen 
loof.  Voor  hen  lag  de  wijde,  zacht  bewogen  zee,  al  maar 
deinend  en  blinkerend  in  ’t  licht  onder  den  frisschen  wind. 
Niets  was  daar  te  zien  als  roode  rots,  en  blauwe  lucht  en 
water.  Het  blauwe  kristal-klare  water  plapperde  en  gorgelde 
en  platste  om  de  uitgeholde  en  aan  gevreten  steenen  voor  hun 
voeten  en  verdween  in  spleten  en  grotten,  waar  de  zeewier 
groeide  en  het  roode  koraal.  Wat  was  het  licht  en  frisch 
en  ruim ! 

„Windekind  zie  ik  nooit  weer,”  zeide  Johannes.  „En  dat  is 
wel  weemoedig,  want  het  rijk  van  Pan  was  mooi.  Maar  ik 
berust  er  in,  en  ik  geloof  u nu  dat  er  nog  mooiers  te  vinden 
is.  Vond  ik  eenmaal  niet  de  duinen  het  allermooist  en  vreesde 
ik  niet  dat  ik  nooit  ergends  anders  te  huis  zou  voelen?  Maar 
nu  vind  ik  dit  vreemde  land  grootscher,  en  ik  voel  er  mij 
ook  te  huis.  Waar  zijn  wij,  lieve  Wistik?” 
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„Wat  doet  er  dat  toe?”  zei  Wistik,  die  nooit  graag  liet 
blijken  dat  hij  iets  niet  wist. 

— „Het  doet  er  ook  niet  toe,”  zeide  Johannes.  „De  hoofd- 
zaak is,  dat  ik  weet  dat  ik  het  ben,  ik,  Johannes,  en  dat  ik 
alles  heel  goed  en  duidelijk  weet.  Hoe  ik  gister  op  dat  kantoor 
was  en  Markus  gezocht  heb  aan  de  ijzerfabriek.  En  hoe  men 
mij  nu  zou  kunnen  zien  slapen.  En  toch  droom  ik  niet,  want 
ik  ben  klaar  wakker,  klaar  wakker,  en  ik  herinner  mij  alles.” 

— „Juist,”  zei  Wistik,  „weet  je  nog  wat  Markus  zei  van 
de  herinnering?” 

Hij  wachtte  een  oogenblik  en  vervolgde  met  plechtige 
zachter  wordende  stem : 

— „De  herinnering,  Johannes,  dat  is  een  recht  heilig  ding. 
Want  die  maakt  het  verleden  tegenwoordig.  Nu  de  toekomst 
nog  ....  dan  waren  we  . . . .” 

— „Waarzoo?  Wistik.”  — 

— „In  dien  stillen  herfstdag,  waar  het  goud  op  de  boom- 
toppen nooit  verbleekt  en  geen  takje  kraakt ...  . weetje  nog?” 
fluisterde  Wistik  bijna  onhoorbaar. 

Johannes  knikte  zwijgend.  Na  een  wijle  zei  hij : 

— „Het  is  al  heerlijk.  Wistik,  dat  ik  nu  ook  des  nachts 
blijf  voort-herinneren,  en  blijf  weten  en  wakker  zijn,  al  slaapt 
mijn  lijf  in  bed.  Ik  wil  niet  dood-zijn  en  neerliggen  als  een 
steen  en  alles  vergeten,  zooals  men  in  slaap  doet.  Ik  wil  ook 
niet  allerlei  malligheid  en  nonsens  droomen,  of  ik  eiken  nacht 
gek  word.  Dat  is  een  schande.  Dat  wil  ik  niet. 

— „Recht  zoo,  Johannes.  Niemand  wil  graag  dood  zijn  en 
niemand  wil  graag  gek  zijn.  En  als  de  menschen  slapen  zijn 
ze  dood  en  als  ze  droomen  zijn  ze  gek.  Daar  zou  ik  voor 
bedanken.”  — 

— ■ „Ik  zal  probeeren  te  leven  in  mijn  slaap,  en  wijste  zijn 
in  mijn  droom,”  zei  Johannes.  „Maar  ’t  is  moeielijk  en  de  tijd 
is  zoo  vluchtig.” 

Hij  bezag  zijn  handen,  zijn  beenen  en  zijn  gansche  lijf.  Hij 
had  zijn  mooiste  pakje  aan.  Verbaasd  vroeg  hij ; 

— „Wat  is  dat  voor  een  lijf.  Wistik?  dat  ik  aan  heb?  En 
hoe  mal  dat  ik  kleeren  draag.  Wat  zijn  dat  voor  kleeren?” 

— „Zie  je  dat  niet?  Het  zijn  je  eigen  kleeren.” 

Zoo  was  het.  Johannes  herkende  ze  precies.  En  in  zijn 
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hand  had  hij  één  van  Marjon’s  blauwe  vergeetmenieten. 

— „ Dat  begrijp  ik  niet,  Wistik.  Dat  ik  een  droomlijf  heb, 
dat  ’s  nachts  met  ii  op  reis  gaat,  dat  begrijp  ik.  Maar  hoe 
komen  mijn  kleeren  hier?  Droomen  dan  mijn  kleeren  ook?” 

— „Waarom  niet?”  zei  Wistik. 

Verwonderd  bleef  Johannes  hierover  peinzen.  Het  water 
spoelde  en  klotste  aldoor  om  de  uitgeholde  steenen.  Het  fijne 
kweelen  van  een  sijsje  klonk  eenzaam  en  teeder  tusschen  de 
groote  rotskloven. 

— „Maar  als  alles  droomen  kan,  dan  moet  ook  alles  leven. 
Mijn  broek  ook,  en  mijn  schoenen  ook,” 

— „Waarom  niet?”  zei  Wistik  weer.  „Bewijs  mij  eens  dat 
het  niet  kan.” 

Daar  zag  Johannes  geen  kans  toe. 

— „Of  misschien,”  hervatte  hij,  „maak  ik  nu  alles:  rotsen, 
zee  en  lucht  en  kleeren.  Een  van  tweeën.  Ik  droom  het  en 
maak  het,  of  het  droomt  alles  zelf  en  maakt  zichzelf.” 

— „Anders  kan  het  niet,”  stemde  Wistik  toe. 

— „Maar  dan  zou  ik  ook  wat  anders  kunnen  maken,  als 
ik  dat  wou.” 

— „Dat  denk  ik  ook,”  zei  Wistik. 

— „Een  viool?  zou  ik  een  viool  kunnen  maken?  en  dan 
muziek  maken,  op  die  viool?” 

— „Probeer  het  maar  eens,”  zei  Wistik. 

Zie ! daar  was  de  viool  reeds,  Johannes  vatte  die  aan  alsof 
hij  ’t  jarenlang  gedaan  had.  en  bewoog  de  strijkstok  over 
de  snaren.  Daar  kwam  de  heerlijkste  muziek,  zoo  mooi  als 
hij  ze  ooit  had  gehoord. 

— „O,  Wistik!  hoor  je?  Wie  had  ooit  gedacht  dat  ik  zulke 
muziek  maken  kon.” 

— „Vraagal  kan  wat  Vraagal  wil,  zei  Pan.” 

— „Ja !”  zeide  Johannes  peinzend,  en  vergat  zijn  viool,  die 
terstond  verdween  toen  hij  er  niet  meer  aan  dacht.  „Pan 
sprak  ook  van  den  rechten  duivel,  weet  ge  wel?  Hij  zei  dat 
ik  u moest  vragen  hem  mij  eens  te  toonen.” 

Wistik  had  zijn  knietjes  opgetrokken  en  daar  zijn  armen 
omheen  gelegd,  zijn  lange  baard  hing  voor  zijn  schenen. 
Zoo  gluurde  hij  even  zijdelings  naar  Johannes,  met  een  schuwen 
blik  om  te  zien  of  Johannes  het  meende.  Toen  begon  hij  te 
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beven  over  zijn  gansche  lijfje.  „ Zullen  wij  wat  over  zee  vlie- 
gen ?”  vroeg  hij  toen. 

Maar  Johannes  liet  zich  niet  afleiden. 

„Neen ! ik  wou  den  rechten  duivel  zien.” 

— „Wou  je  heusch.  Johannes?” 

— „Ja,”  zeide  deze.  Hij  voelde  zich  nu  een  held  na  het 
aandurven  van  den  Octopus. 

— „Bedenk  je  goed,”  zei  Wistik. 

— „Hoe  ziet  hij  er  uit?” 

— „Waf  denk  je?” 

— „Ik  denk,”  zeide  Johannes,  en  hij  begon  strak  en  kwaad 
te  kijken,  „ik  denk  dat  hij  lijkt  op  dat  gemeene  zwarte  wijf, 
Marjon’s  zuster.  ” 

— „Waarom  ?”  vroeg  Wistik. 

— „Omdat  ik  ’r  haat,  omdat  ze  mij  alles  bederft  wat  ik  mooi 
vind,  alleen  door  de  herinnering.  Ze  lijkt  op  Marjon  en  ze  lijkt 
ook  op  die  lieve  vriendin  waaraan  ik  altijd  denken  moet,  en  toch 
is  ze  ’t  niet,  en  is  ze  leelijk  en  gemeen.  Ze  heeft  me  ééns  een 
zoen  gegeven  en  dat  heeft  m’n  leven  bedorven.”  — 

— „Mis,  Johannes,  daarop  lijkt  hij  in  ’t  geheel  niet, ” zeide 
Wistik. 

Plotseling  bemerkte  Johannes  dat  het  heldere  licht  duisterder 
werd,  en  de  groote  vaste  rotsen  begonnen  te  trillen  en  te 
bewegen  alsof  ze  werden  gezien  door  heete  lucht,  door  on- 
gelijk gegoten  glas  of  door  vloeiend  water. 

En  op  eens  wist  hij,  zonder  er  iets  van  te  bespeuren,  alleen 
door  een  innerlijk  gevoel  van  namelooze  beklemming  dat  het 
achter  hem  zat. 

Het,  ge  weet  het  nog  wel,  niet  waar  ? Het,  dat  ook  bij 
den  vijver  zat,  toen  het  arme  meisje  zich  \erdronk.  Het  zat 
achter  hen,  groot  en  doodstil.  Zonlicht,  zee  en  rotsen  — 
gansch  het  schoone  land  vervaagde  en  vernevelde. 

— „Hij  is  er, ” fluisterde  Wistik,  „achter  ons.  Hou  je  nu 
goed,  Johannes.  Je  hebt  het  zelf  gewild.  ” 

— „Wat  moet  ik  doen  ?”  vroeg  Johannes,  nu  zeer  zenuw- 
achtig en  verschrikt. 

— „Niet  bang  zijn ! in  godsnaam  niet  bang  zijn,  dan  ben 
je  verloren.”  — 
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— „Moet  ik  God  aanroepen  ? of  Jezus  ? of  een  kruis  slaan?”  — 

— „Daar  geeft  hij  hoegenaamd  niks  om,  — daar  lacht  hij 
om,  daar  weet  hij  alles  van.  Hij  amuseert  zich  zelf  met  bidden 
en  kruisjes  maken.  De  hoofdzaak  is  : wakker  blijven  en  niet 
bang  zijn.  Hij  zal  heel  vriendelijk  zijn  en  je  allerlei  mooie  en 
aardige  spektakels  laten  zien,  en  hij  zal  je  dommelig  en  bang 
willen  maken.  Maar  je  moet  niet  vreezen  en  niet  vergeten. 
Hou  vooral  Marjon’s  bloem  goed  vast  en  hier  ....  kijk.” 

Wi.stik  frommelde  in  het  taschje  dat  altijd  aan  een  band 
over  zijn  schouder  hing,  en  haalde  er  tusschen  allerlei  rommel 
van  steentjes,  scharen,  potloodjes  en  gedroogde  planten,  met 
zijn  van  spanning  bevende  vingertjes,  een  spiegeltje  uit,  met 
zijn  naam  netjes  in  de  lijst  gegraveerd.  Toen  zei  hij,  met 
bewogen  stem,  bijna  sprakeloos  van  aandoening:  „Hou  dat 
goed  vast,  hoor!  Dat  is  je  behoud.  — Nou!  ga  nu  maar! 
beste  jongen ! ga  nu  maar.” 

Het  goede  mannetje  schreide. 

— „Ga  je  niet  mee?”  vroeg  Johannes  gejaagd. 

— „Ik  ben  zijn  grootste  vijand,”  zei  Wistik,  „hij  kan  mij 
niet  luchten  of  zien.  Maar  ik  blijf  in  de  buurt.  Roep  mij 
maar  van  tijd  tot  tijd,  dan  antwoord  ik.  Dan  weet  je  dat  je 
veilig  bent . . . .” 

— „Welkom,  Johannes,”  zeide  een  vriendelijke,  zachte  stem, 
en  een  warme,  weeke  hand  vatte  de  zijne,  „je  bent  toch,  hoop 
ik,  niet  verlegen  voor  me?” 

Was  dat  nu  de  Booze?  Zulk  een  net,  hupsch  persoon  met 
zulke  aangename  manieren  en  vleiende  stem?  Verbaasd  keek 
Johannes  om,  naar  de  plaats  waar was.  Hij  kon  niet  scherp 
onderscheiden,  en  ook  den  spreker  niet  recht  aanzien,  maar 
het  scheen  een  gewone,  fatsoenlijke  mijnheer  met  een  oprecht, 
glimlachend  gezicht  en  goed  gekleed  in  bruin  fantasiepak 
en  stroohoed. 

— „Wou  je  eens  kennismaken  met  mij  en  mijn  museum?” 
ging  de  spreker  voort.  „Dat  is  uitstekend.  Het  zal  je  wèl 
bevallen.  Maar  wat  heb  je  daar  in  je  hand?  Toch  geen  spie- 
geltje? Eoei!  dat  moet  je  wegdoen.  Zulke  spiegels  worden 
bij  mij  niet  geduld.  Daar  heb  ik  een  gruwelijken  hekel  aan. 
Die  kweeken  maar  ijdelheid.” 
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De  weeke  hand  wou  het  spiegeltje  wegnemen.  Maar  Johan- 
nes  hield  vast  en  zei  beslist ; „Den  spiegel  houd  ik.” 

Nauwelijks  had  hij  dit  gezegd  of  er  flitste  in  het  recht- 
schapen, lachende  gelaat  een  trek  van  onbeschrijfelijke  boos- 
aardigheid. Heel  kort,  maar  duidelijk  genoeg  om  Johannes 
met  ijzing  te  vervullen  en  hem  te  doen  begrijpen  dat  het  wel 
werkelijk  de  Booze  was. 

Maar  dadelijk  werd  het  brave  gelaat  weer  minzaam  en 
klonk  het : 

— „Nu  goed  dan,  zooals  je  wilt.  — We  zullen  beginnen 
met  mijn  ondergeschikten  eens  te  leeren  kennen.  Allemaal 
vrienden,  kamaraden,  of  verwanten.’’ 

Daar  hoorde  Johannes  weer  het  bekende  fluisteren  en  giebe- 
len, dat  hij  had  gehoord  toen  hij  de  handjes  zag.  Van  alle 
kanten  ritselde  en  schuifelde  het,  hij  hoorde  ademen  en  kuchen 
en  snurken  en  allerlei  rare  menschelijke  geluiden,  alsof  het 
krioelde  van  wezens  rondom.  Hij  zag  nog  niets. 

— „Je  had  je  mij  zeker  heel  anders  voorgesteld,  niet  waar, 
Johannes?  Met  horens  en  een  staart.  Dat  is  alles  verouderd. 
Niemand  gelooft  daar  meer  aan.  We  zijn  die  dwaze  scheiding 
van  goed  en  kwaad  nu  eindelijk  goddank  te  boven.  Dat  is 
onhoudbaar  Dualisme.  Mijn  rijk  is  zoo  goed  als  het  andere.”  — 

— „Hoe  noemt  men  u?”  vroeg  Johannes. 

— „Men  noemt  mij  Koning  Waan,  Johannes.  Ja!  Ja!  ik 
ben  een  Koning,  al  zie  ik  er  eenvoudig  uit.  Die  uiterlijke 
praal  is  ook  uit  de  mode.  Ik  ben  constitutioneel,  burgerlijk, 
democratisch  koning.  Hier ! Bangeling ! kom  eens  hier.  Dit 
is  mijn  meest  vertrouwde  helper,  mijn  rechterhand !” 

Johannes  kon  niet  laten  te  huiveren  toen  hij  Bangeling  zag. 
Een  schunnig,  in  elkaar  gedoken,  bleek  en  vies  jongetje,  met 
rood-gerande  oogen,  die  altijd  schichtig  links  en  rechts  keken 
maar  nooit  rechtuit.  Zijn  magere  knieën  klapperden  tegen 
elkander,  en  ieder  oogenblik  schokte  zijn  in  lompen  gekleed 
lijf  van  schrik  en  riep  hij:  „O  God!  o Jeezes ! nóu  zul  je  ’t 
hebben!  nou  is  ’t  te  laat!  nou  is  het  te  laa-aatü” 

Dit  telkens  aan  te  hooren  en  aan  te  zien  zonder  zelf  be- 
vreesd te  worden,  was  niet  gemakkelijk.  Maar  Johannes 
drukte  zijn  bloem  vast  aan  de  borst  en  riep: 

„Wistik.” 
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„Ja!  Ja!”  hoorde  hij  de  stem  van  zijn  goede  vriendje. 

Maar  de  stem  klonk  als  van  boven  en  wat  verwijderd.  En 
jolotseling  kreeg  Johannes  het  duidelijke  gevoel  dat  hij  viel, 
bliksemsnel  omlaag  viel,  in  peillooze  ruimten.  Maar  alles  in 
’t  rond  bleef  bij  hem.  — 

— „Vallen  wij  omlaag?”  \roeg  hij. 

Ivoning  Waan  glimlachte  met  een  valschen  zoetelij ken  lach : 
„Niet  zoo  onbescheiden  vragen  als  men  op  bezoek  is,” 
zei  hij. 

— „Achteruit!”  riejD  Johannes  tegen  Bangeling,  die  nu  vlak 
bij  hem  stond  te  schokken  en  te  kermen.  Een  menigte  grie- 
zelige gestalten  drong  daarachter  op.  Grijnzende,  verdraaide, 
mismaakte  gezichten,  sommige  met  dikken  blauwen  neus, 
andere  met  kwijlende  lippen,  nog  anderen  bleek  en  stil  met 
gesloten  oogen,  maar  met  honend  mompelenden  mond,  poogden 
dicht  bij  hem  te  komen. 

Johannes  kende  deze  geestalten  wel,  hij  had  ze  vaak  gezien 
in  zijn  droomen  als  kind.  En  gij  zult  er  ook  wel  menigeen 
van  gezien  hebben,  in  de  nachten  voordat  de  mazelen  bij  u 
uitkwamen,  of  wanneer  ge  ’s  avonds  eens  wat  veel  rijstetaart 
gegeten  hadt. 

jNlaar  dan  waart  ge  er  zeer  bang  voor,  niet  waar?  evenals 
Johannes  vroeger  ook.  Maar  nu  was  hij  in  ’t  geheel  niet  bang 
meer.  Als  ze  hem  te  na  kwamen,  dan  riep  hij  „terug!”  met 
een  geweldige  stem,  en  dan  verbleekten  ze  en  krompen  in 
elkaar  als  uitgedroogde  paddestoelen. 

— „Dit  is  Ginnegap!”  zei  de  Duivel,  wijzende  op  een  ge- 
stadig giebelend  meisjesachtig  wezen,  met  open  mond,  domme 
oogen  en  twee  vingers  in  een  grooten  pulkneus.  „Ook  een 
voortreffelijk  helpster.  Elier  hebben  we  Labbekak  en  Goed- 
zak, allerliefste  tweelingen,  heelemaal  gebouwd  van  goedheid 
en  liefde.  Kijk  maar,  alles  drilt  en  Sabbert  als  gelei,  beenderen 
hebben  ze  niet,  kwaad  deden  ze  nooit.  Als  die  niet  in  den 
hemel  hooren,  wie  Jan?” 

— „Verstand  hebben  ze  natuurlijk  niet”,  zei  Johannes. 

— „Maar  hier,  deze  dan,  nog  een  oude  kennis  van  je. 
Meen  je  soms  dat  die  óók  geen  verstand  heeft?” 

Wie  zag  Johannes  daar?  Pluizer,  — waarlijk!  zijn  ouden 
vijand  Pluizer.  Maar  hij  keek  lang  niet  zoo  brutaal  en  fel  als 
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vroeger.  Hij  verschool  zich  achter  den  rug  van  een  dikken, 
doezeligen  demon,  toen  hij  Johannes  zag. 

— „Ga  eens  wat  op  zij,  Sleur!”  zei  de  Koning  tot  den 
dikken  demon,  „laat  Johannes  zijn  ouden  vrind  eens  zien.” 

Maar  Sleur  verroerde  zich  niet,  want  hij  was  erg  log. 
Pluizer  riep:  „Weet  de  Dood  daar  wel  van,  Johannes,  dat  je 
al  hier  bent?” 

— „Wat  is  ’t  nu  hier  eigenlijk?”  vroeg  Johannes,  „de  hel? 
Is  Dan  te  hier  geweest?” 

— „Dante?”  vroeg  de  Duivel,  en  al  zijn  hovelingen  fluis- 
terden en  giebelden  en  snaterden:  „Dante?  Dante?  Dante?” 

„Je  bedoelt  zeker,”  hervatte  de  Koning,  „die  fraaie  en 
luisterrijke  plaats  waar  het  zoo  heet  is  en  zoo  stinkt,  waar 
zand  gloeit  en  bloedrivieren  zieden  en  kokend  pek  borrelt, 
waar  ze  schreeuwen  en  gillen  en  vloeken  en  klagen  en  zich- 
zelve  verwenschen.” 

— „Ja!”  zei  Johannes,  „daarvan  heeft  Dante  verteld.” 

— „Nu  maar,  mijn  vriendje!”  zei  de  Duivel  minzaam,  „dat 
is  hier  niet,  dat  zie  je  toch  wel.  Dat  is  mijn  rijk  niet.  Dat  is 
het  rijk  van  den  ander,  die  ze  zeggen  dat  Liefde  heet.  Bij 
mij  wordt  niet  geleden.  Ik  ben  niet  zoo  wreed.  Ik  doe  nie- 
mand pijn.”  — 

— „Dat  begrijp  ik  wel,”  zei  Johannes,  „want  zoolang  ik 
pijn  heb,  leef  ik  en  word  ik  gewaarschuwd.  Is  ’t  niet. 
Wistik?”  — 

— „Ja!”  riep  de  stem  van  het  mannetje,  nu  als  heel  uit  de 
verte  omhoog. 

— „Wij  vallen  altijd  door,”  zeide  Johannes  in  spanning. 

— „Denk  daar  niet  om.  Word  je  duizelig?  Ik  hield  je 
voor  zoo  flink.  Zie  nu  eens  hier.  Llier  komt  mijn  rariteiten- 
kabinet,” 

’ En  eer  Johannes  wist  dat  hij  ergens  was  binnengegaan, 
bevond  hij  zich  in  een  heel  klein,  bedompt  kamertje.  Het  was 
net  een  badkamertje,  met  lage  zoldering,  en  hel  verlicht. 

— „Dat  dacht  je  niet,  wel  ? dat  wij  hier  zulk  een  goede 
verlichting  hadden.” 

— „Kunstlicht!”  riep  Wistik’s  stem,  zwakjes  van  omhoog. 

, — „Zie,  hier  ligt  ook  een  bekende  van  je.” 

En  Koning  Waan  wees  op  een  rechte  witte  gestalte  die 
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stil  op  den  steenen  vloer  lag,  het  was  Heléne,  en  Johannes 
zag  dat  zij  rustig  sliep. 

Twee  demonen  stonden  er  bij  te  kijken,  de  een  was  Ban- 
geling,  de  ander  een  even  klein  en  goor  jongetje,  dat  op  zijn 
nagels  knauwde.  Het  had  een  veel  te  groot  hoofd  met  mis- 
vormde ooren,  een  aniline-blauwen  fluweelen  baret  op  met 
rosé  lintjes,  een  Schotsch  geruit  vaal  groen  kieltje  aan  en  een 
kort  broekje,  paars  als  bedorven  bessensap. 

— „Dat  is  Degeneratie,”  zei  Waan.  „Die  twee  samen  heb- 
ben haar  hier  gebracht.  Een  verdienstelijk  stuk.  We  hopen 
haar  te  houden.  Zie  eens  hoe  rustig  ze  slaapt,” 

Het  aanzien  van  de  bleeke,  stille  slaapster  met  het  uiteen 
gespreide  zwarte  haar  maakte  ook  Johannes  slaperig.  Maar 
hij  keek  in  zijn  spiegeltje,  zijn  oogen  met  kracht  openend,  en 
riep  „Heléne!” 

Even  gingen  de  lange  donkere  wimpers  op. 

„Sst ! mond  houden,”  zei  de  Koning.  „Hier  komen  we  aan 
nummer  twee,  een  fraai  en  kunstig  werk.” 

Door  een  deurtje,  zoo  laag  en  nauw,  dat  Johannes  er  zich 
door  moest  wringen,  kwamen  ze  in  een  volgend  vertrekje. 
Dat  was  een  alleraardigst  klein  kerkje,  een  poppen-kerkje. 
De  muren  waren  wit  en  kaal  en  de  kaarsjes  brandden.  Op 
de  preekstoel  stond  een  klein  domineetje  en  preekte  ijverig 
met  veel  gebaren  van  handen  en  hoofd, 

— „Dat  is  dominéé  Kraalboom!”  riep  Johannes  verbaasd, 
„tegen  v/ie  heeft  hij  het?” 

— „Goed  gezien,  Johannes!”  zei  Waan.  „Denk  nu  maar 
niet  dat  hij  dood  is.  Om  hier  te  komen  hoeft  niemand  op  den 
dood  te  wachten.  En  zie  je  niet  tegen  wie  hij  ’t  heeft?  Kijk, 
eens  goed.” 

„Spiegeltjes!”  zei  Johannes.  Werkelijk  was  het  kerkje  leeg, 
maar  overal  waren  aardige  spiegeltjes  aangebracht  en  in  elk 
daarvan  weerkaatste  het  dominees-gezichtje,  met  een  heiligen- 
kransje er  om  heen. 

— „Die  spiegels  zijn  eigen  fabrikaat,  die  gebruik  ik  veel. 
Alleen  dat  geïmporteerde  goed  kan  ik  niet  dulden.  Kijk ! 
hier  is  ’t  pendant.” 

Weer  een  kerkje,  even  keurig,  net  en  licht.  Maar  hier 
waren  veel  meer  kaarsen,  ook  bloemen  en  beelden,  de  wanden 
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waren  kleurig  beschilderd,  en  pater  Canisius  stond  in  schit- 
terend goud-geborduurd  gewaad  te  bidden  en  te  prevelen 
voor  ’t  altaar. 

Johannes  keek  op  naar  de  gekleurde  raampjes.  Daarachter 
was  het  pikdonker. 

— „Wat  is  daar  buiten?”  vroeg  hij.  „Laat  mij  er  eens  uit- 
kijken.” En  het  scheen  hem  of  hij  het  gesmoezel  en  gegichel 
der  demonen  hoorde,  die  buiten  door  de  vensters  gluurden. 

— „Afblijven!  stilte!”  riep  de  Koning  streng. 

— „Wistik!”  riep  Johannes. 

— „Ja!”  klonk  het  nu,  heel  fijn  en  ver.  Ze  vielen,  vielen 
nog  altijd. 

Door  een  laag  en  nauw  gangetje  gingen  zij  naar  ’t  volgend 
nummer.  Daar  rook  het  niet  heel  frisch,  en  Johannes  bemerkte 
spoedig  dat  dit  vertrekje  overeenkwam  met  wat  men  in 
zijn  ouderlijk  huis  gewoon  was  „de  beste”  te  noemen. 

Midden  op  den  wit-houten  vloer  stond  een  omgekeerde 
vuil-water-emmer.  Een  plasje  dik,  vies  vocht  leekte  er  om  heen. 

— „Hier-onder”  zei  koning  Waan,  „zit  een  van  de  merk- 

waardigste nummers  uit  mijn  collectie.  Het  is  een  beestje  dat 
de  gewoonte  heeft  alles  precies  te  beschrijven  wat  het  ziet. 
Zijn  leus  is:  Waarheid  bovenal!  Mooier  kan  het  toch  niet. 

Ik  doe  er  zeer  interessante  proeven  mee.  Soms  zet  ik  ’m 
hier,  soms  weer  daar.  Nu  zette  ik  ’m  hieronder  en  hoor  nu  eens.” 

Een  zacht  stemmetje  kwam  eentonig  van  onder  den  em- 
mer uit : 

„Zacht  vettig-grijs-violet-afbruinend  tegen  roomwit  klonter- 
kazende  streep-stolsels,  lang  flijmerfladderige  neergekronkelde 
wentel-slierten  zijgen  bleek-geel-neer-doezelend  uit  donker- 
topazige  slijm-grot-verwulfsels,  week  fluimig  grauwachtig- 
groen  heen-dommelend  ...” 

en  zoo  ging  het  stemmetje  dóór  tot  Johannes  heelemaal 
misselijk  en  slaperig  begon  te  worden. 

— „Aardig  he?  Laatst  zette  ik  hem  in  een  kwispedoor. 
Dat  had  je  moeten  hooren.  Llier  is  zijn  etiket.” 

En  hij  wees  op  een  keurig  net  bordje  waarop  stond:  Af- 
deeling  Schoone  Kunsten.  Naturalist,  var.  Woordkttns tenaar. 
Vindplaats : Vasteland  van  Europa.  Tamelijk  zeldzaam. 

— „Is  Van  Lieverlee  hier  ook?”  vroeg  Johannes. 
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— „Jawel ! die  zit  een  paar  licht-eeuwen  verder,  sonnetten 
te  maken,”  zei  de  Booze.  „Het  is  hier  zeer  groot,  al  zou 
je  ’t  niet  zeggen.  Ik  kan  je  maar  een  klein  gedeelte  laten  zien.” 

Toen  kwam  ze  aan  een  afdeeling  „ Wetenschappen"  en  de 
duivel  zei : 

— „Zie,  dat  is  wat  voor  jou!  Wijsheid-zoeker !” 

En  door  een  nauw  kiertje  liet  hij  Johannes  in  een  klein, 
helder  verlicht  kamertje  kijken,  dat  geheel  en  al  vol  boeken 
zat.  Daar  stond  professor  Bommeldoos,  op  zijn  hoofd. 

„Dat  heeft  Pluizer  hem  geleerd,  — en  zie  je  nu  dat  kun.stige 
toestel  dat  hij  gemaakt  heeft,  van  spiegels  en  koperen  buizen  ? 
Dat  is  om  er  mee  in  zijn  eigen  hersens  te  kijken.  Dan  denkt 
hij  dat  hij  nóg  wijzer  zal  worden.” 

Professor  Bommeldoos  was  geheel  verdiept  in  zijn  ingewik- 
keld toestel  en  tuurde,  tuurde  met  alle  macht  in  een  vreemd- 
soortig gedraaide  buis,  waarvan  het  eind  op  zijn  achterhoofd  stond. 

Daar  hoorde  Johannes  een  zacht  loeien  en  ruischen,  als  van 
een  windvlaag. 

„Stilte!”  riep  de  Duivel  nijdig'. 

Maar  het  windgeloei  hield  aan  en  werd  sterker. 

„Wat  is  dat?”  vroeg  Johannes. 

„Dat  is  de  Dood,”  zei  de  duivel  wrevelig.  „Die  heet  een 
bondgenoot  van  me,  maar  telkens  stuurt  hij  hier  mijn  zaken 
in  de  war.  Bij  duizenden  rooft  hij  de  mooiste  exemplaren  van 
mijn  collectie.  Vooral  de  gekken.” 

— „Ze  zijn  hier  allen  gek,”  zei  Johannes. 

— „Ja,  maar  die  je  overdag  gek  noemt,  die  snapt  hij  me 
weg.  Hier  komen  we  in  de  afdeeling : „ Geluk" . Dit  is  de 
rijkste  man  der  wereld.  Wil  je  een  vergrootglas  ?”  — 

Het  hokje,  waar  de  rijkste  man  der  wereld  zat,  was  van  goud, 
maar  zoo  klein  dat  Johannes  er  onmogelijk  zelf  in  kon.  De 
rijkste  man  had  een  groot  hoofd,  gansch  kaal  en  vaal,  en  een 
zeer  klein,  nietig  lijfje  daaronder.  Hij  bewoog  zich  langzaam 
heen  en  weer,  als  een  rups  die  zich  inspint,  en  uit  zijn  smalle 
lippen  kwijlden  gouden  draden,  waarvan  hij  een  cocon  maakte 
om  zich  heen. 

Johannes  griezelde:  „ikrine  kerel!”  zei  hij. 

— „Gekheid!  gekheid!”  zei  de  duivel.  „Ze  zijn  hier  allen 
gelukkig.  Ze  weten  niet  beter.  Ik  plaag  niemand,  zooals  die 
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Ander  met  zijn  eeuwige  liefde.  Zoo  heb  ik  hier  de  afdeeling 
„Strijd”.  Je  zou  zeggen  dat  ze  daar  ongelukkig  moesten  zijn, 
maar  integendeel.  Ik  ben  over  ’t  algemeen  een  vijand  van 
strijd,  ik  verkies  de  vrede,  dat  zul  je  straks  zien.  Maar  deze 
strijd  is  een  genoegelijke,  daar  hebben  de  lui  zelf  schik  in, 
daarom  hoort  hij  hier.” 

En  nu  kwamen  een  gansche  rij  zeer  kleine  hokjes,  waarin 
het  stommelde  precies  als  in  een  kippenhok  bij  avond,  als 
de  kippen  slapen  gaan.  Op  elk  hokje  stond  een  naam : Gods- 
dtenst-sirijd,  Partij-stryd,  Klassenstrijd,  en  als  Johannes  door 
een  klein  raampje  naar  binnen  keek  zag  hij  één  enkel  man- 
netje, dat  zeer  rood  en  opgewonden  stond  te  schermutselen 
voor  een  spiegel,  waarin  zijn  eigen  beeld  zoo  zonderling 
weerkaatste  dat  het  een  geheel  ander  leek. 

In  het  derde  hokje  zag  Johannes  Dr.  Felbeck,  met  ver- 
woedde vuisten  vloog  het  ventje  telkens  op  den  spiegel  aan 
en  trapte  en  schold  en  raasde,  dat  het  schuim  hem  van  den 
mond  vloog. 

Toen  kwam  een  zeer  lang  en  al  smaller  toeloopend  zaaltje, 
waarop  stond:  Liefde  en  Vrede. 

— „Ziezoo!”  zei  de  Duivel.  „Hier  kunnen  we  harder  praten. 
Hier  worden  ze  niet  gauw  wakker.  Gezellig  en  liefelijk  is  ’t 
hier,  nietwaar?  Er  is  ook  een  afdeeling  „Rein  Leven"  bij,  en 
„ Vroomheid"  en  „ Weldadigheid" . 

In  het  zaaltje  stonden  vele  kleine  bedjes  als  in  een  zieken- 
zaal. En  Johannes  zag  hoe  Labbekak  en  Goedzak  ijverig  heen 
en  weer  sloften  op  afgetrapte  vilten  pantoffels  en  overal  kop- 
jes warme  thee  en  lepeltjes  van  strooperigen  drank  uitdeelden. 
De  wezens  in  de  bedjes  likten  dan  de  lepeltjes  af  en  sliepen 
weer  in. 

Daarbuiten  gierden  en  giebelden  de  demonen  veel  luider, 
en  het  omlaag  vallen  was  nu  zoo  duidelijk  dat  Johannes  dui- 
zelig werd. 

„Hier  doet  de  Dood  me  ook  veel  kwaad,”  zei  de  Duivel. 

Johannes  keek  naar  hem.  Hij  zag  er  nu  gansch  anders  uit. 
Zijn  bruine  pak  was  weg  en  hij  had  een  glad  en  lenig  lijf, 
glinsterend  als  slangevel  en  iriseerend  als  water  waarop  teer 
gedroppeld  is.  Zijn  gelaat  was  ook  niet  meer  zoo  minzaam. 
Het  stond  hol  en  grimmig  en  begon  op  een  doodskop  te  lijken. 
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- „Gij  zijt  de  rechte  dood!”  zei  Johannes  „die  ander  is  een 
goede  vriend  van  me.  Dien  vrees  ik  niet  meer.” 

De  duivel  lachte  en  stak  de  hand  uit  naar  zijn  bloem. 
Maar  Johannes  klemde  die  vast  tegen  de  borst.  De  bloem 
hing  al  slap  en  scheen  te  gaan  verwelken.  Het  spiegeltje 
trilde  hevig  in  zijn  hand,  zoodat  hij  moeite  had  het  vast  te  houden, 

„Wistik!”  riep  hij. 

Hij  luisterde,  maar  hoorde  niets.  Nu  scheen  hij  te  vallen 
in  suizende  vaart.  Johannes  werd  zeer  verontrust.  Het  lange 
zaaltje  met  de  bedjes  liep  al  door  en  werd  steeds  enger. 

— „Wistik!  Marjon!  er  uit!  er  uit!  Vrijheid!” 

— „Ik  heb  ook  een  afdeeling  „ Vrijheid^'  zei  de  Duivel, 
en  hij  wees  naar  een  mannetje  dat  bezig  was  een  lang  lint 
waarop  „ Vrijheid  en  Recht"  stond  om  zijn  hoofd  en  armen 
en  beenen  te  winden,  tot  hij  geen  lid  verroeren  kon. 

„Neen  !”  riep  Johannes,  en  hij  bonsde  met  zijn  beide  handen, 
waarin  nog  spiegeltje  en  bloem  waren  geklemd,  op  een  vlakke, 
harde  deur.  Op  die  deur  stond  „Zonde  en  Schuld." 

— „Pas  op!”  zei  de  Duivel.  „Zie  je  niet  wat  er  op  staat?” 

— „’t  Kan  me  niet  schelen!”  riep  Johannes  en  beukte  los. 

— „Pas  op ! pas  in  godsnaam  op !”  riep  Bangeling. 

— „Help!  Wistik!  Marjon!  Markus!  help!”  riep  Johannes, 
en  trapte  de  deur  in  ...  , 

Toen  zag  hij  voor  zich  een  grondelooze  zwarte  nacht.  Maar 
het  was  ruimer  en  hij  voelde  de  beklemming  wijken. 

En  alle  demonen  zag  hij  nu  achter  hem  aan  komen  en  ze 
speelden  met  iets,  iets  blinkends,  dat  ze  elkander  toegooiden. 
Ze  sjorden  en  trokken  er  aan,  en  spuwden  er  op,  en  deden 
er  nog'  veel  erger  dingen  op,  zooals  alleen  zeer  vuile  en 
brutale  wezens  kunnen  doen. 

Het  was  een  boek,  en  daarop  zag  Johannes  zijn  naam 
staan.  Zijn  naam  en  zijn  Van.  Johannes  heette  „de  Reiziger” 
van  zijn  Van. 

Eindelijk  pakte  een  demon  het  boek  bij  een  blad  en  slingerde 
het  hoog  in  de  lucht,  om  het  stuk  te  scheuren.  De  bladen 
wapperden  en  blonken,  maar  gingen  niet  stuk.  En  het  boek 
daalde  niet  meer,  maar  ging  al  hooger  in  den  donkeren  nacht, 
totdat  het  een  sterretje  scheen  in  de  v^erte. 
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Daarna  bleef  Johannes  met  alle  aandacht  kijken,  en  het  was 
hem  als  ware  hij  een  licht  stuk  hout,  of  een  luchtbel,  die  uit 
ontzachlijke  diepten  der  zee,  al  sneller  en  sneller  naar  de 
oppervlakté  stijgt.  Toen  werd  de  hemel  langzaam  blauw  en 
licht. 

Eindelijk  dreef  hij  in  den  vollen  dag.  Nog  gingen  zijn 
oogen  niet  open,  maar  hij  voelde  dat  hij  in  zijn  daglijf  was 
terug  gekeerd  en  hij  bleef  nog  een  wijle  in  de  lichte,  stille, 
zalige  sluimering  van  een  genezen  zieke,  of  van  een  doodmoe 
thuisgekomene  na  bangen  tocht. 


(Wordt  vervolgd.) 


VERZEN 


DOOR 

H.  DES  TOMBE— DRABBE. 


I 


Arïiest-zijn 


l^ooi'  mijn  zusje. 

O vast  geluk  van  stil  in  zich  te  voelen 
’t  Artiest-zijn  als  een  zeker,  trouw  bezit, 

Dat  slaapt,  waarom  zich  ’t  leven  heen  kan  woelen. 
Zóó  dat  de  ziel  werkloos  schijnt  vastgeklit 


In  ’t  wichtig  web  van  ’s  werelds  niets-bedoelen. 
Gevangen  tijdlijk  tusschen  ’t  hard  gebit 
Van  ’s  levens  kleinheid,  toch  bewust  des  koelen 
Aêms  van  ’t  gewijde  dat  in  alles  zit. 


Een  bloemeknop  in  ’t  voorjaar : zomerwarmte 
Zal  ééns  die  oopnen  tot  een  gloriestuk, 

Omdat  de  zon  er  is  en  alle  armte 

Wel  wijken  moet  voor  ’t  sterk  natuurgeluk. 

O ziel  die  uit  de  ijskorst  van  het  kleine 
Toch  telkens  weer  verheft  ’t  nu  eenmaal  mijne. 


VERZEN 
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II 

Ik  heb  ze  lief,  die  verzen  van  u,  vriend, 

Dien  ik  wel  vriend  mag  noemen,  is  het  niet? 

Ik  zit  nu  stil  alleen,  en  sla  uw  woorden  op. 

En  als  ik  lees  geloof  ’k  weer  in  mezelve, 

In  u vooral  ook,  want  het  kan  niet  wezen 
Dat  gij  niet  goed  zijt,  die  zoo  schrijven  kunt. 

Neen,  ’t  kan  niet,  en  toch  heb  ik  steeds  geweten 
Hoevele  dichters  anders  ztjn  dan  spreken. 

En  dat  juist  maakt  uw  verzen  mij  zoo  lief, 

Omdat  ik  mij  op  niemand  wil  verlaten ; 

Alleen  op  u,  dien  ’k  waar  denk  bovenal. 

Ik  wil  u dan  ook  zeggen  dat  uw  bijzijn 
Mij  goed  doet,  en  het  beste  van  mijn  denken 
Zal  bovendrijven  als  ik  met  u ben. 

Ik  ben  alleen  wat  bang  dat  van  icw  woorden 
Iets  in  mijn  lied  mocht  klinken : evenals 
In  ’t  bosch  een  vogel  leeft,  hij  voelt  zich  één 
Daarmee,  en  is  dat  ook,  want  hij  behoort 
Aan  ’t  bosch,  en  ’t  bosch  aan  hem,  nietwaar? 

Zoo  zijn  uw  verzen,  wouden  waar  mijn  ziel  door  leeft, 
Wouden  die  vol  zijn  van  wat  vreugde  geeft. 


Of  als  in  ’t  voorjaar  ’t  fijne  geel  der  bloemen 
Zich  uitspreidt,  of  als  ’t  koren  in  Augustus 
Rijp  ziet  en  goud,  kan  iemand  dan  vergeten 
Dat  zon  en  zomer  over  de  aard  zijn  uitgeweven? 
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Gelijk  de  mist  des  winters  over  ’t  land  gedreven 
Omsluit  als  in  een  droom  elk  ding,  elk  blad, 

Zoo  rust  mijn  ziel  in  ’t  rhythmus  van  uw  spreken, 
Beladen  met  de  klare  droppelen  die  leken. 

III 

Herfst 

Beladen  met  hun  eeuwge  wisseling  van  schoonheid 
Staan  nu  de  boomen  wachtend  in  hun  gouden  w'aas 
Van  mist  en  blaren,  licht  aan  de  ijle  twijgen 
Nog  toevend  éven,  als  een  spelend  kind 
Dat  vèr  muziek  hoort  en  zijn  drukke  spelen 
In  ongeweten  aandacht  peinzend  staakt. 

— Er  dwaalt  iets  in  de  lucht  van  dunne 
En  luchte  weefsels  waar  ’k  door  wandel  als 
Vlokken  sneeuw  die  in  de  ruimte  drijvend, 
Geruischloos  dalen  in  hun  stagen,  zachten  val. 

De  lucht  hangt  als  een  breede  bleeke  sluier 
Des  doods,  en  over  ’t  matte  geel  op  de  aarde 
Loopen  mijn  voeten  zonder  ’t  minst  gerucht. 

O ’k  mocht  zoo  gaarne  uit  het  leven  scheiden 
Nu  ’t  aller-schoonst  en  aller-droevigst  is : — 

Dit  leve’  is  maar  een  vreemde  witte  veer. 

Waarvan  ’k  de  deining  niet,  alleen  het  eind  begeer. 


VERZEN 


VAN 

KAREL  VAN  DE  WOESTIJNE. 


I 

Herfstdeun 

Een  zelfde  droom  die  wies  op  beider  aangezichten 
en  heeft  op  géén  van  beider  weze’  een  lach  genood, 
en  voor  ons  oog,  gekeerd  van  geer’ge  dage-lichten, 
geloken,  rees  het  beeld  van  eindlijk  vreed’gen  dood. 

Geen  meren  meer  waar  ’t  keerend-welig  avond-wazen . 
een  wisselend  geneucht  van  eendre  weelden  breidt; 
een  zelfde  droom  alleen  die  vreezen  en  verbazen 
en  stiller  vreugd  de  vree  der  eeuwigheden  wijdt. 

Een  droom  die,  blijde  en  bleek  van  éen-genoten  zoenen, 
beschaamd  om  eigen  diepte  in  needrig  heil  verloom’; 
een  droom,  een  will’ge  droom  van  eindeloos  verzoenen ; 
een  schoone  en  vreemde  droom  van  wélke  rust  ? Een  droom . 
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II 

Lied 

Ons  lust,  van  dubblen  drift  verlamd, 
klopte  aan  de  poort  met  moede  vuiste ; 

— en  ’t  oude  huis,  van  rouw  beklamd, 
verwonderlijk-ontwakend,  druischte  . . . 

Ons  wee-moed  dan,  ten  boom  gegaan 
die  ’t  laatst-verdroomde  heil  behoedde : 
zie,  beider  naam,  ter  schors  bevaên, 
was  eene  blijde  wonde,  en  bloedde  . . . 

o Vreemd  begoochelende  klem 
om  harten  waar  de  liefde  duistert . . . 

Ons  stem  heeft  in  een  meisjes-stem, 
verwonderd,  vroegre  vreugd  beluisterd. 

En  ’t  gore  roerelooze  moer 

waar  droom  na  droomen  hooploos  zegen : 

o torve  erinn’ring,  teeder  snoer 

van  peerle  aan  peerle  aan-een  geregen . . . 

— Dan  hebben  wij  ter  hardste  rots 
het  beeld  van  beider  min  gedreven ; 
en  zie : ons  wrevelige  trots 

herkende  ’t  keerend  beeld  van  ’t  Leven. 


SCHEMERAVOND 


• DOOR 

Is.  P.  DE  VOOYS. 


Nascheem’rend  licht 
van  feilen  zonnedag, 
dat  wijkend  bleef  nog  sterk, 
hangt  over  ’t  avondland. 

Vandaag  heb  ik  mijn  stage  plicht 
star  doende  en  onvermoeid  verricht, 
tot  ik  in  weeld’rig  beeldend  werk 
verschrikt,  verblijd,  een  ziel  bemerk, 
en  toen,  als  met  een  witte  vlag 
van  heim’lijk  blijde  en  stille  lach, 
naar  buiten  loop,  naar  bloem  en  plant, 
in  ’t  schemerbleeke  zomerland. 

Witsneeuwig  bloeit, 
met  trossen  uitgespreid, 
een  struik  hortensia, 
die  peinzend  ik  bekijk. 

In  tuin,  die  daags  de  zon  doorgloeit 
en  ’t  kinderspel  doordraaft  en  -stoeit, 
praalt  rijk  haar  pracht,  die  mij  geleidt, 
ooggids  naar  ziel,  in  ruimten  wijd. 
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waar  droomenschoon  zoo  rein  ontsta 
als  bloemtros  der  hortensia  ; 
die  ik  in  ’t  schemerlicht  bekijk, 
verrukt  en  met  veel  vreugden  rijk. 

Roodglanzend  dons, 
van  goud  op  gelen  grond, 
zie  ’k  in  een  enk’le  kelk, 
uit  bladergroen  ontbloot. 

En  als  uit  warrig  stadsgegons 

draagt  klank  van  brommend  klokgebons 

ver  over  velden  lied’ren  rond, 

zoo  bindt  die  bloem  een  wijd  verbond 

van  teere  droomen,  bevend  elk 

in  ’t  lied  dat  nimmermeer  verwelk’. 

Indische  kers,  met  geel  en  rood, 

in  schemer  de  eigen  ziel  me  ontsloot. 


ISADORA  DUNCAN  ■) 

DOOR 

J.  JAC.  THOMSON. 


Zooals  een  zonnestraal,  verglijdend  tusschen 
Gordijn  en  muur  en  dansend  op  mijn  tafel ; 

Zooals  een  bleek -verwaaide  manerafel, 

Die  in  m’n  bed  viel,  naast  mijn  oor,  op  ’t  kussen ; 

Zooals  een  fluit,  diep  in  het  duistre  bosch. 

Die  kweelend  klaagt  in  volle,  vochte  tonen 
Boven  ’t  geheimvol  suizen  — want  de  schoone 
Wind  dringt  voorzichtig  jonge  blaren  los: 

Zoo  teer  is  uwer  voeten  dans,  het  streelen 
Van  uwe  leden,  die  stil  heneglijden 
Voorbij  mijn  oogen;  o nu  wordt  het  blijde. 

En  heel  ver  en  zeer  fijn  is  er  een  spelen 

Op  snaren,  strak  gespannen;  ziet  gij  ook 
De  stilte  beven  voor  uw  lichte  blikken? 

Over  de  wereld  gaat  een  zoet  verschrikken 
Nu  zoo  de  schoonheid  wonderbaar  ontlook. 


1)  Met  toestemming  van  den  Dichter  overgenomen  uit  de  Vox  Studiosorum. 

A.  V. 
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Ik  weet  niet  of  gij  werkelijk  daar  gaat 
En  ik  hier  zit  en  u zie,  of  is  ’t  maar 
Een  droom  en  ben  ik  ’t  niet,  en  is  uw  haar 
Niet  zwart,  uw  oog  geen  donkre  agaat; 

En  is  dit  alles  maar  betoovering, 

Oneindig  zalig  oogenblik,  geschonken 

Voor  ’k  weet  niet  wat  voor  goeds ; ontzonken 

Der  hand  des  Tijds,  die  peinsde  in  mijmering? 

Maar  neen,  gij  zijt  er,  want  uw  handen  leven 
Zóo  als  ’k  geen  menschenhanden  leven  zag: 

Witte  kapellen  in  een  zonnedag. 

Twee  witte  wolkjes,  van  de  lucht  gedreven; 

Handen,  als  sponnen  zij  het  gouden  garen, 

Dat  door  den  hemel  naar  beneden  glijdt. 

Handen,  waarom  men  wel  bijwijlen  schreit, 

Handen : gedempt  geluid  van  fanfaren. 

Met  gouden  sleutel  hebben  zij  ontsloten 
Een  lange  gang  naar  ’t  eindloos  labyrinth 
Van  uw  zoete  betoovering;  ik  vind 

Geen  uitweg,  maar  er  wordt  heel  ver  en  zacht  gefloten , . . 


Het  Jongste 

Orchest-vverk  van  Care  Smulders 

DOOR 

J.  C.  HOL. 

(Slot  van  afl.  X bh.  2jó). 


Pallida  no,  ma  piü  che  neve  bianca, 

Che  senza  vento  in  un  bel  colle  fiocchi, 

Parea  posar  come  persona  stanca. 

Quasi  un  dolce  dormir  ne’  suoi  begli  occhi, 

Essendo  ’1  spirto  gia  da  lei  diviso, 

Era  quel  che  morir  chiaman  gli  sciocchi. 

Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 

[Trionfo  della  Morte.  Capitolo  I). 

De  harmonische  eenheid  wordt  weer  hersteld.  De  marche 
funèbre  waarmee  de  gelieven  ten  grave  worden  gebracht, 
vangt  aan  in  3-klein : 


Harp  in  de  onder-octaaf  verdubbeld : p.  ma  7narcato,  celli  en 
c.-bassi : p.  pizz.  p es  ante. 
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Dit  laatste  deel  is  meer  dan  een  treurmarsch,  het  is  de 
epiloog  van  het  drama  dat  wij  in  tonen  hebben  doorleefd,  het 
is  een  Trionfo  della  Morte,  zooals  Wagner  dien  voor  Siegfried 
heeft  geschreven.  Het  voorbeeld  in  Götterdanimerung  is  van 
te  noodwendige  natuurlijkheid  dan  dat  Smulders  van  het  erin 
neergelegd  vorm-gevend  beginsel  had  kunnen  of  mogen 
afwijken. 

Ook  hier  trekken  de  hoofdmotieven  van  het  symphonisch 
drama  voorbij  aan  ons  oor,  bij  dragend  tot  de  muzikale  apotheose 
der  hoofdpersonen,  die  in  hun  klank-symbolen  worden  ver- 
heerlijkt. Er  is  in  deze  plechtige  klankverheerlijking  iets  als 
een  troost,  bijna  een  ideëele  bevrediging  aan  het  slot  van  dit 
droef-eindend  drama,  te  zeer  geboren  uit  den  geest  der  muziek 
om  anders  te  eindigen.  Dit  deed  mij  spreken  van  den  „Trionfo 
della  Morte”.  Wiens  heengaan  een  droefheid  verwekt  als  in 
déze  treurmarsch  is  uitgedrukt,  die  is  niet  vergeefs  gestorven, 
die  trionfeert  wezenlijk  over  den  dood.  Terwijl  de  aanvangs- 
periode  (zie  laatste  muziek-citaat)  tweemaal  herhaald  wordt, 
zingen  hobo  en  Engelsche  hoorn  bijgestaan  door  de  hoorns, 
den  ontroerenden  klaagzang: 


Tamtam-slagen  geven  aan  de  somber-plechtig  voortschrij- 
dende bas-tonen  een  metaal-galm : „de  klokken  luiden,  luiden 
hen  uit”.  Opmerkzaamheid  verdient  de  in  de  eerste  vijf  maten 
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vijfmaal  gevarieerde  gedaante  der  onderdominant  (in  de  eerste 
maat  ook  op  te  vatten  als  tonica-parallel)  waardoor  de  in  de 
vrije  program-muziek  allermeest  noodwendige  var  ie  tas  in  unitate 
op  gelukkige  wijze  tot  haar  recht  komt. 

In  een  akkoord-schema  weergegeven  ziet  het  er  zoo  uit: 


Nadat  dus  de  toonaard  (/5-klein)  gefixeerd  is,  wordt  modu- 
leerend  voortgegaan  over  Bes  en  Ges  naar  F-klein  (de  aan- 
zwellende en  afnemende  tertsen-figuur),  van  welken  toonaard 
een  antwoord  op  de  tertsen-figuur  naar  E-klein  voert ; de 
ontroering  wordt  hier  in  de  sext-appo ggiatuu r (g*)  op  treffende 
wijze  geresumeerd ; daarna  wordt  de  plechtige  aanvangs-be- 
weging  hernomen,  het  hoofdmotief  in  de  fagotten  : 
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pizz.  c.-bassi  en  celli, 
pauken,  harp,  tamtam. 


Dan  gaat,  soberste  uiting  van  diepste  droefheid,  de  kleine 
terts  alleen  verder,  de  sleepende  schrede  van  den  lijkstoet 
markeerend,  tot  het  Numaine-motief  optreedt,  de  klagende 
appoggiatuur  tweemaal  gevend,  tweemaal  begeleid  door  de 
ontroerende  akkoord-schrede  van  den  aanvang  (derde  maat  van 
het  eerste  deel,  zie  aflev.  IX  blz.  326): 


i)  Vergelijk  laatste  muziek-citaat,  twee  laatste  maten. 
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Celli  en 


voerend  naar  de  geweldige  smart-uiting  die  er  ligt  in  de 
volgende  tertsen  (sept  en  groote  noon,  met  hun  opwaartsche 
wisselnoten,  zich  chromatisch  oplossend  naar  Bes)\ 


express. 


Viol.  I 
Viol.  II 
Alten. 
Celli. 


Contra- 

bassen. 


(De  drie  laatste  voorbeelden  sluiten  onmiddelijk  aan  elkaar). 

Het  Numaine-motief  wordt  herhaald,  dan  voert  het,  in  tertsen 
opstijgend  boven  het  dominant-sept-akkoord  van  Des  in  prachtig- 
klinkende  wijde  ligging  van  tuba  en  trombonen,  naar  het 
eerste  liefdes-motief  in  tertsen  dat  als  voortzetting  van  het 
Numaine-motief  neerdaalt; 
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Dan  leidt  dezelfde  climax  die  in  het  vorig  deel  tot  de  ca- 
tastrophe  voerde,  nu  beteekenisvol  (op  de  ziele-inspanning  volgt 
niet  meer  de  dood,  doch  de  overwinning)  naar  de  apotheose 
van  het  Numaine-motief ; ontdaan  van  schuchterheid  en  wij fel- 
moed,  triomfeerend  over  den  dood,  weerklinkt  het  door  drie 
trombonen  forte  in  de  dominant  van  D. 

Hier  met  den  parallel-toonaard  van  <5-klein  begint  het  mid- 
dendeel van  de  drie-deelige  treurmarsch.  Terstond  sluit  zich 
het  Ymnis-motief  op  gelijke  wijze  aan,  ff  door  drie  trompetten 
geblazen,  ingeleid  door  een  chromatische  zestienden  loop  van 
fluit,  hobo  en  klarinetten,  vergezeld  van  chromatische  opstij- 
gende triolen  in  de  bas,  getint  door  den  metaal-galm  van 
opgehangen-bekken-slagen. 

Ymnis’  geest  leeft  nog  in  het  terstond  volgende  (aanvangs-) 
motief  in  C-groot,  waarin  de  tonica-  zoowel  als  de  dominant- 
quint  de  voor  hem  karakteristieke,  overmatige  gedaante  hebben 
aangenomen : 
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Ymnis  zegeviert  zelfs  over  de  door  den  dood  verwekte 
droefheid,  waaraan  hij  een  mannelijk,  zij  het  ook  snijdend 
karakter  verleent.  Bovenstaande  twee  maten  worden  precies 
zoo  herhaald  in  Ces,  dan  volgt  het  hoogtepunt  der  marche 
funèbre  in  G-klein,  het  aanvangs-motief  door  een  plechtig 
unisono  gegeven  in  de  bas,  de  aan  het  slot  verbreede  hobo- 
melodie  er  boven  met  de  oorspronkelijke  (niet  overmatige) 
harmoniën : 


j Trombonen 
I Trompet 
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De  émouvante  tertsen-figuur  (zie  blz.  303  2e  voorbeeld)  wordt 
nu  een  terts  lager  met  grooteren  dynamischen  nadruk  herhaald 
(in  Cis),  de  antwoordende  overgang  voert  naar  C-klein.  Vier 
hoorns  doen  nu  geheel  alleen  rinisono  de  tot  een  illustratief 
element  van  groote  beteekenis  geworden  kleine  terts  drie  maal 
hooren.  Van  snel  in  kracht  afnemend: 


maken  zij  aan  het  dynamisch  hoogtepunt  van  de  marsch  een 
einde;  de  stoet  die,  uit  de  verte  genaderd,  eenigen  tijd  nabij 
was,  trekt  weer  af.  Piano  klinkt  thans  het  marsch-motief  in 
de  strijkers  en  hout-blazers  waarin  het  Ymnis-motief  (trompet, 
hoorns)  nog  een  flikkering  van  levendigheid  brengt.  Dan 
veroorzaakt  de  volgende  lange  melodie  een  laatste  snel  verklin- 
kende climax,  die  klinkt  als  een  laatste  klacht  over  de  ver- 
stoorde wenschen  der  blanke  meisjes-ziel  (immers  de  celli  en 
bassen  doen  het  Ymnis-  en  het  Numaine-motief  (in  triolen) 
hooren) : 
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Een  korte  overgang  met  volledige  cadence  in  b-klein,  ge- 
durende welke  de  hoorns  vier  maal  de  kleine  terts-schred  doen 
hooren,  voert  in  het  derde  deel,  de  zeer  korte  herhaling  van 
den  aanvang  der  marche  funèbre,  zonder  de  beide  eerste  maten 
die  de  beweging  markeerden  (dit  hebben  de  hoorn-tertsen  reeds 
gedaan).  De  7e — 8e  maat  (de  op  blz.  302  meegedeelde  tertsen- 
figuur in  eenvoudiger  vorm),  wordt  driemaal  herhaald  in  ver- 
scherpt dissonante  gedaante  — de  quint  der  dominant  is 
verhoogd ; de  dominant-terts  blijft  als  groote  tonica-sept  liggen, 
de  tonica-priem  wordt  als  dominant-quart  geanticipeerd,  de  noon 
en  sept  worden  chromatisch  opgelost  — al  deze  dissonanten 
echter  verzacht  door  het  week  timbre  der  s t r ij  k e r s : 
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Dit  driemaal  concludeeren  van  den  quint-val  doet  het  slot 
op  onmiskenbare  wijze  naderen,  rustige  akkoorden  brengen 
het,  omlaag  schrijdende  boven  het  marsch-motief  in  bes : 


Doch  het  trugschluss,  voorbereid  door  de  chromatisch  stijgende 
bassen,  vraagt  nog  een  oogenblik  om  uitstel:  het  maakt  een 
afsluiting  in  den  aanvangs-toonaard  mogelijk. 

Het  Numaine-motief  treedt  nog  eenmaal  op  in  violen  en 
alten ; een  opnieuw  uitwijkende  cadence  brengt  ons  naar  B. 
Voor  het  laatst  klinkt  het  aanvangsmotief  in  de  fagot,  voor 
het  laatst  luiden  de  doods-klokken  terwijl  de  praegmante  kleine 
terts  (fagot)  de  heel  in  de  verte  aftrekkende  lijkstoet  resumeert. 
Een  lang  akkoord  van  b-klein,  aanzwellend  en  afnemend, 
besluit  het  werk. 

* 


Werpen  wij  thans  een  resumeerenden  blik  op  de  contra- 
punctisch-harmonische  techniek  dezer  orchest-ballade,  dan  zien 
wij  dat  twee  factoren  daarin  een  belangrijke  rol  spelen : de 
terts-verwantschap  en  het  noon-akkoord. 

Het  laatste  element,  dat,  gelijk  wij  zien  zullen  uit  het  eerste 
zijn  oorsprong  neemt,  geeft  aan  het  werk  een  doorzichtige 
harmonische  structuur;  het  eerste  verleent  aan  de  onderdeelen 
hun  innigen  psychologischen  samenhang,  het  is  de  band  der 
innerlijke  noodwendigheid  die  het  in  groote  vrijheid  gecoör- 
dineerde tezamen  houdt. 

Allereerst  wat  is  terts-vervA^antschap  ? Men  kan  dit  niet 
duidelijker  maken  dan  door  een  voorbeeld  van  een  der  i6e 
eeuwsche  grootmeesters,  uit  den  tijd  waarin  het  samenklinken 

2 I 
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van  melodiën  in  tertsen  (door  de  verwantschap  der  aeolische, 
Ionische  en  phrygische  toonaarden)  een  bijzondere  rol  speelde  i), 
en  ook  de  toonaard-cirkel  door  quint-verwantschap  alleen  niet 
te  sluiten  was  (wegens  de  ongeschiktheid  tot  cadence-vorming 
van  den  phrygischen  toonaard):  c — g — d — a;  of  indien  wij 


brengen : 


nog  een  schrede  teruggaand  in  de  geschiedenis  den  dorischen 
toonaard  als  middelpunt  beschouwen  en  de  rol  die  de  terts- 
verwantschap in  de  kerktoonaarden  speelde,  tot  uitdrukking 
^ (De  Ionische  toonaard  staat  hier  in  de 
^ plaats  van  den  lydischen,  die  met  b door 
zijn  overmatig  quart  van  zelf  in  het  Ionisch 
^ moduleerde  en  met  bes  daaraan  geheel 
^ gelijk  was.) 

De  volgende  cadence  uit  een  kyrie  in  den  hypophrygischen 
toonaard  van  Giovanni  Animuccia  (in  1567  te  Rome  gedrukt) 
zal  ook  den  nieuweling  in  muziek-historische  dingen  het  wezen 
der  tertsverwantschap  duidelijk  maken: 

_ 


^■1 


lei  - 


son 


e 


Ie 


ison 


§!£ 


-±_ 


Ky  - - 

i)  Voorbeelden  van  dit  zgn.  uit-tertsen  van  melodiën  waardoor  uit  een  twee- 
stemmige compositie  een  drie-  resp.  vierstemmige  gemaakt  werd,  vindt  men  in 
Haller’s  Kompositionslehre  für  PoJyphonen  Kirchengesang,  blz.  177 — 178. 
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Dit  is  een  cadence  in  den  mixolydischen  toonaard  (waarin 
dit  eerste  kyrie  later  ook  sluit)  uitgevoerd  door  de  drie  boven- 
stemmen, die  tot  dusver  alleen  aan  het  woord  zijn.  Dat  de 
bas  tegelijkertijd  het  hypo-phrygische  thema  op  e inzet  brengt 
hierin  geen  verandering  (stempelt  bijv.  de  cadence  geenszins 
tot  trugschluss),  doch  verandert  wel  de  gevolgen:  zij  maakt 
gebruik  van  de  tertsverwantschap  der  phrygische  en  mixoly- 
dische  toonaarden  (d.  i.  van  het  feit  dat  den  drieklanken  op 
beider  grondtonen  de  terts  g-b  gemeenschappelijk  is,  en  dus 
met  de  g-b-g^  van  het  mixolydisch  slot  de  e goed  samen- 
klinkt), zij  verijdelt  een  modulatie  (die  te  vroeg  zou  komen 
daar  nog  niet  alle  vier  stemmen  het  thema  deden  hooren)  en 
herstelt  den  hoofd-toonaard.  Het  is  de  moeite  waard  op  te 
merken  dat  deze  e der  basstem  niet  zoo  consonant  is,  als 
Animuccia  wel  meende;  want  hoewel  de  mixolydische  quint 
(d")  in  de  cadence  verzwegen  is,  als  boventoon  klinkt  zij  toch 
mee,  en  het  is  de  onder-sept  van  deze  quint  die  hier  vrij 
wordt  ingezet. 

Deze  laatste  overweging  brengt  ons  des  te  spoediger  in 
medias  res,  want  zij  doet  zien  dat  Smulders  in  de  vijfde  tot 
zevende  maat  zijner  Ballade  in  omgekeerde  richting  hetzelfde 
deed  als  Animuccia : 


In  maat  4 en  5 klinkt  het  dominant-noon-akkoord  van  A 
met  verzwegen  quint,  in  de  vijfde  maat  verstomt  de  priem  (e) ; 
de  gis  (terts)  verstomt  ook  doch  wordt  in  de  zesde  maat  een 
octaaf  lager  weer  ingezet  en  begeeft  zich  langs  B en  d naar 
b,  zoodat  hier  de  bovenste  drieklank  (b-d'-fis')  van  het  noon- 
akkoord  overblijft,  terwijl  priem  en  terts  weggevallen  zijn. 
Voegt  dus  Animuccia  aan  een  gegeven  terts  een  nieuwe  (streng 


5 


6 
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genomen  dissonante)  terts  toe,  zoo  laat  Smulders  hier  twee 
tertsen  wegvallen,  die  tegen  het  overblijvende  akkoord-be- 
standdeel  dissoneerden,  en  opereert  met  den  overblijvenden 
drieklank  als  tonica  verder.  Want  de  modulatorische  samenhansr 
van  het  werk  laat  niet  toe,  hier  het  noon-akkoord  als  onder- 
klank-onderdominant  in  fis  (fis -d'-b)  op  te  vatten  waarvan  dan 
de  benedenliggende  sept  en  noon  zouden  verstommen. 

Eerstens  laat  het  noon-akkoord  met  groote  terts  het  toon- 
aard-gevoel  niet  in  de  geringste  onzekerheid ; het  is  dur-  en 
niet  moll-akkoord  en  bevat  als  zoodanig  alle  tonen  der  diato- 
nische scala  behalve  grondtoon  en  terts,  i) 

Ten  anderen  bewijst  het  feit  dat  het  Numaine-motief  in  dit 
eerste  deel  een  hoogtepunt  bereikt  in  de  beide  terts-verwante 
toonaarden  van  A,  in  C en  in  dat  de  componist  ook  wer- 
kelijk H-groot  heeft  gehoord  en  bedoeld,  gelijk  deze  dominant 
van  A nog  later  als  karakteristicum  voor  Numaine  optreedt. 

Ten  derde  moet  ook  het  aanvangs-akkoord  van  bes-klein 
als  onderdominant  worden  gedacht,  zoo  wij  het  b-klein  ook 
als  zoodanig  en  niet  als  tonica  opvatten.  Dit  is  niet  onmogelijk 
hoewel  de  Ballade  dan  met  een  muzikaal  „en  toen”  zou  aan- 
vangen (de  formule  der  op  blz.  327  der  September-aflevering 
meegedeelde  sequens-gang  wordt  dan:  D®^T®^),  doch  de 
karakteristieke  modulatie  naar  bes  even  voor  het  einde  van  den 
eersten  zang,  verliest  dan  alle  psychologische  beteekenis,  zoo 
goed  als  de  uitwijking  naar  D aan  het  slot;  bovendien  valt 
de  tonale  eenheid  tusschen  aanvang  eerste  deel  en  slot  tweede 
deel  met  haar  diepe  dramatische  beteekenis  weg. 

Een  en  ander  mag  ons  tot  de  slotsom  voeren  dat  Smulders 
het  noon-akkoord  beschouwt  als  een  uit  de  onderlinge  ver- 
wantschap der  tertsen  ontstaan  harmonisch  organisme,  wellvs 
bovenste  deel  als  consonante  drieklank  (hier  h-d'-fis')  evengoed 
recht  van  bestaan  heeft  als  de  onderste  helft  {e-gis-h). 


I)  De  drieklank  e-gis-h  wordt  door  de  boventonen  versterkt,  de  drieklank 
h-dl-fisl  door  de  onderconen  niet]  het  is  dus  duidelijk  dat  de  eerste  het  wint  in 
de  klank-voorstelling  van  den  hoorder.  MoU  karakter  krijgt  het  groote-terts  noon- 
akkoord  slechts  door  de  kleine  noon,  hier  /I,  doch  dan  in  a-moU.  Men  herinnere 
zich,  hoe  treffend  Beethoven  gebruik  maakt  van  het  tegenovergesteld  ethisch 
karakter  der  groote  en  der  kleine  noon  (vreugde  en  smart)  in  den  samenzang 
van  Marcelline  en  Leonore  in  het  eerste  bedrijf  van  Fidelio. 
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Een  blik  in  de  wordings-geschiedenis  van  het  noon-akkoord, 
doet  ons  zien  dat  deze  opvatting  volkomen  juist  is.  Gelijk  men 
weet  liet  Claudio  Monteverdi  i)  den  vader  van  het  muziek- 
drama, de  noon  en  de  sept  voor  het  eerst  vrij  in  samenklank 
met  andere  dissonanten  optreden,  zoodat  in  zijne  composities 
voor  het  eerst  dissonante  akkoorden  voorkomen  inplaats  der 
gebruikelijke,  hun  bezoek  te  lang  rekkende  en  daardoor  disso- 
nant wordende  consonanten  (ligaturen  of  voorhoudingen). 

Passages  als  de  volgende  uit  het  beroemde  madrigaal ; 
„Cruda  Amarilli”  (het  eerste  uit  den  vijfden  bundel  van  Mon- 
teverdi’s  vijfstemmige  madrigalen  in  1605  te  Venetië  voor  het 
eerst  gedrukt  en  tot  in  1620  zesmaal  herdrukt;  de  text  is 
Mirtillo's  klacht  over  zijn  geliefde  Amarilli 'vn.  het  eerste  bedrijf 
van  Guarini’s  Pastor  fido) : 


i)  Ofschoon  de  uitgang  van  sommige  Italiaansche  namen  (die  op  o,  e,  a)  wil- 
lekeurig in  't  enkel-  of  meervoud  werd  geplaatst,  is  het  toch  nuttig  te  weten  dat, 
naar  de  navorschingen  van  Dr.  Eroil  Vogel  aan  het  licht  brachten,  deze  componist 
zich  in  al  zijne  brieven  consequent  onderteekende  Monteverdi.  Er  is  dus  geen 
reden  aan  de  slordige  namen-orthographie  zijner  tijdgenooten  mee  te  doen  en 
hem  Monteverde  te  noemen. 
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doen  zien  dat  wezenlijk  de  verzachtende  consonant  der  terts 
Monteverdi  er  toe  bracht  de  noon  geheel  vrij  na  een  pauze  te 
doen  optreden,  zij  gaat  hier  in  tertsen  met  de  alt  die  de  sept 
overeenkomstig  de  toenmalige  regelen  als  doorgangstoon  geeft. 

Doch  zelfs  deze  omzichtigheid  bespaarde  den  baanbreker 
der  moderne  harmonie  de  scherpe  kritiek  zijner  conservatieve 
tijdgenooten  niet.  Vooral  de  Bologneesche  muziekgeleerde 
Gio.  Maria  Artusi  ging  scherp  tegen  den  nieuwen  muzikalen 
stijl  te  keer.  Naar  aanleiding  van  bovenstaande  en  andere 
vrijheden  die  zich  Monteverdi  waar  de  tekst  dit  meebracht  in 
de  behandeling  der  dissonanten  veroorloofde,  schreef  Artusi 
in  zijn  werk  over  de  „Imperfettioni  della  Moderna  Musica” 
dat  in  de  jaren  1600  en  1603  te  Bologna  verscheen  i): 
„Jede  gleichzeitige  Verbindung  hoher  und  tiefer  Töne  muss  den 
höheren  Ton  darstellen  als  entsprungen  aus  dem  tieferen,  das 
verbundene  muss  uns  allezeit  eine  richtige  Proportion  zeigen. 
Nun  aber  giebt  es,  den  Lehren  der  besten  Meister  zufolge, 
keine  andere  dergleichen  richtige  Proportionen,  als  arithmetische 
und  geometrische,  harmonische  oder  gegenharmonische.  So 
wird  die  Quarte  und  Quinte,  die  eine  bald  und  bald  die  andere 
dem  Grundtone  zunachst  liegend,  richtig  zur  Octave  verbunden; 
so  auf  ahnliche  Weise  die  grosse  und  kleine  Terz  zur  Quinte; 
so  entsteht  innerhalb  der  Octave,  wenn  über  der  sie  arith- 
metisch  theilenden»  Quarte,  wir  auf  die  eine  oder  andere  jener 
beiden  Arten  die  Quinte  aufbauen  2),  die  grosse  oder  kleine 
Sexte.  Der  freie  Eintritt  dieser,  in  richtiger  Proportion  ver- 
knüpfter  Tonverhaltnisse  ist  eben  dadurch  gerechtfertigt ; eine 
jede  auf  anderem  Wege  gefundene  Verknüpfung  aber  ist  falsch, 
und  nicht  zu  dulden.  Ealsch  um  desswillen  also  ist  die  Ver- 
knüpfung der  Quinte  und  kleinen  Terz  zur  kleinen  septime, 
so  wie  zweier  kleinen  Terzen  zur  falschen  Quinte.” 

De  kleine  sept  en  verminderde  quint  — eigenlijk  ook  kleine 
sept  — laat  Monteverdi  in  bovengenoemd  madrigaal  op  de 
volgende  wijze  vrij  optreden;  naar  men  ziet  is  het  eerste 


1)  Daar  het  zeer  zeldzame  boek  mij  niet  ten  dienste  staat,  geef  ik  de  ge- 
trouwe en  mooie  vertaling  van  G.  van  Winterfeldt. 

2)  Namelijk  door  aan  de  quart  eerst  een  groote  terts  en  dan  een  kleine,  of 
een  kleine  terts  en  daarna  een  groote  toe  te  voegen. 


VAN  CARL  SMULDERS 


313 


citaat  een  moderne  volkomen  cadence  in  C-groot  met  vrij- 
optredende  dominant-sept : 
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Zelfs  Artusi’s  niet  onbevooroordeeld  oor  schijnt  te  hebben 
gehoord  dat  dit  niet  zoo  heel  slecht  klinkt,  althans  hij  voert 
niet  het  bovenstaande  voorbeeld  als  bewijs  aan,  doch  het  vol- 
gende, waarin  de  nieuwigheid  onder  veel  ongunstiger  omstan- 
digheden optreedt : 

(De  beide  boven-stemmen  zwijgen.) 
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De  minima  met  stip  in  de  eerste  maat  heeft  Monteverdi 


later  vervangen  door  de  figuur: 
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inderdaad  een  verbetering  is. 

Artusi,  die  overal  den  tot  recht  begrip  der  muziek  onont- 
beerlijken  tekst  weg  laat,  gaat  voort : „irrig  der  Wahn,  ein 
missklingendes  Tonverhaltniss  könne  aus  zwei  wohlklingenden 
aufgebaut,  in  seiner  Herbigkeit  uns  unmittelbar  vorgeführt 
werden,  da  den  so  zusammengefügten  Theilen  doch  die  rechte 
Proportionalitat  abgeht . . . Wenn  Ihr  eure  gegen  die  Unter- 
stimme  missklingenden  Töne  mit  dem  Tenor  in  harmonische 
Uebereinstimmung  bringt,  und  diesen  wiederum  mit  den  andern 
Stimmen,  die  Ihr  endlich  mit  der  Unterstimme  wohlklingende 
Verhaltnisse  darstellen  lasst,  so  ist  das  nur  ein  Gemenge  nach 
euer  weise.”  Monteverdi  dacht  hier  anders  over,  hij  schreef  rustig: 
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de  met  een  quart-sprong  optredende  groote  sept  (door  de 
imitatie  van  het  motief  vereischt)  ondersteunend  door  de  door- 
gaande secunde ; of  ook  wel  de  noon  door  de  sept,  en  de  sept 
door  de  quint  begeleidend;  ja  zelfs  drie  groote  secunden. 
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f-g'-a'-h'  gesteund  door  de  paarswijze  terts-verwantschap  dier 
vier  tonen,  laat  hij  tegelijkertijd  weerklinken,  op  zoodanige  wijze 
de  begrippen  offendo  en  io  mi  morrd  muzikaal  weergevend; 
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De  tijdsomstandigheden  in  aanmerking  genomen  is  Artusi’s 
grimmigheid  niet  onverklaarbaar:  „So  aber  tritt  bei  euch  die 
Herbigkeit  der  Missklange  unverhüllt,  unvorbereitet  hervor, 
als  wolltet  Ihr  wissentlich,  absichtlich  dem  Ohre  Zwang  anthun. 
Und  ist  dieses  nicht  eure  Absicht,  wollt  Ihr  auch  mit  Miss- 
klangen  dem  Ohre  schmeicheln,  so  bleibt  euch  nichts  übrig, 
als  auf  der  Bahn  der  alteren  Meister  fortzugehen,  denn  auf 
eurem  Wege  erreicht  Ihr  nimmer  euren  Zweck,  so  lange  Wohl- 
und  Missklang  nicht  ihr  Wesen  verandern,  ihre  Eigenthüm- 
lichkeit  gegen  einander  vertauschen.  Unverrückt  bleiben  die 
Regeln,  welche  die  Gelehrten,  Kundigen  festgestellt  haben; 
ein  Jeder  hat  nach  ihnen  sich  zu  richten.”  Het  is  niet  oninte- 
ressant deze  regelen  drie  eeuwen  nadat  zij  geschreven  zijn 
door  te  lezen. in  verband  met  een  muziek -werk,  welks  componist 
als  een  der  eersten  onder  zijn  tijdgenooten  de  kunst  verstaat 
„mit  Missklangen  dem  Ohre  zu  schmeichlen.” 

Amusant  wordt  de  laatste  apodictische  uitspraak  waarin  de 
orthodoxe  priester,  die  Artusi  was,  om  de  hoek  kijkt,  wanneer 
men  bedenkt  dat  geheel  onze  moderne  muziek,  en  speciaal  de 
hier  besproken  Ballade  berust  op  het  zoo  heftig  bestreden 
princiep,  door  Monteverdi  voor  het  eerst  in  zijn  werken  opgesteld. 

Juist  het  omgekeerde  is  gebeurd  van  hetgeen  Artusi  zoo 
hartstochtelijk  propheteerde : „aber  Ihre  Gebaude  sind  ohne 
rechte  Grundlage,  von  der  Zeit  zerstört  fallen  sie  zusammen, 
Spott  und  Hohn  trifft  die  Erbauer.”  Juist  in  onze  dagen  wordt 
op  de,  zij  het  ook  ruwe  dan  toch  soliede  fondamenten  door 
Monteverdi  gelegd,  het  prachtig  gebouw  der  moderne  muziek 
voltooid  met  het  smeltend  kleur-rijk  marmer  van  werken  als 
Ymm's  et  Numaine. 

De  terts-verwantschap  waaruit  naar  wij  zagen,  het  harmoni- 
sche hoofdbestanddeel  van  Smulders’  Ballade,  het  noon-akkoord, 
is  ontstaan  en  waardoor  dit  akkoord  als  een  organisch  geheel 
wordt  tesamen  gehouden  en  gedeeld,  deze  tertsverwantschap 
is  door  den  componist  nog  op  andere  wijze  gebruikt  tot  ver- 
sterking van  den  tonalen  samenhang  en  ter  verhooging  der 
modulatorische  overzienbaar  heid  van  zijn  werk,  eigenschappen 
die  ook  in  de  modernste  compositie  niet  ongestraft  worden 
gemist.  Wag'ner’s  navolgers  hadden  in  dit  opzicht  veel  meer 
van  hun  voorbeeld  kunnen  leeren,  dan  zij  hebben  gedaan,  in 
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den  regel  wèl  de  modulatorische  vrijheid,  doch  niet  den  band 
ziende,  die  zelfs  aan  die  vrijheid  nog  was  opgelegd.  Want 
evenals  het  begrip  beweging  slechts  beteekenis  heeft  tegenover 
een  vast  punt  in  de  ruimte,  zoo  komt  ook  een  modulatie  of 
modulatie-reeks  slechts  tot  haar  recht  door  een  bewust  tonali- 
teits-gevoel  bij  den  hoorder  als  punt  van  uitgang  of  als  ver- 
moedelijk doel.  Om  de  opperste  ziele-onrust  uit  te  drukken 
kan  hiervan  worden  afgeweken,  doch  dit  moet  uitzondering 
blijven,  want  de  hoorder,  die  voortdurend  door  een  reeks 
bedriegelijke  voortschrij dingen  {trug-schlüsse)  in  zijn  verwachting 
wordt  teleurgesteld,  die  verwacht  eenvoudig  niets  meer,  d.  w.  z. 
neemt  bewust  of  onbewust  een  a-prioristische  motie  van  wan- 
trouwen aan  tegen  iedere  cadence,  die  hij  hoort  naderen,  zooda.t 
de  uitwerking  van  trug-schluss  en  uitwijking  reeds  van  te 
voren  is  vernietigd. 

Nu  moge  men  meenen,  dat  van  het  noon-akkoord  door 
Smulders  in  zijn  jongste  orchest-werk  zeer  rijkelijk  gebruik  is 
gemaakt  — en  tegenspreken  wil  ik  dit  geenszins  — dan  dient 
men  toch  te  overwegen  dat  het  moderne  oor  de  sept-alleen 
bijna  als  consonant  hoort,  en  dat  het  bovendien  een  voortref- 
felijke eigenschap  is  van  Smulders’  werk,  dat  de  talrijke  do- 
minant-noon-akkoorden  door  hun  gedecideerd  tonaal  karakter 
ook  voor  het  minder  geoefend  oor  het  toonaard-gevoel  tot  zijn 
volle  recht  brengen  en  daarmede  den  dilettant-hoorder  een  niet 
te  versmaden  grond  onder  de  voeten  geven  om  van  een  mo- 
dern orchest-werk  althans  iets  te  begrijpen.  Bovendien  is  dit 
prachtig-klinkend  akkoord  door  den  componist  aangewend  op 
een  wijze,  die  getuigt  van  fijnen  klankzin  en  zoodoende  het 
werk  maakt  tot  een  blijde  genieting  voor  de  zinnen,  hetgeen 
in  onzen  tijd,  die  vooral  wat  de  muziekbeoefening  betreft  niet 
half  zoo  onzinnelijk  is  als  wij  ons  wel  verbeelden,  zeker  niet 
zal  worden  versmaad. 

Op  andere  wijze  nog  kwam  de  componist  aan  ’s  hoorders 
toonaardgevoel  tegemoet,  door  de  tertsverwantschap  die  in  de 
tonen  van  het  noon-akkoord  tot  uitdrukking  kwam,  uit  te 
breiden  over  de  h.ooid-toonaarde?z  waarin  zijn  werk  zich  be- 
weegt. Wij  hebben  in  de  gedetailleerde  bespreking  van  elk 
der  deelen  reeds  hierop  de  aandacht  gevestigd,  genoeg  zij  het 
dus  thans  te  resumeeren  hoe  in  den  eersten  zang  naast  het 
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voor  Numaine  karakteristieke  noon-akkoord  van  A,  de  beide 
apotheosen  harer  melodie  optreden  in  de  boven-  en  beneden- 
waarts tertsverwante  toonaarden  C-  en  Fis;  hoe  verder  dit 
eerste  deel  in  plaats  van  in  den  aanvangs-toonaard  (bes-klein) 
te  sluiten,  uitwijkt  naar  den  parallel-toon  D ; hoe  daarop  het 
tweede  deel  in  het  terts-verwante  7^-groot  aanvangt,  dat  tevens 
terts- verwant  is  met  A,  naar  welks  dominant  de  tweede  zang 
aan  het  slot  terugkeert,  vóór  het  weer  in  bes  den  parallel-toon 
van  1)  sluit.  Hoe  verder  het  liedje  der  serenade  in  C optreedt 
terwijl  dit  deel  na  een  lange  orgelpunt  op  den  parallel-domi- 
nant  (van  A)  in  de  bovenwaarts  terts-verwante  toonaard  (E)  sluit. 

Hoe  verder  het  4de  deel  aanvangt  en  zijn  hoogtepunt  heeft 
in  D om  te  sluiten  in  b-klein,  den  zelfden  toonaard  waarin 
de  treurmarsch  aanvangt  en,  nadat  het  hoogtepunt  in  het  midden 
heeft  weerklonken  in  den  tertsverwanten  toonaard  van  g-klein, 
ook  eindigt,  waardoor  in  het  slotdeel  vergeleken  met  de  beide 
aanvangsdeelen,  de  door  Liszt  met  zoo  juisten  blik  aangewende 
climax  van  een  halven  toon  toonshoogte  wordt  verkregen. 

ïfï  ï(j 

ïf: 

De  muziek  is  tegenwoordig  in  het  hoogtepunt  harer  barokke 
periode.  Schrik  niet,  waarde  lezer;  „barok”  beteekent  voor  u 
wellicht:  schetterig  van  klank,  .schreeuwend  van  kleuren,  slecht 
in  de  verhoudingen,  kortom  : smakeloos.  Dit  zijn  alles  afgeleide 
beteekenissen.  In  eigenlijken  zin  is  de  barok-stijl,  de  meer-dan 
levens-groote  en  daardoor  bij  voorkeur  decoratieve  stijl  die  in 
de  beeldende  kunst  door  Michelangelo,  in  de  toonkunst  door 
Beethoven  middelijk  in  het  leven  is  geroepen.  Gij  leeft  weer 
op?  doe  het  nog  meer.  Toen  gij  voor  het  eerst  te  Rome 
kwaamt,  heeft  deze  wereldstad  een  overweldigenden  indruk 
op  u gemaakt,  niet  waar?  Dit  hadt  gij  te  danken  aan  den 
barok-stijl,  want  het  Rome  dat  met  zijn  paleizen,  zijn  obelisken 
en  fonteinen  iederen  vreemdeling  bewondering  afdwingt,  dat 
is,  zoo  gij  het  Pa7itheo7i  en  het  Campidoglio  met  den  mane- 
schijn op  Forum  en  Colosseum  niet  meerekent,  het  Rome 
van  den  seicento,  van  het  pauselijk  locaal  nepotisme  doordat 
de  gezonken  pauselijke  macht  een  zich  over  geheel  Italië  uit- 
breidend politiek  nepotisme  met  heerschers-idealen  als  die  der 
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Borgia’s  niet  meer  toeliet;  het  is,  om  alles  in  één  naam  te 
resumeeren,  het  Rome  van  Lorenzo  Bernini.  En  numoogtgij, 
op  uw  verhaal  gekomen,  uw  oordeel  gaan  wijzigen;  vooral  het 
innerlijk  van  S.  Pietro  mag  u een  teleurstelling  gaan  bereiden 
in  dezelfde  mate  als  gij  u aan  de  reusachtigheid  der  afmetingen 
begint  te  wennen,  het  blijft  er  niettemin  waar  om  dat  wie 
Bernini’s  fonteinen  niet  heeft  gezien,  eigenlijk  niet  weet  wat 
een  fontein  zijn  kan. 

Het  woord  barok  heeft  dus  op  zichzelf  slechts  een  verklarende, 
geen  smadelijke  beteekenis.  Of  het  in  verband  met  de  toon- 
kunst voor  deze  een  loftuiting  beteekent,  is  een  andere  vraag, 
waarop  wij  het  antwoord  zullen  trachten  te  geven. 

Er  is  een  ontroerende  overeenkomst  tusschen  het  karakter, 
het  uiterlijk,  de  levensomstandigheden  en  de  werken  van 
Michelangelo  en  die  van  Beethoven.  Beide  geen  mannen  van 
de  wereld,  onbuigzaam,  in  bestendig  conflict  met  hun  tijdge- 
nooten,  ontevreden  met  wat  zij  voortbrachten,  doch  hun 
superioriteit  handhavend  ook  tegenover  de  machtigsten ; beide 
hun  uiterlijk  tegen  zich,  — Buonarotti’s  aangezicht  ontsierd 
door  den  woesteling  Torrigiani  — beider  behoefte  aan  liefde 
onbeantwoord,  beide  eenzaam  levend,  het  familie-leven  slechts 
kennend  uit  de  zorgen  voor  ouderlijk  gezin  en  bloedverwanten  ; 
beider  leven  één  worsteling,  beide  staande  gehouden  door  een 
innerlijk  vol  indivndueele  vroomheid  en  kuische  teederheid. 
Zoo  moest  ook  een  gemeenschappelijke  trek  hun  werken 
karakteriseeren : i)  het  subliem-menschelijke,  heroïsche,  meer- 
dan-levensgroote. 

Wat  hier  met  absolute  noodwendigheid  door  aanleg  en  levens- 
omstandigheden in  het  leven  werd  geroepen,  wat  hier  dus 
geheel  gevuld  en  gedragen  is  door  den  geest  waaruit  het 
ontstond  (dit  kan  door  een  sublieme  vertolking  ook  bij  het 
Finale  der  Negende  Symphonie  nog  het  geval  zijn),  dat  werd 
bij  de  jongeren  voorbeeld  ter  navolging;  wat  noodwendigheid 


i)  Merkwaardig  is  ook  dat  beide,  een  gebied  betredend  waar  zij  eigenlijk  niet 
thuis  hooren,  zichzelf  getrouw  blijven  en  toch  het  hoogste  bereiken : Buonarotti 
bleef  in  de  Sixtijnsche  kapel  feitelijk  beeldhouwer,  en  het  was  onmiskenbaar  een 
Symphonist  die  de  Fidelio  schreef ; toch  zijn  beide  werken  van  onaantastbare 
volmaaktheid. 
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geweest  was  werd  willekeur,  wat  gevolg  was,  oorzaak:  men 
ging  de  bedoeling  proeven,  en  de  barok-stijl  was  geboren. 

Dit  geldt  wat  de  muziek  betreft,  volkomen  voor  het  door 
Liszt  in  ’t  leven  geroepen,  maar  toch  na  en  door  Wagner’s 
invloed  eerst  tot  vollen  wasdom  gekomene  Symphonisch 
Gedicht.  Ook  Wagner’s  muziek  is  barok  in  den  engen  zin, 
want  zij  is  meer  dan  levensgroot  en  als  theater-muziek  in 
hoofdzaak  decoratief:  berekend  op  ’t  effect,  zij  het  ook  door 
middel  der  ontroering.  Dit  effectvolle  der  ontroering,  waar 
sommige  zeer  eenvoudige  en  zeer  zuivere  menschen  op  den 
duur  niet  aan  willen,  is  het  ook  wat  Wagner  nog  aan 
Beethoven  heeft  toegevoegd ; want  de  ontroerende  innigheid,  die 
het  niet  om  de  ontroering  en  niet  om  de  innigheid  is  te  doen, 
maar  die  in  de  absolute  muziek  zich  baanbreekt  als  helder 
water,  opwellend  in  een  eenzaam  woud,  deze  ontroerende 
innigheid  is  na  Beethoven  nog  niet  overtroffen. 

Biedt  deze  barok -heid  van  Wagner’s  muziek  eenige  gevaren, 
die  door  de  vertolkers  veelal  niet  worden  ontweken,  zoo  kan  men 
haar  deze  eigenschap  toch  niet  als  een  gebrek  aanrekenen, 
of  men  moet  vergeten  dat  het  gaan  op  den  kothurnus  nu 
eenmaal  ligt  in  het  karakter  van  het  in  ’t  openbaar  vertoond 
drama. 

Met  het  Symphonisch  Gedicht  is  het  echter  anders  gesteld. 
Hier  is  een  dergelijke  noodwendigheid  innerlijk  niet  voor- 
handen en  uiterlijk  slechts  in  zooverre  een  zoodanig  werk 
wordt  vervaardigd  naar  het  model  van  het  muziek-drama, 
en  door  dit  bastaard-karakter  tot  de  muziek  hoort  die  „Zu 
ihrem  Verstandnis  Gesten  und  Attitüden  verlangt.” 

In  de  concertzaal  is  het  barok -karakter  onzer  moderne 
orchestmuziek  dus  wel  degelijk  te  beschouwen  als  een  ongain- 
stige  eigenschap,  die  zich  openbaart  in  het  pompeus-decoratief 
wezen  veler  programmatische  muziek-werken,  door  hun  duide- 
lijke bedoeling  te  ünponeeren,  sterk  herinnerend  aan  de  medi- 
cijnflesch  met  opschrift  „uitwendig”,  welker  inhoud  slechts  op 
de  wond  wordt  gelegd,  doch  niet  geschikt  is  om  innerlijk  te 


i)  Ik  herhaal  op  den  duur,  want  ik  meen  hiermee  geenszins  steun  te  geven 
aan  het,  overigens  vrij  wel  uitgestorven,  philistreus  vooroordeel  dat  nooit  de 
moeite  nam  degelijk  met  Wagners  werken  kennis  te  maken. 
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worden  geassimileerd.  Men  kan  daarom  het  phenomeen  wel 
bewonderen  dat  een  werk  als  (om  een  uit  vele  te  noemen) 
Strauss’  Don  Juan  te  aanschouwen  geeft;  men  kan  er  ook 
zeker  van  zijn,  dat  een  man  die  zoo  iets  schrijft,  heel  wat  in 
zich  heeft,  — doch  ons  innerlijk  wordt  er  even  weinig  door 
getroffen  als  door  een  fontein  van  Bernini. 

Nu  zal  de  scherpzinnige  lezer  wellicht  tegenwerpen,  dat  de 
moderne-orchestrale  techniek  zoowel  in  de  instrumentatie  als  in 
het  contrapunctisch-harmonisch  element,  — eenige  harmonische 
fijnheden  die  aan  Liszt  te  danken  zijn,  niet  meegerekend  — 
nog  te  zeer  op  Wagner's  drama-muziek  berust,  dan  dat  de 
moderne  concertzaal-componist  in  werkelijkheid  vrij  zou  zijn 
niet  mee  te  doen  aan  het  streven  naar  het  meer-dan-levensgroote, 
waartoe  de  bouw  onzer  concertzalen  en  de  inrichting  van  het 
modern  orchest  hem  bovendien  dringend  uitnoodigen.  Geheel 
ongegrond  is  deze  bedenking  niet,  doch  de  allerlaatste  waarheid 
bevat  zij  evenmin.  Het  bewijs  hiervoor  is  Smulders’  Yimiis  et 
Numaine.  Al  noemde  ik  het  werk  met  luchthartige  paraphrase 
een  „opera  voor  orchest-solo”,  dit  wilde  geenszins  zeggen  dat 
deze  ballade  eer  geschreven  is  voor  den  schouwburg,  dan  voor 
de  concertzaal.  Integendeel.  Smulders  geeft  hier  een  goede  les 
aan  allen  die  vergeten  dat  het  orchest  in  de  concertzaal  niet 
overdekt  is,  en  dat  de  aandacht  van  den  hoorder  hier  onver- 
deeld is  gericht  op  de  muziek,  die  niet  middel  doch  uitsluitend 
doel  is.  Ymnis  et  Numaine  is  gekarakteriseerd  door  twee 
eigenschappen,  die  wij  van  den  componist  van  Rosch  Haschana 
ook  mochten  verwachten : conciesheid  in  de  ontwikkeling  der 
gedachten,  réserve  in  de  aanwending  der  klankmiddelen.  Uit 
beide  resulteert  een  philosopisch  équilibre,  dat  weldadig  aan- 
doet. Deze  componist  is  ontwassen  aan  de  kinderschoenen  van 
het  overweldigend  klank-effekt:  hij  kan  schrijven  dat  het  klinkt 
als  een  klok;  men  hoore  den  marsch  uit  Andromède,  die  aan 
Willem  Mengelberg  is  opgedragen.  Doch  hoogere  genieting, 
want  wezenlijker  vrijheid  beteekent  het,  nergens  te  roeren  aan 
de  grenzen  van  sonoriteit  en  dynamiek.  Deze  zelf  beheersching 
van  den  rijperen  kunstenaar  lezen  wij  in  de  ballade-partituur 
op  iedere  bladzijde ; daar  is  steeds  met  gallischen  slankheids- 
zin  gekozen,  en  niet  met  germaansch-volle  hand  gegrepen; 
daar  is  gepenseeld  en  niet  geborsteld,  zelfs  aan  de  tutti’s  in 
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de  oogenblikken  van  hoogste  spanning  zouden  nog  beschik- 
bare orchest-middelen  toe  te  voegen  zijn.  Of  dit  den  hoorder 
ten  goede  komt?  Het  beteekent  voor  hem  een  stap  terug  in 
plaats  van  voorwaarts  op  den  weg  van  het  muzikaal  barok- 
kisme.  En  de  uitwerking?  Die  is  er  des  te  intenser  door.  Of 
gelooft  gij  niet,  dat,  wanneer  Smulders  gedurende  de  eerste 
vier  zangen  zijner  Ballade  de  Engelsche  hoorn  rustig  in  het 
étui  laat,  dat  dan  haar  stem  veel  doordringender  klinkt  wan- 
neer zij  zich  voor  het  eerst  doet  hooren  in  de  klacht  der  marche 
funèhrey  dan  wanneer  zij  van  den  beginne  af  aan  Numaine’s 
liefdesklacht  het  ranzig  tintje  hadde  gegeven,  dat  ons  haar 
beeld  wellicht  scherper^  maar  onjuist,  maar  onsympathiek  hadde 
weergegeven.  Dit  is  het  wat  ik  philosophisch  noemde.  Smul- 
ders overdrijft  de  dingen  niet,  zegt  niet  ieder  oogenblik:  „zie 
je  wel,”  en  „hoor  je  wel”;  hij  geeft  de  menschelijke  sentimen- 
ten zooals  ze  zijn,  zonder  het  vergrootglas  van  het  kiekspul; 
zoo  zij  aan  dezen  of  genen  hardhoorige  ontglippen ; tant  pis 
pour  lui. 

Nu  beginnen  wij  Smulders’  partituur  te  begrijpen,  zijn  keuze 
der  solo-instrumenten  — hobo,  fluit,  viool,  de  clarinet  slechts 
een  enkele  maal,  dit  jongste  der  blaasinstrumenten  heeft  iets 
wezenlijk  onvoornaams  in  haar  rondheid  — maar  bovenal 
zijn  voorliefde  voor  de  violoncel,  die  hij  op  velerlei  wijze 
aanwendt,  bijzonder  merkwaardig  als  slechts  vier  hunner  elk 

een  toon  van  het  noon-akkoord  geven  en  zoo  het  timbre 

der  yii/hwmfwc-hoorns-en-trombonen  binden  als  het  ei  in  een 
verkwikkenden  drank ; dan  de  hoorns,  aan  wier  innerlijk  vul- 
lende kracht,  • ook  gestopt,  de  intensiteit  te  danken  is  van 
schier  elke  climax;  ten  slotte  de  strijkers  wier  milde  werking 
als  van  mat  zilver  met  zorgvuldige  spaarzaamheid  wordt  ver- 
deeld: de  helft  der  tweede  violen,  acht  eerste,  vier  tweede 
violen,  of  wel  vier  van  beide  om  de  solo-violoncel  te  bege- 
leiden, de  helft  der  violen  om  den  treurmarsch  aan  te  vangen, 

zoo  vinden  wij  voorgeschreven. 

Met  dit  al  meene  men  niet  dat  Smulders  het  groot  modern 
orchest  aanwendt  zonder  de  middelen  waarover  hij  beschikt 
tot  hun  recht  te  doen  komen.  Wie  het  werk  kent  zal  dit 
bezwaar  niet  opperen  ; wie  de  konings-katastrophe  heeft  hooren 
losbarsten  en  de  treurmarsch  haar  hoogtepunt  in  g-klcin  hooren 
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bereiken  waar  alten,  Engelsche  hoorn,  clarinetten,  fagotten, 
tuba,  celli,  contra-bassen  dezelfde  melodie  spelen,  terwijl  drie 
trombonen  en  één  trompet  de  tegenmelodie  doen  hooren, 
nadat  kort  daarvoor  in  het  gealtereerd  C-dur  drie  trompetten, 
drie  trombonen  en  vier  hoorns  tezamen  optraden,  die  zal  gaan 
begrijpen,  dat  het  onderscheid  tusschen  déze  manier  van 
schrijven  en  die  van  vele  anderen  is,  dat  deze  laatsten  om  een 
climax  te  bereiken  er  de  zweep  nog  eens  opleggen,  terwijl 
Smulders  van  te  voren  de  teugels  inhoudt,  om,  waar  het 
noodig  is,  ze  te  kunnen  vieren.  Het  resultaat  is : in  plaats  van 
een  zenuw-schokkenden  sprong,  een  ontlading  van  innerlijk 
opgespaarde  energie. 

„Das  Geniessen  moderner  Musik  setzt  eine  bedeutende 
Fahigkeit  zur  Konzentration  und  ebensoviel  Talent,  Schulung 
und  Ausdauer  voraus,  wie  die  Meisterschaft  auf  einem  Instru- 
ment. Unzweifelhaft  horen  wir  Modernen  sensibler,  mit  hef- 
tigerer  Erregung  der  Nerven  als  unsere  Vorfahren,  aber  wir 
müssten  ein  bedeutend  feiner  organisiertes  GeJiirn  haben,  um 
unsre  Musik  ebenso  sinnlich  deutlich  horen  zu  können,  wie 
sie  die  ihre.”  i) 

In  bovenstaande  studie  heb  ik  getracht  de  hersenen  te  hulp 
te  komen  van  den  lezer,  wien  het  ernst  is  met  de  muziek 
en  die  bij  het  aanhooren  van  een  werk  als  het  hier  besprokene 
zich  niet  tevreden  wil  stellen  met  eenige  vage  sensaties  van 
welluidendheid  — want  de  dissonant  werkelijk  als  zoodanig  te 
hooren  is  een  kunst  waarin  zeer  velen  tekort  schieten  — doch 
zich  wil  opwerken  tot  de  intenser  genieting  van  hooger  orde, 
die  bestaat  in  het  zich  vormen  van  een  wezenlijk  oordeel, 
overeenkomstig  het  opschrift  dat  Zarlino  schreef  boven  het 
laatste  hoofdstuk  zijner  Istitutioni  Armoniche : „Della  fallacia 
dei  sentimenti;  & che’1  g'iuditio  non  si  dè  fare  solamente  col 
loro  mezo:  ma  si  debbe  accompagnarli  la  ragione.” 

Dat  het  verschijnen  van  het  klavieruittreksel  mij  hierin 
spoedig  te  hulp  zal  komen  en  aan  de  muziek-citaten  van  dit 


i)  Johannes  Schreyer  in  2ijn  voortreffelijke  „Beitrage  zur  Psychologie  des 
Musikhörens." 
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opstel  hun  volle  waarde  zal  verleenen,  daaraan  twijfel  ik  niet. 
Doch  als  men  bedenkt  dat  nog  geen  van  Smulders’  orchest- 
partituren  door  den  drukker  vermenigvuldigd  is;  dat  daarentegen 
van  aankomende  componisten  als  de  Münchenaar  Boehe,  het 
eerste  deel  eens  orchest-werks  („Aus  Odysseus’  Eahrten”)  reeds 
gedrukt  was,  terwijl  de  twee  laatste  nog  niet  waren  geschreven, 
dan  is  met  het  oog  op  het  nut  dat  jonge  Hollandsche  compo- 
nisten ervan  kunnen  hebben,  de  wensch  niet  te  onderdrukken 
dat  ook  Smulders’  orchest-partituren  eindelijk  in  het  openlijk 
leven  zullen  treden.  Zoo  men  de  niet  te  groote  populariteit 
van  Rosch  Haschana  vreest,  een  omstandigheid  waarin  door 
het  voornaam-ontoegankelijk  karakter  van  dit  werk  niet  licht 
verandering  zal  komen,  dan  ware  in  gegrond  vertrouwen  een 
begin  te  maken  met  L' Hymne  au  Soleil  of  met  Ymnis  et 
Numaine. 


ARBEIDERSVERZEKERING 


DOOR 

J.  MOLENMAKER. 


I.  Het  Duitsche  model. 

Arbeidersverzekering  is  het  algemeen  aangeprezen  middel 
om  den  arbeider  in  tijden  van  nood  te  hulp  te  komen. 
Duitschland  gaf  daarvoor  een  wetteliJk  model,  verflauwd  door 
Oostenrijk  nagedaan.  Zoowel  het  succes  als  de  reclame  sporen 
andere  landen  aan  het  voorbeeld  te  volgen.  Het  succes  blijkt 
wel  duidelijk  hieruit  dat  op  de  jongste  sociaal-democratische 
partijdag  te  Jena,  Bebel  de  Duitsche  verzekering  een  bewijs 
noemde  voor  het  organiseerend  talent  van  zijn  volk,  hoeveel 
er  ook  door  zijn  partij  op  aantemerken  was.  En  door  de 
reclame  staan  tot  ieders  beschikking  aUe  beschrijvingen  en 
cijfers,  die  de  organisatie  in  een  glazen  tentoonstellingshuisje 
plaatsen.  Het  is  niet  te  ontkennen,  dat  inderdaad  de  Duitsche 
arbeidersverzekering  aan  alle  moderne  staten  een  taak  opgeeft. 
Zoowel  in  Frankrijk  en  Zwitserland,  als  in  Nederland  kijken 
de  sociaal-politici  aan  het  groote  verzekeringsbouwwerk  óm 
en  óm,  terwijl  het  duidelijk  is  dat  de  regeeringen  dier  landen 
er  op  den  duur  niet  aan  kunnen  ontkomen  een  degelijke 
arbeidersverzekering  tot  stand  te  brengen.  Doch  wat  is  die 
taak?  Is  het  alleen,  zooals  door  niet  al  te  studieus  gezinde 
politici  wordt  aanbevolen:  nadoen  wat  Duitschland  vóórdeed? 
Gesteld  dat  dit  zoo  is,  en  daarbij  de  vreemde  wet  niet  alleen 
goed  vertaald  wordt,  maar  ook  bovendien  nog  aangepast  aan 
vaderlandsche  toestanden,  dan  nóg  is  de  zaak  niet  zoo  een- 
voudig als  het  wel  schijnt.  Want  juist  in  de  laatste  jaren  is 
zoowel  in  Duitschland  als  in  Oostenrijk  een  steeds  kracht 
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winnend  streven  ontstaan,  om  wat  de  liervormingsgezinden 
noemen:  de  arbeidersverzekering  te  „vereinheitlichen”.  Zoolang 
dat  nog  een  stille  tijdschriftenstrijd  was,  waren  de  vader- 
landsche  verzekeringsnavolgers  nog  niet  ongerust. 

Maar  ziet,  de  Duitsche  minister  kan  niet  langer  tegen 
de  argumenten  der  hervormers  op,  en  moest  in  een  drietal 
begrootingsredevoeringen  elk  jaar  meer  hun  gelijk  erkennen. 
Zoo  zegt  von  Posad owsky  het  in  zijn  beroemde  rede  van  dit 
voorjaar  dus  zelf.  En  de  Oostenrijksche  regeering  publiceerde 
een  program  voor  de  „Reform”  der  arbeiders-verzekering. 
De  reeds  lang  bekende  fouten  van  het  „model”  zijn  dus 
nu  officieel  evident.  En  die  fouten  zijn  maar  niet  zoo  ge- 
makkelijk te  herstellen.  Daartoe  is  een  reparatie  onvoldoende; 
een  omwerking  en  herbouw  van  dat  gebouw  in  grooten  stijl 
moet  ondernomen  worden.  Van  buiten  zag  het  er  nog 
„groszartig”  uit,  maar  van  binnen  was  het  onderling  vefkeer 
tusschen  vertrekken  en  vleugels  te  gebrekkig.  Nu  is  er  echter 
alles  behalve  eensgezindheid  over  de  wijze  waarop  de  „reform” 
moet  geschieden.  Het  laatste  Weener  verzekeringscongres  is 
daarvan  ’t  duidelijk  bewijs.  Het  model  kan  natuurlijk  nu  in 
ons  land  niet  zonder  meer  nagevolgd  worden,  en  een  keuze 
tusschen  de  plannen  van  Bödiker  of  Freund,  of  de  Oosten- 
rijksche „reform "-ontwerpers,  of  nog  meerderen,  is  lang  niet 
gemakkelijk.  Geen  wonder  dat  Mr.  Dr.  J.  E.  Millard  i)  de 
verzuchting  slaakte,  dat  Nederland,  hoezeer  altijd  te  laat  om 
zijn  tijd  bijtehouden,  nu  werkelijk  nog  weer  te  vroeg  is,  nu 
’t  model  nog  niet  is  hernieuwd.  Temeer  moet  daarom  de  vraag 
gesteld  worden  of  dat  „nadoen”  wel  de  eigenlijke  taak  is. 
Het  kan  zijn,  dat  het  juist  is,  of  dat  het  practisch  is,  maar 
een  onderzoek  naar  deze  beiden : juistheid  en  practischlieid  is 
verre  van  overbodig.  Daardoor  toch  alleen  is  inzicht  te  ver- 
werven in  het  wezen  van  dat  moderne  verschijnsel,  dat  arbei- 
dersverzekering heet.  Zonder  dat  inzicht  is  het  onmogelijk 
om  — zelfs  met  de  volledigste  kennis  van  buitenlandsche 
wetten  — voor  ons  land  een  degelijk  stelsel  in  elkaar  te 


i)  Redacteur  van  het  Centraal-Orgaan  voor  de  ongevallen-verzekering,  in  het 
October-nummer,  1905. 
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zetten.  Om  dat  inzicht  voor  mezelf  te  verkrijgen,  begon  ik 
de  studie,  waarvan  dit  opstel  het  resultaat  is. 

2.  De  taak  der  arbeiders-verzekering. 

Feitelijk  is  het  onjuist  te  zeggen  dat  de  Duitsche  wetten 
ons  land  een  taak  opgeven.  Het  zijn  de  binnenlandsche  sociale 
verhoudingen,  die  den  wetgever  zijn  taak  opdringen.  Doch  al 
legden  staatsenquêtes,  rapporten  en  verslagen  bloot,  wat  ieder 
eiken  dag  zien  kon,  dat  het  arbeidersgezin  direct  in  nood  ver- 
keerde als  om  een  of  andere  reden  het  loon  ophield,  daarom 
was  de  remedie  er  nog  niet.  En  die  geeft  het  Duitsche  model. 
Want  dit  toont  door  zijn  bestaan  aan,  dat  die  wanverhoudin- 
gen niet  noodzakelijk  zijn  en  steeds  zoo  moeten  blijven,  doch 
dat  verbetering  en  wel  verbetering  door  een  wet  zeer  goed 
mogelijk  is.  De  Duitsche  verzekering,  die  zoo  klaarblijkelijk 
een  niet  te  onderschatten  gunstigen  invloed  op  het  geheele 
volksleven  had,  trok  en  verdiende  de  aandacht,  en  bracht  door 
het  voorbeeld  den  wetgever  voor  oogen  wat  zijn  plicht  was. 
Die  plicht  en  taak  was  er,  maar  door  Bismark’s  werk  kon 
geen  principe  haar  met  theoretische  bespiegelingen  omwolken 
en  zóo  doende  verdonkeremanen.  Vergeten  moet  echter  niet 
worden  dat  de  grondslagen  der  arbeidersverzekering,  zoowel 
in  Duitschland  na  1870,  als  nu  nog  in  ons  land  te  zoeken  zijn 
in  de  onbevredigde  behoeften  van  het  arbeidersgezin.  Op 
ziekten,  ongeval,  invaliditeit  of  werkeloosheid  is  het  gewone 
weekbudget  van  den  arbeider  niet  berekend.  Treft  hem  een 
dezer  rampen  dan  is  onmiddellijke  hulp  noodig.  En  heeft  hij 
niet  van  te  voren  gezorgd,  dat  hem  die  hulp  is  „verzekerd”, 
dan  moet  de  „gunst”  van  armenbedeeling  worden  gevraagd. 
Wat  heeft  nu  de  Duitsche  arbeidersverzekering  bewonderens- 
waardig tot  stand  gebracht?  Voor  verreweg  het  grootste  deel 
van  alle  loonarbeiders  is  de  hulp  bij  ziekte,  ongeval,  invaliditeit 
en  ouderdom  verzekerd,  en  alzoo  de  te  vragen  gunst  vervan- 
gen door  verworven  recht.  Hiermede  is  nu  kort  en  scherp 
aan  gegeven  wat  de  taak  van  elke  arbeidersverzekering  zijn 
moet,  n.1.  de  armenzorg  wegdringen  met  haar  pijnlijke  schande 
uit  het  leven  van  den  arbeider;  wegdringen  door  een  wettelijk 
recht  op  voldoenden  steun. 
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Naast  dit  doel  dient  nog  aangegeven  te  worden  de  omvang 
van  de  verzekering.  Ziekte,  ongeval  en  invaliditeit  zijn  van 
zelf  sprekend  eronder  begrepen.  Genoemd  moeten  echter  nog 
worden  werkeloosheid  en  ouderdom.  Dat  bij  werkeloosheid 
evengoed  als  bij  ziekten  en  ongeval  buiten  schuld  van  den 
arbeider  zijn  verdienste  ophoudt  en  de  nood  het  huis  binnen- 
komt is  al  te  bekend.  En  waar  nu  in  allerlei  steden,  b.  v. 
Bazel  en  Gent  en  verscheidene  Duitsche  steden,  getracht  is 
door  verzekering  de  ellendige  gevolgen  der  werkeloosheid  te 
bestrijden,  behoort  dit  onderwerp  buiten  twijfel  tot  de  arbeiders- 
verzekering, al  geeft  „het  model”  dit  niet  aan.  Ouderdom  is 
in  ’t  Duitsche  stelsel  wel  opgenomen,  en  toch  vormt  dit  meer 
nog  dan  de  werkeloosheid  een  afzonderlijk  onderwerp.  Daar- 
voor zijn  twee  duidelijke  gronden.  Allereerst  gaat  het  pen- 
.sioen  niet  om  hulp  bij  nooddruft,  maar  om  rust  — een  wel- 
verdiende rust  — op  den  ouden  dag,  ook  wanneer  gezondheid 
die  rust  tot  een  genot  maakt.  Ouderdomspensioen  — hoe 
ook  verdiend  — is  daarom  in  zijn  wezen  niet  volstrekt  nood- 
zakelijk ; verdringt  ook  de  armenzorg  niet.  Gaat  de  oude  dag 
gepaard  met  invaliditeit,  dan  is  het  deze  en  niet  de  ouderdom, 
tegen  welks  rampen  de  verzekering  hulp  verleent.  De  tweede 
grond  van  verschil  geldt  de  zekerheid  van  den  ouderdom, 
tegenover  de  kans  van  ziekte  of  ongeval.  Terwijl  de  rampen 
gevreesde  gevaren  zijn,  die  elk  oogenblik  kunnen  komen  op- 
dagen, is  de  ouderdom  niet  gevreesd,  integendeel  gewenscht. 
Wat  te  vreezen  is,  is  dat  juist  die  ouderdom  door  ontijdigen 
dood  niet  komt.  Van  plotseling  en  onverwacht  optreden  is 
natuurlijk  geen  sprake.  Deze  twee  verschillen  zij  n voor  velen 
aanleiding  het  ouderdomspensioen  buiten  de  onderwerpen  der 
arbeiders„verzekering”  te  stellen.  Dit  geschiedt  dan  niet 
theoretisch,  maar  b.v.  met  de  practische  bedoeling  een  staats- 
pensioen te  eischen  zonder  bijdragen  der  belanghebbenden, 
zooals  b.v.  door  de  Engelsche  arbeiders  wordt  gevraagd,  en 
het  program  der  S.  D.  A.  P.  aangeeft,  terwijl  voor  dat  staats- 
pensioen aan  ieder  burger,  in  ons  land  door  een  afzonderlijke 
vereeniging  ijverig  gepropageerd  wordt. 

Deze  bedoeling  kan  echter  ook  binnen  het  begrip  der 
arbeidersverzekering  uiting  vinden,  mits  dat  begnp  ruim  opgevat 
wordt,  en  niet  onafscheidelijk  van  „het  model”  wordt  gezien. 
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Of  het  pensioen  verkregen  wordt  uit  een  publieke  kas,  dan 
wel  door  verzekering,  doet  niets  ter  zake.  Het  gaat  er  slechts 
om,  wie  de  kosten  betaalt  of  medebetaalt.  Er  is  bovendien  nog 
een  reden,  waarom  ouderdom  tot  de  onderwerpen  der  arbeiders- 
verzekering moet  behooren.  Ook  zonder  ziekte,  ■ — zonder 
medisch  uit  te  drukken  invaliditeit  — , is  de  oude  arbeider  niet 
meer  tot  hoogbeloonden  arbeid  in  staat.  Zijn  werkkracht  verliest 
aan  waarde  naarmate  zijn  jaren  stijgen.  Ook  dat  is  een  soort 
invaliditeit,  die  een  geleidelijken  overgang  vormt  tusschen  den 
zieken  en  den  gezonden  ouden  dag.  De  grens  tusschen  deze 
twee  is  vaag. 

Daarom  moet  een  leeftijdsgrens  aangenomen  worden,  boven 
welke  invaliditeit  niet  meer  bewezen  behoeft  te  worden,  maar 
aangenomen  is.  Op  die  wijze  ontstaat  een  invaliditeitsuitkeering, 
die  ouderdomspensioen  heeten  zal.  Zonder  daarom  het  principieel 
eigenaardige  van  ’t  pensioen  uit  het  oog  te  verliezen,  wordt 
het  ingelijfd  bij  de  arbeidersverzekering,  waarvan  het  juist 
door  zijn  bijzonderen  aard  de  afsluiting  is,  eene  afsluiting,  die 
het  verbindt  aan  andere  onderwerpen,  waarmee  een  demo- 
kratische  staat  zich  kan  en  wellicht  eens  moet  bezig  houden ; 
ook  aan  onderwerpen  als  b.v.  kosteloos  onderwijs,  die  reeds 
lang  in  behandeling  zijn  genomen.  Zorgt  toch  de  staat  voor 
de  eerste  jeugd,  waarom  zou  hij  ’t  niet  voor  den  laatsten 
ouderdom  kunnen  doen? 


3.  Filantropische  of  demok  ratische  arbeiders- 
verzekering. 

Het  wegdringen  van  armenzorg  uit  het  leven  van  den  arbeider 
beteekent  zijn  erkenning  als  staatsburger. 

Dat  bedeeling  een  zóo  groote  afhankelijkheid  veroorzaakt, 
dat  politieke  gelijkheid  en  dus  het  burgerschap  van  den  Staat 
erdoor  allen  zin  verliest,  is  een  overtuiging  die  de  aristokraat 
met  den  modernen  arbeider  gemeen  heeft.  Hunne  conclusies 
zijn  echter  verschillend.  Voor  den  conservatief  is  de  bedeeling 
een  reden  om  burgerschapsrechten  aan  den  arbeider  te  ont- 
houden, terwijl  voor  den  demokraat  de  burger  waardigheid 
eischt  dat  aan  de  bedeeling  een  einde  komt.  Dit  laatste  is 
de  ware,  de  demokratische  grondslag  voor  de  arbeidersve  r- 
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zekering.  Hiermede  is  niet  gezegd  dat  alle  pogingen  tot 
vestiging  of  organisatie  der  arbeidersverzekering  op  dien 
grondslag  ontworpen  worden.  Het  is  juist  een  oorzaak  van 
groote  begripsverwarring  dat  zulke  pogingen  op  een  geheel 
andere  fundeering  rusten,  en  daarom  wensch  ik  die  scherp  te 
onderscheiden  door  ze  Jilantropische  grondslag  te  noemen. 
Waarom  is  er  begripsverwarring  ? Omdat  de  organisaties 
zelve  ondanks  het  verschil  in  oorsprong,  sprekend  op  elkaar 
gelijken.  Beide  toch  zijn  ontworpen  om  ter  uitkeering  van 
geldelijken  steun,  de  finantiën  teinnen  en  te  beheeren.  Boven- 
dien bestaan  de  filantropische  of  demokratische  arbeidsverze- 
kering  niet  zuiver,  maar  vertoonen  allerlei  stelsels  vermenging 
dezer  beginselen.  Toch  dient  de  principieele  onderscheiding 
uiteengezet  te  worden,  en  wel  omdat  de  geheele  ontwikkeling 
der  sociale  verzekering  een  geleidelijken  overgang  uit  armenzorg 
te  zie7i  geeft.  Elke  stap  in  die  richting'  is  vooruitgang,  en 
naarmate  in  die  lijn  verder  wordt  voortgegaan  komt  een 
wezenlijk  verdere  demokratische  hervorming  tot  stand.  Daarom 
is  het  noodig  de  beginselen  in  hun  theoretische  vormen  scherp 
tegenover  elkaar  te  stellen. 

De  armenzorg  als  staatsbemoeiing  is  er  niet  op  uit  om  aan 
eenige  personen  het  deugdgenot  van  beoefening  der  barm- 
hartigheid te  verschaffen.  De  Staat  kent  zoo’n  genot  niet,  dat 
trouwens  in  deze  tijden  een  wrangen  bijsmaak  gaat  aannemen 
waardoor  de  armenzorg  zich  meer  en  meer  van  de  particu- 
lieren af  op  de  overheid  concentreert.  Deze  overheid  moet 
steeds  voor  oogen  hebben  wat  ekonomisch  heet:  bestrijding 
van  het  pauperisme. 

Hierbij  wordt  uitgegaan  van  deze  grondstelling,  dat  ieder 
verplicht  is  zich  en  zijn  gezin  door  zijn  arbeid  te  onderhouden. 
Blijkt  nu  dat  sommigen  hiertoe  niet  in  staat  zijn,  — ’t  ge- 
meenschappelijk verschijnsel  daarvan  heet  pauperisme  — dan 
moet  er  geholpen  worden.  Die  hulp  moet  echter  opvoedend 
zijn,  dat  wil  zeggen  in  zoo’n  vorm  gegeven  worden,  dat  zoo 
spoedig  mogelijk  de  geholpene  weer  in  staat  is  zich  zelf  te 
onderhouden.  Het  is  daarom  een  uiting  van  weloverwogen  en 
opvoedende  armenzorg,  wanneer  voor  sommige  personen  tijde- 
lijk hooge  verdiensten  opgelegd  worden  om  hun  te  worden 
teruggegeven  in  tijden  van  nood.  Sparen  is  aldus  een  plicht. 
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waartoe  ,,omstandigheids-paupers”  gedwongen  moesten  worden. 
Sparen  is  echter  onder wetsch  en  heet  modern:  „verzekeren”. 
Aldus  is  uit  het  beginsel  van  armenzorg  afgeleid  de  verzekerings- 
plicht  en  dwang.  Daartegenover  staat  het  demokratisch  beginsel, 
dat  geen  pauper  kent  maar  den  loonarbeider,  en  dat  dien 
arbeider  erkent  als  een  staatsburger,  voor  wien  de  bedeeling 
een  schande  is,  zoodat  hij  bij  ziekte,  ongeval,  invaliditeit, 
werkeloosheid  en  ouderdom,  een  recht  heeft,  op  uitkeeringen 
volgens  vaststaande  tarieven. 

Is  deze  tegenstelling  hoe  scherp  ook  geformuleerd  niet 
schijnbaar?  Natuurlijk  staat  niet  aan  de  eene  zijde  alleen 
„plicht”,  aan  den  anderen  kant  uitsluitend  „recht”.  De  moderne 
arbeider  heeft  en  erkent  zijn  plicht  om  voor  zich  en  zijn  gezin 
te  arbeiden  evengoed  als  de  zedemeester.  Zijn  recht  is  geen 
recht  in  de  lucht,  maar  geworteld  in  zwaren  arbeid,  dien  hij 
als  voortbrenger  van  maatschappelijken  rijkdom  verricht.  Daar- 
tegenover is  de  verzekeringsplicht  in  de  georganiseerde  arbei- 
ders-verzekering  een  schepper  van  het  recht  op  uitkeering, 
geheel  onafhankelijk  van  iemands  gunst.  Heft  dit  de  tegen- 
stelling niet  op,  of  wordt  het  verschil  er  ten  minste  niet  door 
verminderd  ? 

Zooals  reeds  gezegd,  is  het  onderscheid  principieel,  niet 
feitelijk.  De  arbeidersbeweging  heelt  wel  niet  zooveel  macht 
dat  overal  demokratische  verzekeringen  ontstaan,  maar  toch 
ook  zooveel  invloed  dat  van  een  zuiver  filantropische  regeling 
nergens  sprake  is. 

Hoewel  niet  altijd  duidelijk  doorzien,  doet  zich  de  tegen- 
stelling gewoonlijk  scherp  genoeg  gevoelen,  en  spreekt  het 
arbeidersbelang  zich  intuitief  bij  elk  onderdeel  uit,  al  kan  het 
geen  oordeel  formuleeren  over  het  principe,  waaruit  het  ver- 
keerde voortkomt. 

Niet  in  de  plichten  en  rechten  der  arbeiders  alleen  wordt 
het  verschillend  karakter  handtastbaar,  maar  vooral  ook  bij 
de  regeling  der  plichten  en  rechten  van  den  Staat  en  van  de 
werkgevers.  Want  dit  staat  vast : voor  de  volledige  arbeiders- 
verzekering moet  betaald  worden.  En  het  scherpst  vastgehouden 
filantropisch  beginsel  kan  er  niet  in  slagen  om  alles  op  den 
arbeider  te  leggen;  ook  Staat  en  patroon  moeten  medebetalen. 
Dat  heet  dan  „weldaad"  of concessie,  ruimschoots  vergoed 
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door  de  vele  rechten  hen  in  ruil  toegekend;  rechten  die  erop 
berusten  dat  ambtenaren  en  patroons  beter  dan  de  arbeiders- 
paupers  zelve,  hun  belang  kunnen  en  zullen  behartigen.  De 
demokratische  arbeidersverzekering  moet  dit  anders  zien  en 
inrichten. 

Lasten,  die  ten  onrechte  op  den  arbeider  rusten  worden 
gelegd  op  de  schouders,  waar  zij  behooren.  Plichten  heeft  ook 
de  Staat  om  zijne  burgers  bij  hun  streven  naar  ekonomische 
zelfstandigheid  en  stoffelijken  vooruitgang  niet  tegen  te  werken 
maar  te  helpen.  En  de  verzekeringsregeling  daalt  voor  het 
demokratisch  inzicht  niet  van  boven-af  neer  als  een  weldaad, 
beheerd  door  wèl-meenende  — en  goed  bezoldigde  — ambte- 
naren, die  den  bedeelden-verzekerden  arbeider  bedillen  mogen, 
zooveel  zij  wenschen  en  nuttig  vinden.  Neen  die  regeling  wordt 
gebouwd  op  de  kracht,  ijver  en  toewijding  die  de  arbeider, 
eenmaal  van  zijn  burgerrecht  bewust  geworden,  voor  de  be- 
langen zijner  klasse  overheeft.  Dit  tweeledig  beeld  zou  tot  in 
de  details  voortgezet  overal  het  groote  onderscheid  doen  ge- 
voelen. En  stellig  niet  theoretisch  maar  feitelijk  zijn  de  ver- 
zekeringsontwerpen  van  Dr.  Kuyper,  die  door  deze  regeering 
zijn  ingetrokken.  Scherper  nog  dan  ik  het  formuleerde,  geeft 
de  memorie  van  toelichting  bij  het  pensioenwetsontwerp  het 
filantropisch  standpunt  aan,  dat  hier  met  korte  aanhalingen 
de  werkelijkheid  zal  bewijzen,  van  wat  met  recht  de  verzeke- 
rings-antithese  genoemd  mag  worden.  Ziet  hier  de  rechtsgrond 
voor  dat  ontwerp:  „Het  volksgeheel  heeft  er  belang  bij,  dat 
de  arbeider,  die  niet  langer  door  arbeid  in  zijn  onderhoud 
kan  voorzien,  aanspraak  heeft  op  een  rente,  omdat  hij  anders 
teji  laste  van  anderen  zo2i  komen.  ” Daarom  wordt  den  arbeiders 
de  verzekeringsplicht  opgelegd.  Dat  beteekent  slechts  een 
„zedelijke”  tot  een  „wettelijke”  plicht  te  maken.  Doch  waarom 
is  ’t  een  zedelijke  plicht?  Omdat  „afwenteling  van  eigen  ouder- 
domslast  op  anderen  zedelijk  ongeoorloofd  is”.  De  arbeiders 
„die  voor  eigen  en  gezinsonderhoud  geheel  afliankelijk  zijn, 
van  de  opbrengst  van  hun  in  dienst  van  anderen  verrichten 
arbeid,  moeten  in  die  opbrengst  hun  bestaansmiddel  vinden, 
niet  alleen  voor  de  jaren  waarin  zij  arbeiden  kunnen,  maar 
ook  voor  die  andere  jaren,  waarin  ze  tengevolge  van  duur- 
zame invaliditeit  of  ouderdom  niet  meer  tot  arbeiden  in  staat 


ARBEIDERSVERZEKERING 


333 


zijn.”  Scherp  staat  hier  het  grondbeginsel.  Ziet  nu  het  paupe- 
risme! Nadat  gezegd  is  hoe  voor  buitengewone  rampspoed 
familieleden  of  de  „weldadigheid”  te  hulp  komen,  staat  er. 
„Deed  zich  een  noodstand  bij geheele  lagen  der  bevolking  voor, 
zoo  zou  de  mildste  weldadigheid  te  kort  schieten,  en,  ter 
afwering  van  pauperisme  de  publieke  kas  ter  voorziening 
worden  geroepen.”  De  gefingeerde  noodstand,  die  eens  in  ons 
land  inderdaad  bestond,  en  nu  langzamerhand  verdwijnt,  is 
slechts  een  (historisch  onjuist)  hulpmiddel  om  het  onderwerp 
als  pauperisme  te  behandelen.  Want  daarbij  behoort  passende 
strengheid.  De  onderhoudsplicht  „klemt”  voor  de  arbeiders  in 
het  bijzonder,  en  wel  „omdat  zij  behooren  tot  een  klasse  der 
bevolking,  waarin  ook  bij  hun  bloedverwanten  niet  over  ge- 
noegzaam ruime  middelen  tot  ondersteuning  van  anderen  be- 
schikt wordt”,  omdat:  „de  geringe  voorha.né.en  middelen  schier 
van  ze f voor  de  behoefte  van  het  oogenblik  worden  opgebruikt.” 
Omdat  dus  de  practische  onmogelijkheid  voor  den  arbeider 
bestaat  natekomen  wat  Dr.  Kuyper  zjn  zedelijke  plicht  noemt, 
daarom  „klemt”  die  plicht  te  meer,  en  wordt  hij  tot  de  ver- 
vulling gedivongen.  Bedenkt  wel  „in  ’t  belang  van  het  volks- 
geheel”, welks  zedelijke  plichten  alleen  in  dat  „dwingen” 
schijnen  te  bestaan.  Dit  zou  ”principienreiterei”  kunnen  zijn 
of  een  politiek  praatje  om  demokratenvrees  wegteredeneeren, 
doch  het  wetsontwerp  blijkt  „lichaam”  van  dien  „geest”  te  zijn. 
Zelfs  nog  meer.  Want  eenmaal  zich  blindstarend  op  de  „zedelijke 
plicht  van  den  arbeider  zich  zelf  te  verzekeren”  kan  de  filantroop 
er  zoo  licht  toe  komen  om  als  Dr.  Kuyper  voor  te  stellen  dat 
het  tekort  op  de  premiën  van  de  armoedigste  arbeiders  betaald 
wordt  door  . . . arbeiders  die  het  iets  beter  hebben,  en  wien  een 
hoogere  premie  dan  voor  hen  noodig  is,  wordt  opgelegd.  Geen 
wonder  dat  de  arbeiders  zonder  de  verzekeringsantithese  te 
kennen,  zich  tegen  deze  soort  arbeidersverzekering  uitspraken. 

4.  De  Engelsche  en  Duitsche  arbeidersver- 
zekering. 

De  vaderlijke  bedillende  filantroop,  die  als  wetgever  voor 
arbeidersverzekering  optreedt,  ziet  als  Dr.  Kuyper  een  nood- 
stand; hij  ziet  pauperisme.  Het  één  moet  verholpen  worden 
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door  het  andere  te  bestrijden.  Gesteld  dat  er  van  zoo’n  nood- 
stand  sprake  kan  zijn,  b.v.  bij  uitgebreide  werkeloosheid,  dan 
moet  er  stellig  geholpen  worden.  De  opvoedende,  bedillende 
armenzorg  is  echter  nóch  daarbij,  nóch  bij  regelmatige  \^er- 
schijnselen  als  ziekte  of  ongeval  \an  pas.  Schuld  van  de 
noodlijdenden  is  daarbij  buitengesloten.  Opvoedende  zede- 
preeken  passen  niet  de  arbeiders  als  klasse,  maar  passen  alleen 
enkele  verkwistende  of  onnadenkende  individuen,  echter  zoowel 
onder  arbeiders,  als  bij  andere  klassen  der  samenleving.  Doch 
een  noodstand  eischt  directe  hulp,  en  geen  verzekering.  Het 
is  dan  ook  volledig  onjuist  te  denken  dat  zoo’n  noodstand 
grondoorzaak  der  verzekering  is.  Het  tegendeel  is  waar.  Juist 
de  zedelijke  en  stoffelijke  verheffing  van  de  arbeidersklasse 
is  de  oorsprong  der  arbeidersverzekering,  en  doet  onder  bijzon- 
dere omstandigheden  de  wettelijke  regeling  ontstaan.  Zoowel 
Engeland  als  Duitschland  toonen  dit  aan.  En  nu  ik  tegenover 
elkaar  ga  stellen  welke  vormen  de  arbeidersverzekering  in 
die  landen  in  de  tweede  helft  der  vorige  eeuw  ging  aannemen 
moet  voorop  dit  vast  staan,  dat  beide  zijn  voortgekomen  door 
den  drang  der  arbeidersbeweging.  Den  strijdenden  arbeider 
behoeft  zijn  zedelijke  onderhoudsplicht  niet  meer  voorgepreekt 
te  worden.  Juist  door  zijn  strijd  toont  hij  die  plicht  te  begrijpen. 

Meer  nog,  hij  wenscht  die  plicht  geheel  e7i  al  te  vervullen 
niet  alleen  door  voor  hooger  loon  als  „een  man”  te  vechten, 
maar  ook  door  zich  te  verzekeren.  Voor  zoover  hem  dat 
laatste  niet  mogelijk  is,  vraagt  hij,  eischt  hij,  daartoe  instaat 
gesteld  te  worden.  Juist  omdat  de  arbeider  kans  ziet  uit  het 
schandemoeras  van  het  pauperisme,  zijn  voeten  lostetrekken, 
verwerpt  hij  de  bedeeling.  Niet  alleen  voor  hem,  maar  voor 
de  maatschappij  daagt  de  toekomst  dat  het  pauperisme  zal 
inslinken  en  verdwijnen.  En  door  wie?  Door  geen  anderen 
dan  door  de  arbeiders  zelf.  Daartoe  dienen  de  verschillende 
strijdvormen  hunner  beweging.  En  deze  is  het  die  zich  in  de 
arbeidersverzekering  vertoont,  zooals  zij  het  ook  in  tal  van 
andere  maatschappelijke  organisaties  doet.  Niet  steeds  geschiedt 
dat  onmiddellijk  door  de  wet,  doch  evenals  in  vakbeweging, 
coöperatie,  arbeidswetgeving,  nadert  de  oorspronkelijke  demo- 
kratie  der  vereenigde  arbeiders  steeds  tot  de  demokratie  van 
den  modernen  staat,  opdat  beide  zich  met  elkaar  verstaan. 
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en  grootendeels  samenvloeien  zullen.  Dat  verschijnsel,  de 
prototype  van  velerlei  verschijnselen  in  het  moderne  staats- 
leven,  vertoont  zich  verschillend  voor  onderscheidene  details, 
verschillend  ook  voor  Staten  en  landen.  En  zóó  kan  tusschen 
Duitschland  en  Engeland  voor  de  arbeidersverzekering  een 
tegenstelling  geteekend  worden,  waar  in  hoofdzaak  Engeland 
de  oorspronkelijke-,  Duitschland  de  j‘/a«Aorganisatie  te  zien 
geeft.  Uit  allerslechtste  stoffelijke  toestanden  omtrent  1835 
hebben  de  Engelsche  vakarbeiders  zich  losgestreden  om  van  de 
toenemende  volkswelvaart  hun  aandeel  te  nemen.  Hun  strijd 
is  gekenmerkt  door  de  geschiedenis  hunner  vakvereenigingen. 
Het  is  dan  ook  in  de  Trades-Unions,  dat  zich  de  bijzondere 
Engelsche  vorm  der  arbeidersverzekering  het  scherpst  ver- 
toonde. Wel  bestonden  er  uitgebreide  ondersteuningsverzeke- 
ringen,  die  aan  hunne  leden  uitkeeringen  bij  nood  verzekerden, 
zooals  ook  ons  land  in  allerlei  vormen  zieken-  en  begrafenis- 
fondsen, ofschoon  op  kleiner  schaal,  kende.  De  bedoeling, 
van  deelname  aan  zoo’n  coöperatief  fonds,  werd  het  duidelijkst 
openbaar  toen  de  vakvereenigingen  die  verzekeringstaak  ter 
hand  namen  en  haren  leden  tegen  hooge  contributies  uitkeeringen 
gaven  bij  ziekte,  ongeval  en  vooral  ook  bij  werkeloosheid, 
soms  bovendien  voor  invaliditeit.  De  merkwaardigheid  der 
Trades-Unions’  fondsen  was  hun  practische  fout,  namelijk  hun 
insoliditeit.  Doordat  de  bijeengebrachte  gelden  in  tijden  van 
ekonomischen  strijd  opverbruikt,  en  dus  de  betalingen  gestaakt 
werden,  kon  het  organiseeren  der  verzekering  de  „nieuwe 
vakvereenigingsmethode”  genoemd  worden.  De  beteekenis  is 
duidelijk.  Zegepraal  in  den  vakstrijd  en  blijvende  loonsver- 
hooging  voor  alle  vakgenooten  ging  boven  de  tijdelijke  nooden 
van  enkelen.  Verzekering  was  óen  der  middelen,  — in  ’t 
bijzonder  tegen  werkeloosheid,  — om  den  levensstandaard  en 
daarmede  het  loontarief  hoog  te  houden.  Maar  die  beiden  op 
te  voeren  was  een  verder^dzsxiili  doel.  Hoezeer  echter  het  wezen 
der  arbeidersverzekering  hier  voor  den  dag  komt,  de  fout  der 
insoliditeit  was  er,  en  zou  temeer  gevoeld  worden,  naarmate 
het  succes  der  vakvereenigingen  verminderde.  Tot  breede 
ontwikkeling,  — rijpheid  van  inzicht  bij  de  leiders,  en  discipline 
bij  de  leden  — opgegroeid,  moesten  de  Trades-Unions  meer 
en  meer  de  grenzen  van  hun  streven  gaan  gev^oelen.  Niet  alleen 


33Ó 


ARBEIDERSVERZEKERING 


werd  het  onzeker  of  steeds  weer  nieuwe  voordeelen  door  den 
vakstrijd  bevochten  zouden  worden,  maar  de  eenmaal  ver- 
kregenen  bleken  bij  voortduring  onzeker.  En  zooals  ter  beves- 
tiging daarvan  staatshulp  werd  ingeroepen  en  b.v.  voor  werk- 
tijden en  hygiënische  verbeteringen  verkregen,  zoo  groeit  ook 
bij  de  Britsche  arbeiders  de  overtuiging,  dat  de  demokratische 
Staat  de  taak,  die  door  de  vakvereenigingen  is  opgezet,  moet 
overnemen.  Op  die  wijze  werd  wettelijk  gewaarborgde  ver- 
goeding voor  ongevallen  verkregen.  Ook  daarom  vragen  de 
Trades-Unions  en  hun  parlementaire  vertegenwoordigers  krach- 
tig steun  bij  werkeloosheid  en  staatspensioen.  Anders  ging 
het  in  Duitschland.  De  zuivere  empirie  die  de  Engelsche 
demokratie  kenmerkt,  en  die  steentje  voor  steentje  zorgvuldig 
€n  nauwkeurig  op  de  juiste  plaats  legt,  was  onbestaanbaar 
voor  den  straf  georganiseerden  Pruisischen  ambtenaarsstaat, 
waarom  het  Duitsche  Rijk  zich  kon  samenvoegen.  De  opkomst 
der  arbeiders  zou  daar  niet  geleidelijk  zijn,  ook  al  niet  omdat 
de  industrieele  ontwikkeling  die  bij  Engeland  50  jaar  ten 
achter  was,  met  evenredig  sneller  tempo,  de  overzeesche 
nabij  en  vooruit  streefde. 

Ondanks  het  in  groote  oorlogen  verwezenlijkte  volksmili- 
tairisme,  droeg  de  arbeidersbeweging  een  scherp  revolutionnair 
karakter.  De  bijna  cynische  erkenning  van  Bismarck,  dat  hij 
beoogde  met  het  algemeen  kiesrecht  en  de  arbeidersverzeke- 
ring, den  ontevredenheidsgrond  onder  de  sociaal-demokraten 
te  ondermijnen,  is  bijna  al  te  bekend  maar  blijft  toch  ken- 
merkend. Een  feit  is  dat  daarmede  voor  Duitschland  een 
groot  organiseerend  werk  werd  verricht.  Sedert  dien  heeft 
ook  de  arbeidersbeweging  niet  meer  uitsluitend  de  revolutie 
voor  oogen  gehad,  doch  gewerkt  om  ook  in  de  vakorganisatie 
zich  te  ontwikkelen. 

De  oorspronkelijke  demokratie  is  nu  in  Duitschland  stellig 
niet  meer  de  mindere  van  de  Engelsche,  en  al  is  zij  op  meer 
gespannen  voet  met  den  Staat,  zoo  is  toch  in  dien  Staat  eene 
organisatie,  de  arbeidersverzekering,  — die  haar  nauw  ver- 
want is.  De  deugden  der  groote  Staatsarbeidersverzekeringen 
worden  — getuige  Bebel’s  uitspraak  — door  de  arbeiders 
volledig  erkend.  Bedoeld  om  de  revolutionnaire  actie  te  onder- 
mijnen, is  wezenlijk  de  arbeidersbeweging  er  door  versterkt. 
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De  Staat  deed  wat  de  vakvereeniging  anders  had  moeten  doen, 
en  de  Staat  deed  het  goed,  grootsch  en  solide.  De  fout  echter 
der  Staatsarbeidersverzekering  ligt  reeds  in  haar  geboorte  en 
oorsprong.  Zij  is  een  uiting  der  bureaukratie,  van  eene  be- 
kwame bureaukratie  stellig,  maar  toch  van  eene  die  uitgaat 
van  het  geconcentreerde  gezag.  Dat  echter  des  ondanks  in 
haar  vormen,  die  gebleken  zijn  het  meeste  levenskracht  te 
bezitten,  de  demokratie  tot  uiting  kwam  en  er  zich  vastnestelde, 
is  een  bewijs  hoe  deze  kern  zal  voortgroeien  om  van  de  Staats- 
macht en  Staatseenheid  gebruik  te  maken  en  de  arbeidersbewe- 
ging tot  in  dien  staat  en  zijn  organisatie  te  doen  doordringen. 

^ i: 

* 

5.  De  uitkeeringen. 

De  arbeidersverzekering  moet  armenzorg  overbodig  maken. 
Daartoe  zal  de  arbeider  recht  op  steun  hebben,  maar  wanneer? 
en  hoe  groot?  Dat  zijn  twee  practische  vragen,  zóo  practisch 
dat  het  schijnt  alsof  hierbij  van  geen  beginselen  sprake  is  en 
dus  eene  algemeene  beschouwing  overbodig.  Wanneer  een  of 
andere  regeling  gemaakt  wordt  is  het  een  wikken  en  wegen 
tusschen  iets  meer  of  iets  minder,  wat  louter  opportunistisch 
gelijkt.  En  toch  zal  zich  bij  zoo’n  keuze  duidelijk  het  onder- 
scheid doen  gevoelen  of  den  arbeider  in  nood  juist  zooveel 
gegund  wordt  dat  hij  met  „zorg”  (lijdende  meer  nog  dan 
berekenende  zorg)  rond  komt,  dan  wel  dat  hijzelf  en  zijne 
klasse genooten  wenschen,  dat  zijn  zelfstandigheid  en  kracht 
niet  zullen  lijden  of  ondergaan  door  toch  reeds  verdr ietelijke 
omstandigheden.  En  bovendien  zal  bij  zoo’n  keuze  blijken  of 
de  een  of  andere  uitkeering  op  zich  zelf  wordt  beoordeeld, 
dan  wel  gezien  wordt  als  éene  in  een  systeem  van  uitkee- 
ringen voor  verschillende  loondervende  gebeurlijkheden.  Staat 
het  hoofddoel  der  arbeidersverzekering  helder  voor  den  geest, 
en  wordt  haar  demokratische  beteekenis  volledig  ingezien  dan 
is  het  duidelijk  dat  voor  een  degelijke  regeling  deze  twee 
dingen  noodig  zijn.  Allereerst  moeten  de  verschillende  uitkee- 
ringen systematisch  met  elkaar  in  verband  staan.  Waar  toch 
ziekten  en  kleine  ongevallen  moeilijk  practisch  uit  elkaar  zijn 
te  houden;  waar  bedrijfsziekten  zich  in  allerlei  overgangs- 
vormen voordoen,  en  waar  beide  kunnen  overgaan  in  invali- 
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diteit,  terwijl  verder  werkeloosheid  een  of  ander  vergezellen 
kan  ; waar,  ten  slotte,  uit  éen  gezin  meerdere  leden  kunnen 
arbeiden,  moet  voor  elk  geval  scherp  zijn  aangegeven  dat  de 
hulp  voldoende  is,  nooit  ontbreekt  en  nooit  dubbel  gegeven 
wordt,  tevens  nooit  onbedoeld  hoog  uitgekeerd.  Naast  dat  syste- 
matisch verband  moet  de  uitkeering  aan  het  doel  beantwoorden 
om  den  arbeider  in  staat  te  stellen  zich  in  de  ingenomen 
ekonomische  positie  te  handhaven.  Er  zou  dan  ook  voor  een 
degelijke  arbeidersverzekering'  een  uitkeeringenschema  zijn 
op  te  maken,  ten  opzichte  waarvan  alle  voorstellen  beoor- 
deeld kunnen  worden.  Wat  hiertoe  allereerst  vereischt  wordt, 
is  kennis  van  ’t  arbeidersleven,  om  te  weten  wat  daar 
noodig  is  en  welk  gebrek  het  heftigst  gevoeld  wordt. 
Vanzelfsprekend  moet  de  uitkeering  verband  houden  met 
den  loonstandaard  en  dus  met  de  levenwijze  van  de  verze- 
kerden, zij  het  dat  dit  individueel  geschiedt,  dan  wel  door 
loonklassen.  De  laatste  regeling  n.1.  instelling  van  meerdere  loon- 
klassen,  raakt  wel  niet  eenig  beginsel,  maar  kan  toch  ertoe 
medewerken  om  demokratisch  toezicht  of  beheer  te  ver- 
gemakkelijken. Daarmede  toch  wordt  een  vast  uitkeeringen- 
schema gevormd,  dat  gemakkelijk  in  de  volkslagen  doordringt 
en  begrepen  wordt.  Het  is  duidelijk  dat  zoo’n  schema  nóch 
direct  volledig,  nóch  tot  het  gewenschte  bedrag  wordt  aan- 
genomen, maar  geleidelijk  aangevuld  zal  worden  naarmate  de 
geheele  verzekeringsorganisatie  zich  ontwikkelt.  Een  groeiende 
arbeidersbeweging  werkt  er  echter  heen  de  zorgweerende 
werking  der  verzekering  op  het  arbeidslev'en  tot  den  grootst 
mogelijken  invloed  te  brengen. 

❖ 

6.  Wie  betaalt  de  onkosten? 

Een  volledige  en  demokratische  arbeidersverzekering  kost 
duur.  Wie  is  tot  betaling  der  onkosten  verplicht?  Practisch 
komen  er  drie  cacegoriën  personen  voor  de  betaling  in  aan- 
merking, en  wel  de  belastingbetalers  (als  Staat  of  gemeente), 
de  werkgevers  en  de  arbeiders.  Van  politieke  constellaties  zal 
het  afhangen  hoe  door  de  wet  de  lasten  over  de  drie  groepen 
verdeeld  worden.  Heeft  het  dan  nog  zin  te  vragen  naar  de 
hetdidilplicht  ? Plichten  zoowel  als  rechtsgronden  zijn  in  de 
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politiek  gemakkelijk  te  „construeeren”,  wanneer  ’t  geval  zoo 
iets  eischt.  Toch  komen  de  „groote”  staatsbeginselen  van 
politiek  en  ekonomie  soms  lastig  die  constructies  in  den  weg. 
En  geen  wonder,  want  de  arbeidersverzekering  zelve  en  dus 
ook  hare  beginselen  berusten  niet  op  het  individualistische 
burgerrecht,  maar  op  een  arbeidsrecht.  En  dat  recht  is  nog 
weinig  uitgesproken,  zoo  goed  als  niet  geformuleerd  en  zelfs 
nog  voor  sommige  onderwerpen  vaag.  Toch  leeft  het,  en 
groeit  het  op.  Wie  het  kennen  wil  zoeke  het,  daar  waar  het 
uitsluitend  is,  in  het  volk  zelf,  in  al  die  verschillende  vormen 
van  het  volksleven,  waar  de  demokratie  haar  kracht  vertoont. 
Toen  de  Engelsche  arbeiders  verschillende  uitkeeringen  van 
hunne  vakvereeniging  genoten,  en  de  onkosten  daarvoor  in 
den  vorm  eener  hooge  contributie  zelve  droegen,  beteekende 
dit  niet,  dat  zij  van  zelfsprekend  de  betaalplicht  aanvaardden. 
Die  hooge  contributies  waren  onverdeeld  wapenen  in  den  strijd 
der  weerbare  vereeniging.  Zij  werden  alleen  betaald  omdat 
er  ongelijk  hoogere  voordeelen  van  meer  loon  mede  behaald 
werden.  Door  die  loonsverhooging  werd  voor  een  groot  deel 
het  verzekeringsfonds  gevormd.  Was  toch  dat  meerdere  loon 
niet  verkregen,  de  hooge  contributie  zou  niet  zijn  betaald.  En 
inderdaad  is  voortdurend  meer  dat  hooger  loon  voor  korteren 
werktijd  bereikt.  Nu  daaraan  echter  een  eind  komt,  en  nu 
bovendien  blijkt  dat  voor  een  afdoende  verzekering  de  arbeiders 
niet  in  staat  zijn  — en  niet  bereid  — geregeld  hooge  premiën 
te  betalen,  leeft  ook  bij  die  Britsche  arbeiders  de  overtuiging 
dat  werkgevers  en  staat  finantieel  moeten  helpen.  Waarop 
nu  berust  dat  nieuwe  levende  arbeidsrecht  ? Volgens  het  indivi- 
dualistische burgerrecht  moet  de  arbeider  — door  verzekering, 
zoo  noodig  — voor  zich  zelf  en  zijn  gezin  zorgen.  De  betaal- 
plicht der  arbeidersverzekering  rust  derhalve  op  hem  en  hem 
alleen.  Maar  met  dat  recht  komt  geen  goede  en  stellig  geen 
volledige  regeling  tot  stand,  omdat  óf  de  uitkeeringen  onbe- 
duidend laag,  ót  de  premien  ondragelijk  hoog  zouden  zijn. 
Zal  nu  — met  hulp  van  werkgever  of  staat  — toch  aan  de 
arbeiders  een  recht  op  uitkeering  gegeven  worden,  dan  ligt 
daarin  de  erkenning  dat  den  arbeider  toekwam  datgene,  waar- 
mee zijn  recht  wordt  betaald. 

En  inderdaad  zoo  is  het.  De  arbeider  heeft  als  staatsburger 
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voor  den  gemeenschapsarbeid,  dien  hij  verricht,  recht  op  meer 
dan  het  loon  dat  zijn  werkgever  hem  uitkeert,  indien  dat  loon 
„schier  van  zelf”  door  onmiddellijke  behoeften  wordt  opver- 
bruikt. Hoe  wordt  hem  echter  dat  meerdere  verschaft?  Niet 
meer  wordt  het  hem  als  een  aalmoes  gegeven,  zoodra  hij  het 
eischt  en  tracht  te  veroveren.  En  een  der  middelen  om  het  te 
verkrijgen  is  naast  vakvereenigingsactie,  de  wettelijke  arbeiders- 
verzekering. Blijkt  de  eerste  als  in  Engeland  een  ongeschikt 
en  onsoliede  middel  voor  de  voorziening  in  nood,  des  te  meer 
wendt  zich  de  arbeidersbeweging  tot  het  wettelijk  middel.  Van 
wie  eischt  dus  de  arbeider  betaling  der  verzekeringsonkosten  ? 
Zoowel  van  den  werkgever,  die  direct  van  zijn  arbeid  profiteert, 
als  van  het  publiek  vertegenwoordigd  in  de  Staatskas,  want 
voor  dat  publiek  wordt  tegen  onvoldoende  loonen  gewerkt. 
Ontkent  hiermede  de  arbeider  geheel  en  al  zijn  betaalplicht  ? 
Het  tegendeel  is  waar.  Overal  bewijst  de  ervaring  dat  de  den- 
kende, ontwikkelde  arbeider  zich  geheel  op  eigen  kosten  verzekert, 
indien  hij  slechts  even  kans  ertoe  ziet.  Aan  twee  voorwaarden 
moet  daarbij  zijn  voldaan.  De  eerste  is  even  begrijpelijk  als 
aannemelijk,  en  wel  dat  er  eenige  kans  is  om  het  doel  der 
verzekering  te  bereiken.  Denkt  hierbij  aan  de  uiterst  geringe 
kans  tegenover  de  groote  en  langdurige  opoffering,  voor  een 
individueele  invaliditeits-  of  ouderdomsverzekering.  De  tweede 
voorwaarde  is  niet  alleen  aannemelijk,  maar  bovendien  gebie- 
dend noodzakelijk.  Het  geldt  de  directe  uitgaven  voor  zijn 
gezin,  in  ’t  bijzonder  de  stoffelijke  en  geestelijke  opvoeding 
der  kinderen.  Hoe  wordt  daarvoor  dikwijls  bezuinigd  en 
gespaard.  Hierop  mag  geen  verzekeringspremie  inbreuk 
maken.  De  plicht  van  het  heden  is  er  hier  tegelijk  een  voor 
de  toekomst.  Die  plicht  is  de  meerdere  van  de  verzekerings- 
plicht,  omdat  het  de  toekomst  van  ’t  latere  geslacht,  van  zijn 
klasse  en  zijn  volk  geldt.  Wanneer  de  arbeider  van  den  werk- 
gever en  den  Staat  de  geheele  of  gedeeltelijke  betaling  der 
verzekeringsonkosten  eischt,  dan  is  dat  grootendeels  om  zich 
en  zijn  kinderen  te  ontwikkelen.  Dit  doel  — ’t  schijne  ego- 
ïstisch — geldt  niet  alleen  hemzelf  maar  ook  ’t  geheele  gemeen- 
schapsleven. Zoo  groeit  dus,  en  op  die  gronden  van  verwach- 
ting, het  arbeidsrecht,  dat  de  verzekeringsonkosten  over  drie 
categoriën  verdeelt. 
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Reeds  nu  wordt  hoofdzakelijk  daardoor  de  indeeling  der 
arbeidersverzekering  aangegeven,  d.  w,  z.  naarmate  de  betaal- 
plicht  is  aan  te  wijzen.  Voorop  staat  daarbij  het  ongeval  en 
daaruit  ontstaande  invaliditeit.  Hiervan  is  vrij  algemeen  in 
verschillende  landen  erkend,  dat  de  werkgever  moet  betalen. 
Daarbij  voegt  zich  de  beroepsziekte,  die  evenals  het  ongeval 
door  ’t  werk  veroorzaakt  is  of  in  ’t  bedrijf  verkregen. 

Hiermee  is  Frankrijk  voorgegaan,  waar  een  parlementaire 
commissie  in  een  uitvoerig  voorstel  de  ziekten  aanwijst,  voor 
welks  onkosten  de  patroon  verantwoordelijk  dient  te  zijn. 
Vanwaar  dit  verschil  met  de  algemeene  ziekte- verzekering 
voor  welke  de  arbeiders  nu  alles  of  minstens  de  helft  betalen  ? 
Verklaard  wordt  het  doordat  de  arbeiders  niet  buiten  ziekten- 
verzekering kunnen.  De  noodzakelijkheid  daarvan  spreekt  zoo 
eiken  dag  en  voor  elk,  dat  deze  reeds  lang  en  grootendeels 
op  zich  zelf  bestaat.  Deden  de  arbeiders  het  niet,  of  zorgden 
dokters  of  ondernemers  niet  voor  een  fonds,  dan  deden  dik- 
wijls de  fabrikanten  het.  Anders  is  het  met  ongevallen.  Hoe 
groot  het  aantal  ook  is,  dat  in  nijverheid,  landbouw,  visscherij 
en  zeevaart  voorkomt,  toch  blijft  het  een  toeval.  Bij  minder 
sprekende  noodzakelijkheid,  komt  grooter  kans  op  ongevraagde 
hulp,  zoodat  hier  regeling  ontbrak,  voor  zoover  die  niet  van 
patroons  uitging.  Deze  feitelijke  toestand  maakt  dat  de  werk- 
gevers bij  ongeval,  en  arbeiders  met  hunne  patroons  samen 
bij  ziekte,  aansprakelijk  voor  premiën  gesteld  worden.  Er  is 
echter  een  duidelijke  strekking  waar  te  nemen  om  meerdere 
onkosten  die  uit  hoogere  en  ruimere  ziekte-uitkeering  voort- 
vloeien door  den  werkgever  te  laten  betalen. 

De  oorspronkelijke  organisatie  der  ziekte-verzekering  — hoe 
zeer  (b.  v.  in  ons  land)  geheel  zonder  regel  — houdt  op  zijn 
minst  een  arbeidersbijdrage  in,  maar  daardoor  ook  een  arbei- 
dersrecht  van  controle  en  beheer.  Dit  recht  zal  bij  de  ontwik- 
keling der  arbeiders-verzekering  met  name  in  Duitschland, 
van  groot  belang  blijken  te  zijn.  Met  die  bijdrage  gaat  — en 
ging  — dat  recht  van  eigen  beheer  uit  de  oorspronkelijke 
organisatie  in  de  wettelijke  regeling  over. 

Minder  duidelijk  is  de  strekking  op  te  maken  uit  tegen- 
woordige regelingen  voor  ouderdom  en  invaliditeit  en  voor 
werkeloosheid.  Dr.  Kuyper’s  „zedelijke  plicht”  wordt  door  den 
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arbeider  en  ook  door  de  volksopinie,  — misschien  theoretisch 
wel,  — practisch  echter  zeker  niet,  gevoeld.  Blaam  treft  een 
patroon,  die  een  ouden  versleten  arbeider  zonder  pensioen  ont- 
slaat. Dat  is  een  aanwijzing,  maar  ook  niet  meer.  Gold  voor 
’t  ongeval,  dat  practisch  de  arbeider  zich  niet  kon  en  zou 
verzekeren,  voor  invaliditeit  en  ouderdom  komt  hierbij  de 
practische  moeilijkheid  voor  een  patroon  dit  te  doen.  Enkele 
fabrikanten  deden  het  en  konden  het  doen.  Het  meerendeel 
der  werkgevers  deed  het  niet,  en  bij  sterke  wisseling  van 
arbeiders  en  patroons,  is  het  ook  onmogelijk.  De  feitelijke 
toestand  is  deze,  dat  voor  het  meerendeel  der  versleten  oude 
arbeiders  geen  onbarmhartig  patroon  is  aan  te  wijzen,  omdat 
meerderen  van  zijn  werk  profiteerden.  Daarom  komen  die 
oudjes  ten  laste  van  kerkelijke  of  openbare  armenzorg,  dat 
wil  dus  zeggen  van  de  gemeenschap.  Iets  dergelijks  geldt  de 
werkeloosheid.  Dikwijls  is  er  geen  patroon  aan  te  wijzen  of 
is  hij  onmachtig  om  toch  loon  te  geven  als  er  geen  werk  is. 
Ook  hier  komt  de  publieke  kas  aan  de  beurt. 

Uit  dezen  feitelijken  toestand  blijkt  de  plicht  van  Staat  of 
Gemeente  om  te  steunen.  Het  groote  beginsel  der  arbeiders- 
verzekering om  de  bedeeling  te  verv^ormen  tot  een  uitkeerings- 
recht  moet  hier  direct  op  de  gewone  armenzorg  inwerken, 
en  deed  het  ook.  Vroeger  reeds  Denemarken  en  nu  Frankrijk 
in  Juli  1905  heeft  de  daad  van  piëteit  en  rechtvaardigheid 
gedaan  om  wettelijk  de  uitkeering  aan  oude  en  invaliede 
arbeiders  tot  een  rechtmatig  pensioen  te  maken.  Op  deze  wijze 
ontwikkelt  zich  langzamerhand  de  overtuiging,  b.v.  ook  in 
Engeland  en  ons  land,  dat  de  Staat  de  pensioeneeringsonkosten 
moet  dragen.  De  werkgeversverplichting  is  daarmede  niet  geheel 
terzij  geschoven,  terwijl  achteraf  blijft  staan  de  wenschelijkheid 
dat  de  arbeider  zelf  — zoo  hij  ’t  missen  kan  — meewerkt 
voor  een  rustigen  ouden  dag.  Zoo  kon  het  Duitsche  systeem 
van  1/3  voor  staat,  werkgever  en  arbeider  ontstaan.  Voor 
werkeloosheid  schijnt  zich  duidelijk  een  nieuw  element  te 
vertoonen,  doordat  niet  de  arbeider  als  zoodanig,  maar  de 
vakvereeniging  mededoet  aan  de  betaling  en  aan  de  organisatie, 
terwijl  de  gemeente,  meer  dan  de  Staat,  dient  op  te  treden. 

Zooals  gezegd,  het  arbeidsrecht  dat  zich  in  de  verdeeling 
der  onkosten  openbaart  vertoont  meer  strekking  dan  formu- 
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leering.  De  ontwikkeling  tot  juiste  vormen  komt  pas  in  en 
met  den  groei  der  arbeidersverzekering,  en  temeer  naar  mate 
die  demokratisch  is  en  de  arbeiders  zelve  meewerken  aan 
haar  uitbouw. 


7.  De  wetenschappelijke  verzekeringsmethode. 

Zoowel  de  uitkeeringsbedragen  als  de  verdeeling  der  on- 
kosten van  het  Duitsche  „model”  blijken  onafhankelijk  van 
het  stelsel  te  zijn.  Dat  is  te  aanvaarden  met  verandering  der 
procenten  en  cijfers.  Op  die  cijfers  beschouwd  is  de  Duitsche 
verzekering  stellig  niet  model,  en  kritiek  op  haar  grondslagen 
volkomen  mogelijk  en  gerechtvaardigd.  Bovendien  zijn  de 
Engelsche  en  Fransche  verzekeringsregeling  van  meer  demo- 
kratischen  geest.  En  ofschoon  het  arbeidsrecht  zich  pas  in  de 
ware  demokratie  goed  kan  ontwikkelen,  heeft  toch  de  Duitsche 
wetgeving  een  groote  voorsprong  getoond  op  alle  anderen. 
Die  voorsprong  is  te  danken  aan  de  organisatie  welke  ter 
inning  der  bijdragen  en  ter  uitkeering  der  steunbedragen 
geschapen  is.  Die  organisatie  blijkt  van  groot  belang  te  zijn, 
zoodat  het  noodig  is  te  onderzoeken  wat  de  elementen  zijn, 
die  haar  kracht  uitmaken.  Dit  is  absoluut  onvermijdelijk  voor 
wie  in  ’t  regelen  der  arbeidersverzekering  een  hooger  doel 
zien  dan  het  namaken  eener  veelgeprezen  „sociale”  instelling. 
Bovendien  is  dat  onderzoek  niet  zoo  moeilijk,  wanneer  doel 
en  omvang  van  ’t  onderwerp  voortdurend  voor  oogen  worden 
gehouden.  Het  treft  toch  allereerst  dat  Duitschland,  evenals 
het  dit  in  de  industrie  deed,  wetenschappelijke  resultaten  en 
methodes  op  hare  verzekering  toepaste.  Wat  toch  is  het 
hoofddoel  der  organisatie?  Eenerzijds  moeten  verspreid  over 
’t  geheele  land  en  in  allerlei  bedrijven  de  arbeiders  hun  onder- 
steuning op  tijd  en  tot  een  juist  bedrag  ontvangen.  Anderszijds 
moeten  ook  een  zeer  groot  aantal  personen  hun  aandeel  tot 
een  evenzeer  juist  bedrag  betalen?  Uitgaven  en  inkomsten 
moeten  in  evenwicht  zijn  en  daartusschen  staat  de  verzekering. 
De  eenvoudigste  methode  van  boekhouding  en  vereffening  is 
het  omslaan  der  werkelijke  onkosten  b.v.  gedurende  een  jaar. 
Doch  deze  methode  blijft  slechts  eenvoudig  in  kleinen  kring 
en  wordt  bijna  onuitvoerbaar  voor  groote  aantallen  deelnemers. 
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Daarvoor  moet  de  moderne  wetenschappelijke  methode  van 
verzekering  worden  toegepast.  Deze  staat  tegenover  het  om- 
slaan der  onkosten  als  ’t  bankkapitaal  tegenover  de  spaarkous 
van  den  eerzamen  burger.  De  voordeelen  zijn  velerlei,  Avaar- 
van  het  geheele  moderne  verzekeringsAvezen  eén  sprekend 
bewijs  is.  ZooAvel  de  uitkeeringen  als  de  bijdragen  zijn  steeds 
gelijk,  berekend  als  ze  zijn  naar  statistische  gegevens,  waaruit 
de  kansen  zijn  afgeleid.  Een  groot  geA^ormd  kapitaal,  dat 
kleine  slingeringen  compenseert,  stelt  instaat  tot  Avinst.  Vooral 
gelden  deze  voordeelen  eene  arbeidersverzekering.  Allereerst 
daar  onmiddellijk  een  zeer  groot  aantal  personen  deelnemers 
zijn,  doch  dit  kan  ook  de  verzekeringsmaatschappij  gebeuren. 
In  de  tAveede  plaats  zal  de  statistische  methode  ertoe  leiden 
om  de  rampen  van  het  arbeidersleven  ernstig  te  bestudeeren. 
Cijfers  zijn  soms  zeer  revolutionnair,  ook  ten  opzichte  A^an 
wetenschappelijke  waarheden.  Die  studie  kan  en  moet  ertoe 
brengen  dat  algemeen  erkend  worde  hoe  gezondheid  en  A^eilig- 
heid  der  arbeiders  verwaarloosd  zijn.  Dan  wordt  het  voor  de 
verzekeringsfondsen  een  groot  finantieel  belang  die  verAvaar- 
loozing  te  doen  eindigen.  De  strijd  tegen  beroepsziekten, 
tuberculose,  hooge  kindersterfte,  drankmisbruik  krijgt  nieuw 
materiaal  en  nieuwen  steun.  En  meer.  Terwijl  voor  al  dergelijke 
maatschappelijke  nooden  zoo  bitter  AA^einig  geld  te  vinden  is, 
komen  de  verzekeringskapitalen  beschikbaar.  Niet  alleen 
vinden  die  in  goede  verpleging  een  directe  vermindering  der 
uitgaven  maar  ook  een  degelijke  geldbelegging.  Dat  alles 
hangt  niet  in  de  lucht,  want  Duitschland  toont  reeds,  ofschoon 
nog  bescheiden,  wat  te  verwachten  is.  Ook  toont  het  hoe  de 
ongevallenverzekering  met  „umschlag  verfahren”  achter  blijft 
bij  de  andere  verzekeringen  met  „kapitaal”  dekking.  De  ge- 
noemde voordeelen  konden  in  Duitscliland  zich  verAverkelijken 
doordat  de  A^erzekering  ging  over  groote  aantallen.  En  het 
is  juist  om  die  voordeelen  nog  meer,  zoo  Amlledig  mogelijk 
— te  genieten,  dat  de  hervormingsAmorst ellen  Avorden  gedaan. 

>k 

8.  Staatsmonopolie  en  verzekeringsdAvang. 

De  toepassing  A^an  AA'^etenschappelijke  methodes  kon  de 
Duitsche  verzekeringf  alleen  daarom  tot  zoo’n  ontwikkeling 
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brengen,  daar  zij  berustte  op  „staatsmonopolie  en  verzekerings- 
dwang”.  Dat  zijn  voor  de  oude  ekonomie  en  hare  aanhangers 
barre  woorden  voor  nog  boozere  zaken.  Toch  moet  het  duidelijk 
gezegd  worden,  dat  het  deze  beide  grondvesten  waren,  die 
Bismarck’s  monumentaal  bouwwerk  konden  dragen.  Ze  zijn 
niet  toevallig,  niet  Pruisisch,  maar  absoluut  noodzakelijk  om 
de  resultaten  te  bereiken  die  in  Duits  chland  werden  verkre- 
gen, — en  meer  misschien.  Stellig  zou  de  tegenwoordige,  de  halve 
demokratie  er  niet  zoo  gemakkelijk  toe  komen  als  het  half- 
absolute  gezag  om  dit  stuk  staatssocialisme  intevoeren.  Toch 
is  er  geen  stukje  conservatisme  aan.  Beide  beginselen  kunnen 
en  zullen  door  een  volledige  demokratie  aanvaard  worden. 
Tegen  deze  beiden  openbaart  zich  — ook  in  ons  land  — de 
strijd  tegen  de  arbeidersverzekering.  Werkelijk  is  het  niets 
minder,  ’t  Schijnt  wel  alsof  ook  met  erkenning  van  ’t  particulier 
initiatief  tegenover  den  Staat,  en  met  vrijlating  van  de  zedelijke 
verzekeringsplicht,  eene  — vrijere  — verzekeringsorganisatie 
even  goed  kan  ontworpen  worden.  Inderdaad  is  dat  slechts 
schijnvertoon.  Zeker,  de  arbeidersverzekering  als  modern  ver- 
schijnsel heeft  wel  zooveel  levenskracht  dat  zij  wat  afbrok- 
keling en  inschrompeling  kan  verdragen,  ’t  Kan  echter  ook 
te  sterk  worden,  zoodat  de  geheele  arbeidersverzekering  meer 
last  dan  voordeel  brengt.  ' Buiten  het  Staatsmonopolie  en  den 
verzekeringsdwang  komt  geen  krachtige  organisatie  tot  stand. 
Er  zijn  dan  meerdere  organisaties,  allen  zwakker  dan  de  ééne, 
die  er  zijn  kon ; strijdende  met  elkaar,  en  in  dien  strijd  kracht 
opteerende. 

Monopolie  en  dwang  mogen  leelijke  woorden  zijn  voor 
ondernemersooren,  concurrentie  is  dat  voor  arbeiders.  Staats- 
monopolie en  verzekeringsdwang  verliezen  beide  al  het  hatelijke 
wanneer  hun  resultaat  gezien  wordt  voor  wat  het  is,  hetzelfde 
machtig  beginsel,  dat  de  vakbeweging  en  de  coöperatie 
groot  maakt,  het  beginsel  van  solidariteit  en  samenwerking 
Sfeldende  voor  een  heele  klasse  en  een  heel  volk,  en  bovendien 
nog  gesteld  onder  de  scherpste  wetenschappelijke  controle  en 
leiding. 

In  Duitschland  moge  het  „van  boven-af”  zijn  ingevoerd, 
zijn  wezen  is  niet  bedorven  door  zijn  oorsprong.  Dat  wezen 
is  het  vooral  wat  Bismarck’s  werk  gemaakt  heeft  tot  een  der 
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stevigste  resultaten  van  moderne  beschaving.  Dat  wezen 
is  en  kan  niet  meer  door  welke  hervorming  ook  veranderd 
worden. 

9.  Unificeeren  en  demokratiseeren. 

Over  de  Duitsche  verzekeringsorganisatie  in  engeren  zin  is 
nog  niet  gesproken.  Staatsmonopolie  en  verzekeringsdwang 
waren  voorwaarden,  die  vervuld  moesten  zijn  eer  de  organisatie 
te  stichten  was  die  de  verzekering  op  modern  wetenschap- 
pelijke wijze  toepaste.  Het  toepassen  zelf  geschiedde  door  de 
organisatie,  of  liever  door  drie  organisaties  op  gelijke  grond- 
slagen. Tot  goed  begrip  der  pogingen  om  die  drie  samen  te 
smelten  tot  één  — het  unificeeren  — dient  uiteengezet  hoe 
de  verschillen  tusschen  de  drie  soorten  verzekering  ontstonden. 
Niet  alleen  historisch,  omdat  eerst  ziekte-,  daarna  ongevallen-, 
eindelijk  ouderdoms-  en  invaliditeitsondersteuning  tot  stand 
kwam.  Het  zijn  juist  de  verschillen  die  het  systeem  van  orga- 
niseeren  kenmerken.  Dat  systeem  is  voor  alles  — hoe  ware 
’t  anders  te  verwachten  — bureaukratisch,  maar  toch  minder 
dan  allicht  verwacht  zou  worden.  Het  type  van  de  bnreau- 
kratische  regeling  zou  zijn  — en  zoo  stelt  zich  menig  voor- 
stander van  particulier  initiatief  elk  staatsmonopolie  voor  — 
een  groote  verzekeringsinstelling,  beheerd  door  ambtenaren 
en  overal  vertegenwoordigd  door  ambtenaren,  een  reuzenbureau, 
op  welk  conglomeraat  geen  regeering  meer  andere  macht  of 
invloed  heeft  dan  om  er  vriendjes  intestoppen. 

Zoo’n  regeling  moet  echter  noodzakelijk  samengaan  met 
een  andere  om  geschillen  tusschen  particulieren  en  ambtenaren, 
en  tusschen  ambtenaren  onderling  uit  te  maken.  Er  ontstaan 
dus  twee  organisaties  — beide  van  ambtenaren,  zij  ’t  ook  de  eene 
van  uitvoerende,  de  andere  van  rechterlijke  — tegenover  elkaar ; 
natuurlijk  beide  beheerscht  door  hierarchische  opklimming  en 
afdaling.  De  bemoeiing  der  regeering  en  der  ambtenaren  met 
het  volle  volksleven  moet  wel  zeer  innig  zijn,  zal  een  dergelijke 
organisatie  kans  hebben  te  slagen.  Zelfs  de  uitstekende  Duitsche 
bureaukratie  was  tot  zoo  iets  niet  in  staat.  Bismarck  heeft  dan 
ook  geen  organisaties  uit  ambtenaren  alleen  geschapen,  De 
ziekteverzekering  liet  hij  uitvoeren  en  beheeren  grootendeels 
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door  de  verzekerde  arbeiders  zelf,  de  ongevallenverzekering 
door  de  patroons  bedrijfsgewijze  vereenigd,  beiden  ondercon- 
trole van  ambtenaren.  De  rechtspraak  kwam  echter  grootendeels 
terug  in  de  handen  der  belanghebbenden.  Alleen  voor  de 
ouderdoms-  en  invaliditeitsverzekering  bestond  geen  organisatie 
in  het  volksleven,  die  hij  gebruiken  kon.  En  daarvoor  — bewijs 
van  ’t  bureaukratisch  systeem  — kwam  in  hoofdzaak  de  amb- 
tenaarsorganisatie der  „versicherungsanstalten”.  De  groote 
verschillen  tusschen  de  drie  organisaties  zijn  dus  deze : voor 
ziekte  arbeidersbeheer,  voor  ongeval  patroonsbeheer,  voor 
ouderdom  en  invaliditeit  ambtenaarsbeheer.  Dit  is  de  kern 
waarom  alle  „reform” vragen  der  unificatie  draaien.  „Centrali- 
satie” is  dan  ook  een  der  leuzen  van  de  hervormers,  — die 
grootendeels  uit  ambtenaren  bestaan.  — De  drie  organisaties 
werken  niet  genoeg  samen  ten  nadeele  der  arbeiders,  ten 
nadeele  van  de  administratie,  ten  nadeele  van  de  totaal- 
onkosten  der  geheele  verzekering,  ten  nadeele  eindelijk  van 
de  instellingen,  die  de  verpleging  en  het  herstel  van  zieken 
en  invalieden  dienen.  Hoe  nu  is  centralisatie  mogelijk  indien 
niet  het  beheer  geheel  gelegd  wordt  in  éen  hand,  die  der 
ambtenaren,  zooals  dat  b.v.  voor  de  ongevallen-verzekering 
reeds  door  de  éene  Rijksverzekeringsbank  geschiedt.  Hier- 
tegenover staat  echter  dat  centralisatie  van  de  tiitvoering  der 
verzekering,  b.v.  toekenning  van  rente,  uitbetaling,  inning  van 
premie,  controle  op  bedrog,  enz.  eenvoudig  onmogelijk  is. 
De  bestaande  toestand  bleek  voor  ongevallen  en  vooral  voor 
de  invaliditeitsverzekering  reeds  te  veel  gecentraliseerd.  De 
eenig  juiste  en  goede  uitvoering  geschiedde  door  de  zieke- 
kassen,  n.1.  plaatselijk. 

Vandaar  wordt  aan  de  leus  centralisatie  de  wederhelft 
decentralisatie  toegevoegd.  De  eerste  betreft  het  beheer,  de 
tweede  de  uitvoering.  Zóo  beschouwd,  schijnt  het  hervormings- 
plan eenvoudig,  doch  ’t  schijnt  dit  alleen,  omdat  de  kern 
vergeten  wordt,  n.1.  wie  heeft  in  de  gedecentraliseerde  ver- 
zekeringsuitvoering  het  gezag.  De  hervormers  stellen  voor  niet 
meer  als  in  de  ziekenkas  2/3  arbeiders,  maar  1/2  arbeiders 
1/2  patroons,  onder  onpartijdigen  voorzitter  (ambtenaar).  Geen 
wonder  dat  hiertegen  de  arbeiders  opkomen.  Dat  plan  raakt 
met  de  „selbstverwaltung”  de  demokratische  kern  der  geheele 
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arbeidersverzekering.  Het  unificeeren  op  die  wijze  gaat  regel- 
recht in  tegen  het  demokratiseeren.  Is  nu  de  weerstand  der 
arbeiders  zoo  onverstandig,  zooals  de  verzekeringsambtenaren 
beweren?  Is  niet  integendeel  hun  voorstel  onverstandig?  Wat 
is  dan  toch  gebleken  en  door  hen  erkend?  niet  minder  dan 
dat  de  oorspronkelijke  demokratische  verzekeringsorganisaties 
der  ziekenkassen,  die  Bismarck  in  zijn  stelsel  opnam,  het  meest 
levenskrachtige  element  was  van  de  geheele  organisatie.  Zóo 
levenskrachtig  zelfs,  dat  het  nieuwe  fundament  voor  ongevallen- 
en invaliditeitsverzekering  stellig  daarop  gelegd  moet  worden.  Het 
is  niet  omdat  die  ziekenkas  plaatselijk  was  alleen,  het  is  vooral 
omdat  zij  door  arbeiders  beheerd  werd,  omdat  zij  demokratisch 
was,  dat  zij  bloeide.  Zoo  kan  b.v.  in  ons  land  de  Haagsche 
Volharding  zelfs  zonder  werkgevers-  en  staatsb  ij  dragen  een 
gelijksoortigen  bloei  toonen.  Dat  element  moet  niet  uitgesneden 
worden,  maar  aangekweekt.  En  hoezeer  ook  de  werkgevers 
en  hooge  staatscolleges  er  zich  tegen  verzetten  zullen,  steeds 
meer  zal  blijken  dat  de  arbeidersverzekering  niet  beheerd  moet 
worden  nóch  door  staatsambtenaren,  nóch  door  wie  haar  betalen, 
maar  door  de  arbeiders  voor  wie  en  van  wie  zij  het  eigendom 
is.  Het  unificeeren  moet  samengaan  met  het  demokratiseeren. 
Tusschen  die  tweeërlei  ontwikkeling  is  en  mag  geen  strijd 
zijn ; in  wezen  werken  beide  naar  elkaar  toe.  De  Duitsche 
unificatie-voorstellen  zullen  èn  voor  den  onpartijdigen  onder- 
zoeker aantoonen  hoe  het  meest  demokratische  element  ook 
het  meest  levenskrachtige  is,  èn  de  arbeiders  opwekken  hun 
eigendomsrechten  te  doen  gelden  op  dat  grootsche  organisatie- 
gebouw,  waarin  de  oorspronkelijke  demokratie  en  de  staats- 
gedachte  elkaar  ontmoeten. 

lo.  De  ontwikkeling  der  arbeidersverzekering. 

Dit  opstel  kan  ik  niet  eindigen  zonder  de  conclusies  samen 
te  vatten  tot  eene  voorstelling  van  de  arbeidersverzekering, 
zooals  die  zich  in  demokratische  en  unificeerende  richting  zal 
ontwikkelen.  Die  conclusies  berusten  niet  op  het  aanstaren 
van  een  enkel  model.  Vergelijking  van  de  regeling  in  ver- 
schillende landen  gaf  het  inzicht  hoe  een  zelfde  streven  zich 
overal  openbaarde,  al  Averd  van  verschillende  zijden  naar  ’t  ge- 
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lijke  doel  gestreefd.  Duitschland,  en  ook  Oostenrijk,  gaat  toe 
naar  het  samenvatten  der  verschillende  staatsorganisaties  tot 
eenheid,  maar  ook  naar  het  in  bezit  nemen  uit  handen  der 
bureaukratie  door  de  arbeiders. 

Andere  landen  als  Engeland,  Frankrijk  en  Denemarken  met 
meer  oorspronkelijk  demokratische  instellingen  kunnen  die  niet 
oplossen  in  een  bureaukratisch  staatsmonopolie,  dan  wanneer 
dit  zelf  demokratisch  zal  zijn  gedecentraliseerd.  De  instel- 
lingen in  die  landen  groeien  omhoog  naar  de  eenheid,  terwijl 
Duitschland  die  eenheid  moet  verplaatsen  van  de  enkele  auto- 
kratische  naar  de  breedere  draagpunten  in  het  volk  zelf. 
Overal  echter  vertoont  zich  de  vertakking  in  vier  groepen. 
Vooraan  komt  de  ziekteverzekering,  die  echter  nog  dikwijls 
niet  wettelijk  georganiseerd  is  en  dan  ook  zich  onvoldoende 
ontwikkelt,  b.v.  wel  tot  begrafenisuitkeering,  maar  niet  tot  de 
velerlei  andere  vormen  van  degelijke  verpleging.  Dan  volgt  als  de 
meest  urgente  de  ongevallenverzekering,  die  langzaam  uit  han- 
den der  ondernemers  naar  den  Staat  overgaat  om  beter  en  goed- 
kooper  de  bedoelingen  te  verwezenlijken.  Hierin  wordt  voor- 
namelijk de  strijd  tegen  ’t  staatsmonopolie  bevochten.  Is  die 
niet  beëindigd,  zoo  is  de  grondvesting  der  ouderdoms-  en  inva- 
liditeitsverzekering zoo  goed  als  onmogelijk.  Want  daaraan  is 
door  de  ondernemers  (verzekeringsmaatschappijen)  weinig  te 
verdienen;  daarop  zijn  ook  de  werkgevers  niet  erg  belust. 
Naast  die  staatsverzekering  tegen  ouderdom  en  invaliditeit 
komt  de  eisch  op  naar  staatspensioen  en  de  hervorming  van 
de  bedeeling  tot  een  recht  op  steun,  dus  de  demokratiseering 
van  armenzorg. 

Het  zal  wellicht  niet  gaan  om  het  een  of  het  ander  maar 
om  het  een  cn  het  ander.  Bij  een  goede  ziekte-  en  ongevallen- 
verzekering behoort  die  tegen  invaliditeit,  en  deze  sluit  zich 
bij  de  ouderdomsverzekering  hecht  aan.  Waar  echter  zoowel 
’t  armenoudenpensioen,  als  de  verzekeringsrente  beginnen 
zullen  met  kleine  bedragen,  kunnen  zij  elkaar  aanvullen.  De 
gedachtenontwikkeling  b.  v.  in  Frankrijk  wijst  erop,  hoe  de 
overgang  van  armbedeeling  voor  oude  en  invaliede  arbeiders 
tot  een  gerechtigd  pensioen  bevorderlijk  zal  zijn  voor  de 
invaliditeitsverzekering  en  omgekeerd.  De  Averkloozenverzeke- 
ring  komt  nog  te  sporadisch  voor  dan  dat  aantewijzen  zou 
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zijn,  hoe  en  waar  zij  zich  bij  de  geheele  arbeidersverzekering 
aan  zal  sluiten.  Waar  het  armenpensioen  grootendeels  ge- 
meentelijk geregeld  is  (in  Denemarken  en  Frankrijk)  en  dat 
ook  voor  werkeloosheid  het  geval  zal  zijn,  komt  hier  eene 
aanraking,  die  de  band  in  de  toekomst  worden  kan.  Het 
aldus  gegeven  beeld  is  vaag.  Trekken  zijn  bijna  niet  aan  te 
geven.  Er  is  een  strekking  waar  te  nemen  die  gevolgd  moet 
worden  in  haar  verder  verloop.  Niet  alleen  voor  verschillende 
landen,  maar  ook  binnen  een  land  voor  onderscheidene 
industrie-  of  bedrijfsgroepen  zijn  verschillen  waar  te  nemen, 
die  op  de  organisatie-wording  van  invloed  zullen  zijn.  Noch 
om  die  verschillen,  noch  om  details  kon  mijn  onderzoek  gaan. 
Voordat  die  aangezien  konden  worden  moest  er  een  vaste 
grondslag  zijn  en  vooral  één  houding  tegenover  het  Duitsche 
model,  dat  b.  v.  Dr.  Kuyper’s  wetsontwerpen  beheerschte. 
Het  succes  van  Duitschland  lokt  zoo  licht  tot  onoverdacht 
navolgen,  inplaats  van  optewekken  tot  het  opzoeken  der  oor- 
zaken van  dat  succes.  De  fouten  van  Duitschland  schrikken 
nu  even  hard  af,  als  de  deugden  lokten.  Ook  daarvan  moet 
de  oorsprong  gezien  worden,  voor  dat  aanbevolen  genees- 
middelen worden  gekeurd  dan  wel  eene  keuze  eruit  gedaan. 
Ik  heb  ernstig  getracht  de  hoofddenkbeelden  die  zich  in  de 
arbeidersverzekering  vertoonen  vast  te  houden  en  bloot  te 
leggen.  Wie  deze  beginselen  van  democratie-staatsmonopolie, 
verzekeringsdwang  en  unificatie  aanvaardt,  is  er  nog  verre 
van  een  degelijke  arbeidersverzekering  b.  v.  voor  ons  land  te 
kunnen  ontwerpen.  Daarvoor  moeten  de  bestaande  toestanden 
en  voor  alles  de  oorspronkelijke  organisaties,  zoowel  van 
arbeiders  als  van  patroons  in  hunne  werking  gekend  worden. 
Dit  heeft  Bismarck  juist  gezien,  dat  geen  maatschappelijk 
leven  vernietigd  mocht  worden,  wanneer  het  bruikbaar  was 
voor  de  hoogere  meer  doeltreffende  organisatie.  Doch  omge- 
keerd mag  ook  niet  geschuwd  worden  om  met  vaste  hand 
uitteroeien  wat  die  nieuwere  hoogere  organisatie  in  den  Aveg 
staat.  Voor  het  een  als  het  ander  is  noodig  het  inzicht  in  het 
wezen  der  arbeidersverzekering  en  het  vertrouwen  op  de 
demokratische  ontwikkelingsrichting.  De  juistheid  der  hier 
gegeven  beschouwingen,  ontleend  aan  de  Europeesche  ver- 
schijnselen, zal  het  best  blijken  en  hun  waarde  zich  verwer- 
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kelijken,  wanneer  ze  toegepast  worden  op  bijzondere  toestanden, 
b.v.  op  de  Nederlandsche.  Voor  het  laatste  doel  heeft  dit 
geheele  opstel  gediend,  mocht  het  zijn  ook  ten  bate  van  anderen, 
die  met  mij  de  Nederlandsche  verzekeringswetgeving  willen 
bestudeeren  en  bevorderen. 


October  1905. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


l.EOPOLD  ANDRIAN’S 
DE  TUIN  VAN  DE  OPENBARING 

(Inleiding  en  Vertaling) 


INLEIDING 

Der  Garten  der  Erkenntnis  van  Leopold  Andrian.  Het 
is  een  klein  boekje,  en  proza,  maar  dat  de  belangrijkheid  van 
een  groot  gedicht  heeft.  Het  bevat  het  verhaal  van  de  jeugd 
van  een  Oostenrijker  — die  wel  de  schrijver  zelf  mag  zijn  — , 
en  er  gebeurt  in  die  jeugd  niets  ongewoons  behalve  de  aan- 
doeningen van  den  jongen  Weener,  voor  wien  alles  een  wonder 
wordt.  Maar  hierom  behoefde  het  nog  geen  gedicht  te  zijn. 
Indien  het  niets  anders  was  dan  een  heldere  beschrijving  van 
lotgevallen  en  ontleding  van  aandoeningen,  dan  ware  het  een 
talentvol  proza-werk,  maar  geen  gedicht  in  den  zin  waarin  ik 
dat  hier  bedoel.  Het  kenmerkende  is  evenwel  dat  ieder  die 
dit  boekje  leest  met  den  lust  om  het  te  begrijpen  (als  proza  dus) 
zijn  moeite  vergeefs  zal  vinden.  Hij  zal  veel  terecht  leggen, 
maar  dan  blijft  er  iets  over,  en  dat  overblijvende,  bemerkt  hij, 
is  het  hoofdzakelijke.  Erwin  sterft  zonder  dat  hij  begrepen 
heeft.  Een  verlangen  naar  openbaring  en  een  gevoel  van  het 
verborgene  heeft  de  schrijver  den  lezer  willen  meedeelen : en 
hij  moet  tevreden  zijn  dat  het  daarbij  blijft. 

Als  Erwins  moeder  na  den  dood  van  zijn  vader  hem  naar 
de  kostschool  stuurt,  dan  heeft  zij  daartoe  geen  andere  reden 
dan  dat  zijn  stem  gelijk  aan  de  hare  is.  Zij  betreurde  in  dien 
vader  het  geheim  van  zijn  wezen  dat  met  hem  ten  grave 
gegaan  was,  „maar  Erwin  had  haar  handen  en  haar  stem,  en 
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de  klank  van  die  stem  verwarde  en  verkleinde  opmerkelijk 
de  grootschheid  van  haar  verdriet.”  Hoe  dit  zoo  zijn  kon, 
wordt  ons  niet  uitgelegd.  Het  is  waar  dat  een  begrijpelijke 
overeenstemming  met  haarzelve  het  omgekeerde  was  van  het 
wonder  in  het  aandenken  aan  den  gestorvene.  Zoo  peinzen 
we ; maar  de  schrijver  geeft  ons  den  schok  van  zijn  mededeeling 
en  gaat  dan  verder. 

Het  natuurlijke  levensgevoel  bestaat  daarin  dat  men  het 
wonder  van  het  leven  aanneemt  alsof  het  natuurlijk  is.  Het 
leven  is  een  onophoudelijk  feest  van  raadselachtige  verbinding. 
Wie  dat  niet  wil,  wie  zich  niet  eraan  overgeeft,  wie  in  zijn 
begrip  de  eenheid  hebben  wil  die  alleen  in  het  leven  is,  — 
dien  zal  op  eiken  stap  van  zijn  weg  het  raadsel  aanzien  en 
hem  martelen  en  hem  doodjagen. 

Vóór  Erwin  op  school  kwam,  leefde  hij  in  de  illusie  zich- 
zelf genoeg  te  zijn.  Nu  werd  hij  ingeschakeld.  Zijn  ziel  en 
de  buitenwereld  waren  geheel  gescheiden:  zij  verstonden  elk- 
ander niet.  „Dit  leven  was  als  een  vreemde  arbeid  die  hij 
verrichten  moest,  het  vermoeide  hem  en  den  heelen  dag  ver- 
heugde hij  zich  op  het  slapengaan.  Als  dan  boven  in  de 
slaapzaal  de  lichten  waren  neergedraaid  en  zijn  wang  het 
koele  kussen  beroerde,  voelde  hij  een  rilling  van  bevrediging, 
zooals  die  in  de  volslagen  rust  alleen  diegenen  gewaarworden 
die  ongelukkig  zijn.”  Fantasiën  van  rust  voerden  hem  van 
„de  zachte  seminaristen,  met  wie  hij  vriendschap  sloot”,  en 
„de  peinzende  paters”,  die  hij  tegenkwam,  tot  den  droom  van 
een  toekomst  waarin  hij  priester  was,  ^'ot  God,  en  tot  een 
Kerk,  die  hij  verdedigen  zou  tegen  de  Wereld. 

Hiermee  was  niet  de  éénheid,  maar  de  tegenstrijdigheid 
van  het  leven  hem  bewust  geworden  en  het  raadsel  van  het 
tegenstrijdige,  het  leven  als  een  07inatuurlyke  eenheid,  lokte 
en  prikkelde  hem. 

De  oude  priester,  die  door  inwerking  op  het  ei  twee  kik- 
vorschen  levenslang  weet  te  verbinden,  boeit  hem.  En  nog 
meer  de  oude  zangeres,  die  een  meisje  lijkt  en  haar  leugen- 
achtiare  verdorvenheid  temidden  van  muziek  en  lichten  wist 

O 

te  doen  huldigen  als  een  .triomf  van  schoonheid. 

Dit  was  in  Bozen  waar  hij  studeerde,  en  waar  de  jonge 
prins  Heinrich  Philipp  hem  van  Weenen  sprak. 
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Die  stad  zou  in  zijn  leven  de  openbaring  brengen  — meende 
hij  — waarnaar  hij  al  een  zekere  onrust  had.  Hij  kende  nu  reeds 
verschillende  verschijnselen:  — dat  er  personen  waren,  die  iets 
bizonders  voor  hem  schenen  te  beteekenen:  op  school  al  had 
Lato  met  het  heele  lichte  haar  en  de  heele  lichte  oogen  hem 
aangetrokken,  hoewel  hij  hem  niet  kende ; onderweg  naar 
Bozen  had  een  teringachtig  officier  hem  vreemd  geboeid  en 
wanhopig  had  hij  ’s  nachts  geschreid  bij  de  gedachte  dat  hij 
van  dezen,  die  misschien  gauw  sterven  zou,  zelfs  den  naam 
niet  wist;  — dat  er  voor  de  ziel  zekerheden  waren,  onbegrijpelijk, 
bijna  bijgeloovigheden : met  niet  op  een  zeker  tijdstip  naar 
de  Bukovina  te  kunnen  reizen,  voelde  hij  dat  onherroepelijk 
hem  iets  verloren  ging;  — dat  wat  in  de  werkelijkheid  geen 
of  geen  aangenamen  indruk  maakt,  dikwijls  een  schoon  leven 
kan  leiden  in  de  verbeelding.  Bovendien  waren  er  dingen 
waarvan  hij  meer  hield  dan  van  andere. 

Maar  wat  van  dat  alles  de  eenheid  was,  wist  hij  niet.  Het 
moest  wonderlijk,  verborgen  en  schoon  zijn.  Het  moest  in 
zich  de  tweeheid  hebben  en  toch  onverbreekbaar  zijn.  Het 
moest  hem  ten  volle  bevredigen. 

In  Weenen  moest  het  aanwezig  zijn.  Het  moest  samen- 
hangen met  de  Weener-vermakelijkheden  en  de  Weener- 
huurkoetsiers  — de  Fiakers  — waarvan  Heinrich  Philipp  hem 
gesproken  had. 

Toen  hij  zeventien  jaar  was  kwam  hij  er.  „De  Weener- 
manier  leek  hem  de  bevallige,  steeds  verder  lokkende  bekoring 
van  een  licht  te  hebben  waarvan  men  niet  weet  of  er  twee 
kleuren  in  zijn  die  telkens  in  elkaar  glijden  of  éen  kleur  die 
zich  in  al  haar  schakeeringen  ontleedt.”  Daaronder  lag  „het 
Andere”.  „Hij  zeide  „het  Andere”  en  had  daarbij  het  gevoel 
dat  zich  ergens  heen  een  wereld  uitstrekte,  waarin  alles  ver- 
boden en  geheim  was,  even  groot  als  die  welke  hij  kende. 
Vooral  de  Fiakers  zag  hij  met  een  eigenaardige  angstige 
opwinding  aan.  Velen  leken  verbazend  op  de  jongeheeren; 
dat  in  deze  overeenkomst  de  tegenstelling  lag,  moest  met 
den  aard  van  „het  Andere”  tezamenhangen.” 

„Maar  Erwin  vond  niet  in  de  Fiakers  wat  hij  van  hen 
verwacht  had,  — zij  leken  werkelijk  op  de  jongeheeren, 
maar  zooals  de  stijl  van  hun  kleeding,  zoo  waren  ook  de 
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verschillen  van  hun  zielen  sterker  uitgewerkt.  Zij  konden  nog 
kinderlijker  zijn  en  de  vormen  van  hun  beleefdheid  waren 
teerder  maar  verdraaider.  Dikwijls  in  de  vacantie  viel  het 
Erwin  in  dat  de  Fiakers  hem  „het  Andere”  niet  getoond  hadden.” 
„Ook  de  wereld  verloor  voor  hem  haar  bekoorlijkheid, 
omdat  geen  andere  wereld  als  haar  tegendeel  ermee  samen- 
hing.” 

Achtereenvolgens  van  drie  werkelijkheden  wachtte  hij  nu 
de  openbaring:  een  vriend,  het  leven,  de  vrouw. 

„Cleraens  was  arm  en  zeer  eenvoudig;  hij  was  nieuwsgierig, 
bedorven  als  een  straatjongen  en  haast  pathetisch  onschuldig. 
Alles  in  zijn  gezicht  was  licht,  tot  zelfs  de  zwarte  ringen  om 
zijn  oogen.  In  zijn  blonde  haar,  dat  net  zag  alsof  het  gepoe- 
derd was,  in  den  weeken  rijkdom  van  de  bewogen  lijnen  van 
zijn  gezicht  en  vooral  onder  zijn  oogen  lag  de  roerende 
schoonheid  van  de  late  tijden.  Hij  had  de  stem  van  dien  officier 
met  wien  Erwin  naar  Bozen  gereden  was,  maar  hij  geleek 
hem  niet.  Erwin  hield  ervan  naar  hem  te  zien  en  zijn  stem 
te  hooren ; weliswaar  hield  hij  nog  meer  ervan  in  de  lente 
met  hem  naar  het  Prater  te  rijden  of  hem  saam  te  brengen 
met  zijn  vroegere  vrienden,  die  hem  niet  verstonden.  Hij  hield 
ook  ervan  hem  met  pas  uitgevonden  parfums  te  besprenkelen 
of  hem  zulke  dingen  te  schenken,  welker  schoonheid  men, 
daar  ze  verrassend  en  onharmonisch  is,  elegantie  noemt.” 
Maar  niet  lang  duurde  het  of  hij  voelde  dat  ook  geen  vriend 
hem  de  levensvervulling  schenken  kon. 

„Na  zijn  meerderjarigheid  (achtien  jaar  oud  geworden)  waren 
Erwin  en  Clemens  nog  drie  dagen  samen  buiten.  Den  laatsten 
nacht  bleven  ze  in  een  stations-hotel  in  Brück,  want  Clemens’ 
trein  ging  eerst  om  drie  uur  ’s  morgens.  Het  opstaan  was 
onaangenaam  en  het  werd  koud ; beide  waren  onrustig  en 
bevreesd  iets  te  vergeten ; haastig  door  elkaar  dronken  ze  thee 
en  cognac.  Op  eens  overviel  Erwin  het  gevoel  van  een  groote 
armoede ; het  was  hem  als  had  zijn  vriend  alle  rijkdommen 
in  zich  en  nam  die  met  zich;  maar  ook  scheen  hem  de  tijd 
van  hun  samenzijn  niets  van  dien  rijkdom  ontvangen  te  hebben ; 
hij  wanhoopte;  hij  was  zoo  slecht  gebruikt  en  hij  had  hem 
graag  weggegeven  voor  van  nu  af  aan  nog  een  uur.  „Clemens 
zeide  hij.  Clemens  verstond  hem,  maar  hij  kon  hem  niet 
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helpen;  een  oogenblik  stonden  zij  tegenover  elkaar  in  hun 
onvruchtbare  schoonheid  waarvan  zij  elkaar  niets  konden  geven ; 
dan  keek  door  het  venster  het  landschap  binnen,  graan,  weide 
en  hemel,  alles  in  zijn  kleur,  maar  onnatuurlijk  wakker  in 
een  schoonheid  wier  toon  te  hoog  gespannen  was,  want  nog 
scheen  geen  zon.  Dan  merkten  ze  dat  de  kaarsen  brandden.” 
„Het  leven”  en  „de  vrouw”  waren  de  twee  woorden  die 
hem  uit  de  krachtelooze  verzen  van  Bourget  bedwelmd  hadden. 
Maar  het  leven  zooals  hij  het  tot  nu  toe  kende  leek  hem  meer 
de  voorbereiding  tot  een  openbaring,  dan  dat  het  de  open- 
baring zelf  zou  zijn.  Hij  wachtte  dan  geduldig  dat  een  vrouw 
hem  die  openbaring  bracht.  Weenen,  dat  nu  al  zoo  veel  voor 
hem  beteekende,  zou  dan  eerst,  meende  hij,  zijn  vollen  zin  voor 
hem  ontraadselen,  in  dat  „groote  oogenblik.  ” 

„Een  jaar  later  leefde  Erwin  met  een  vrouw.  Zij  was  schoon 
met  de  schoonheid  van  die  late  busten,  bij  welke  men  een 
oogenblik  twijfelt  of  zij  ons  een  jongen  aziatischen  koning 
toonen  of  een  bejaarde  romeinsche  keizerin ; en  op  deze  schoon- 
heid had  zich  de  bewondering  van  vorsten,  kunstenaars  en 
menigte  sints  twintig  jaren  afgedrukt;  zij  geleek  een  triumf- 
zuil  van  haar  eigen  leven,  waarop  het  onnoemelijke  gegrift 
was  dat  men  van  haar  gehoopt  en  in  haar  gevonden  had,  en 
daarboven  in  pronkende  letters  het  groote  heerlijke  lot  dat 
zulk  een  leven  is.” 

„Alle  wonderen  die  Erwin  van  de  openbaring  verwacht  had 
waren  in  haar,  maar  hij  vond  geen  openbaring.  Wanneer 
hem  zijn  vroeger  leven  een  voorgevoel  ervan  geen  te  geven, 
zoo  was  zij  hem  de  geschiedenis  ervan:  de  geschiedenis  waarin 
alles  wat  stralend  was  glanzend  wordt  en  ook  het  kleine  groot, 
maar  veel  van  dat  wat  ons  wijsheid  scheen  slechts  geestrijk.” 
Het  keerpunt  in  Erwins  leven  wordt  nu  aangeduid  door  de 
volgende  woorden : „Eens  op  een  avond  in  Mei  ging  Erwin 
de  stad  door ; het  regende,  hij  voelde  verlangen  naar  de  volheid 
van  lotgevallen,  waartoe  de  mogelijkheid  in  hem  was.” 

Tot  dien  tijd  had  hij  af  ge  wacht  wat  het  leven  hem  brengen 
zou.  Zijn  eenige  verlangen  was  geweest  naar  openbaring. 
Maar  nu  was  een  ander  verlangen,  ongeduldig,  en  van  heel 
anderen  aard  dan  het  eerste,  in  hem  opgestaan. 

Elet  komt  mij  voor  dat  met  deze  verandering  in  Erwin  ook 
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de  werkwijze  van  Andrian  verandert.  Tot  daartoe  heeft  men 
het  gevoel  kunnen  behouden  dat  men  te  doen  had  met  werke- 
lijke voorvallen  waaraan  alleen  een  voor  de  ziel  van  Erwin 
bizondere  en  diepe  beteekenis  werd  toegeschreven  ; maar  voort- 
aan krijgt  men  den  indruk  dat  ter  uitbeelding  van  het  in 
Erwins  ziel  gebeurende  een  gestalte  verbeeld  is  van  werkelijk 
voorkomen,  maar  die  wezenlijk  zinnebeeldig  moet  worden 
verstaan.  Dit  is  de  gestalte  van  den  man  in  de  tingeltangel, 
die  nog  tweemaal  terugkomt  en  de  laatste  maal  door  Erwin 
voor  zijn  „vijand”  erkend  wordt:  „zijn  vijand,  die  hem  van 
zijn  geboorte  aan  gezocht  en  hem  in  de  dronkenschap  van 
het  voorjaar  gevonden  had  en  hem  sints  dien  vervolgde  en 
achternaliep  en  hem  aldoor  naderkwam  en  hem  eindelijk 
inhalen  en  zijn  hand  op  hem  leggen  zou  ...” 

„Geheel  rustig  bleef  ook  een  die  naast  Erwin  zat;  slechts 
van  tijd  tot  tijd  zag  hij  Erwin  aan  en  toen  men  hem  zijn  wijn 
bracht,  reikte  hij  Erwin  het  glas,  opdat  hij  eerst  eruit  dronk. 
Toen  hem  Erwin  daarop  een  sigaret  gaf,  scheen  zijn  lichaam 
in  zonderling  vleiende  en  deemoedige  dankbaarheid  kleiner  te 
worden,  terwijl  zijn  oog  smeekend  maar  rustig  naar  Erwin  zag. 
En  onderwijl  hem  Erwin  in  het  gezicht  keek,  viel  hem  plot- 
seling het  tegenovergestelde  ervan,  het  gezicht  van  zijn 
beminde  in,  met  gesloten  oogen  als  een  masker  onder  den 
helm  van  haar  goudkleurige  haren  in  de  ledige  en  hoogmoe- 
dige schoonheid  van  den  dood.  In  het  minne  gelaat  van  den 
vreemdeling  was  zachtmoedigheid  en  boosheid,  vrees  en  drei- 
gen, en  het  geheele  leven,  maar  als  in  het  leven  tegelijk ; 
want  het  veranderde  zich  niet  als  hij  sprak,  alleen  wond  zijn 
lichaam  zich  als  onder  een  innerlijke  beweging  die  hem  over- 
weldigde. Zijn  gebaren  waren  wijd  alsof  hij  veel  zeggen  wou, 
maar  krachteloos  en  loom,  alsof  hij  er  te  zwak  toe  was.  In 
zijn  ontspannen  leden  was  de  weekelijkheid  van  een  die 
’s  morgens  wakker  wordt ; maar  zijn  kleeren  waren  armelijk, 
zijn  hals  bloot,  en  hij  had  het  niet  koud.  Toen  Erwin  heen- 
ging, kwam  de  vreemde  hem  achterop  en  vroeg  hem  om 
vuur;  zij  gingen  de  voorstad  door  in  de  richting  van  de 
spoorlijnen  en  de  vreemde  verhaalde  zijn  leven.  Erwin  wist 
dat  hij  loog,  maar  hij  wist  ook,  dat  in  deze  leugen,  hoe  dan 
ook,  de  diepe,  donkere,  veelvoudige  waarheid  lag.  Eindelijk 
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waren  zij  buiten  waar  het  land  begint,  welks  kleurloos  ver- 
treden gras  door  planken  omsloten  is.  De  vreemde  vraagde 
hem  waar  zij  heen  gingen ; dat  wist  Erwin  niet  en  hij  werd 
bang  en  keerde  zich  om  naar  de  stad  terug.  De  vreemde 
bedelde  hem  aan  om  een  aalmoes.” 

Erwins  aandoeningen  werden  pijnlijker  maar  ook  verhevener. 
Hij  was  zich  bewust  geworden  dat  het  geheim  niet  in  dezen 
of  genen  lag,  maar  in  het  heele  leven,  en  dat  ieder  het  in  zich 
droeg.  Bestond  het  leven  niet  uit  een  reeks  ontmoetingen  van 
even  elkaar  begroetende  eenzame  geheimen?  — Eenzaam,  en 
toch  verbonden,  toch  verwantschap  door  het  heele  leven!  — 
Na  een  nacht  van  waanzinnige  lichaamsbegeerte  moest  hij  het 
zich  toegeven  dat  hij  gevallen  was  en  nochtans  „kon  er  voor 
iemand  die  het  leven  met  den  maatstaf  van  het  leven  mat 
geen  val  bestaan.” 

Kort  voor  hij  een  bezoek  aan  zijn  moeder  bracht  stond  op 
een  avond,  „terwijl  hij  een  hoek  omsloeg,  de  vreemde  voor 
hem  met  wien  hij  in  het  voorjaar,  begeerig  naar  openbaring, 
geloopen  had;  de  vreemde  groette  hem  nederig;  zijn  gezicht 
en  zijn  gebaren  waren  zoo  verschillend  van  elkaar  en  zoo  ge- 
heimzinnig als  toen  hij  hem  eerst  zag,  maar  hij  leek  armelijker 
en  de  schuwe  rust  in  zijn  blik  was  dreigender.  En  in  Erwin 
vermengde  zich  de  verwachting-volle  nieuwsgierigheid  waarmee 
hij  hem  vroeger  aansprak  met  de  zonderlinge  angst  die  hem 
vóór  de  stad  den  vreemde  verlaten  deed.  Toen  hij  hem  dan 
was  voorbijgegaan,  werd  die  angst  nog  maar  banger  door  zijn 
verwachting  en  door  zijn  nieuwsgierigheid ; wat  was  het  dat 
de  menschen  ondanks  hun  eenzame  leven  nochtans  verbond, 
waarin  lag  dit  lokkende  en  dreigende  geheim  in  het  leven, 
welke  kracht  had  macht  over  hem  en  waarom  kende  hij 
haar  niet?” 

Samen  met  zijn  moeder  stelde  hij  zich  de  vraag  naar  het 
geheim  duidelijk.  Yij  waren  gelijke  naturen  „en  wat  in  hem 
was  was  in  haar,  maar  in  hem  doortrild  van  het  lage  en 
smartelijke.”  — „Eens  gingen  zij  ’s  avonds  door  de  zachte 
en  feestelijke  bevalligheid  van  het  italiaansche  landschap.  De 
popels  aan  weerszijden  van  den  weg  werden  tot  een  triomf- 
poort  door  het  kleurige  wijnloof  dat  hun  kronen  rijker  maakte 
en  ze  in  loome  ketenen  verbond.  „Het  geheim  van  het  leven” 
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zei.  ze  „kunnen  we  niet  vinden,  omdat  het  leven  te  rijk,  te 
veelvoudig,  te  oneindig  is.”  „Ware  het  zooals  ge  zegt”  was 
zijn  antwoord,  „zoo  hadden  we  de  hoop  het  te  verstaan  uit 
zijn  rijkdom , maar  het  is  zoo  vreeselijk  eenvoudig  ons  eenige 
erfdeel  en  het  eenige  wonder  daarin  is  ons  levenslot.”  Dan 
zeiden  zij  beiden  dat  ze  dit  levenslot  niet  verstonden.  „De 
oorzaak  moet  in  de  ziel  zijn”  zei  hij.  „Neen,”  zei  ze  „wij 
gaan  door  ons  leven  als  door  de  parken  van  vreemde  kasteelen, 
door  vreemde  bedienden  geleid;  wij  bewaren  en  beminnen  de 
schoonheden  die  ze  ons  getoond  hebben,  maar  naar  welke  ze 
ons  voeren  en  hoe  snel  ze  ons  voorbijvoeren,  hangt  af  van  hen. 
Eerst  zijn  het  de  ouders,  dan  de  anderen.”  „Neen”  zei  hij, 
„ik  geloof,  het  geheim  ligt  daarin:  wij  zijn  alleen,  wij  en  ons 
leven,  en  onze  ziel  schept  ons  leven,  maar  onze  ziel  is  niet 
in  ons  alleen.”  Aan  een  rilling  beseften  beiden  dat  hij  de 
waarheid  gezegd  had ; en  beiden  voelden  zich  verbonden ; maar 
smartelijk,  dof  en  redenloos,  zooals  zich  die  dieren  moeten 
verbonden  voelen  waarvan  de  oude  priester  Erwin  verteld  had, 
die  door  de  kunsten  van  den  scheikundige  aan  elkaar  gebonden 
leven.” 

Toen  hij  wegreisde  had  hij  overal  de  dingen  waar  hij  langs 
kwam  lief,  omdat  hij  er  zich  mee  verwant  voelde.  Tusschen 
hen  zijn  plaats  te  zoeken,  dacht  hij  zich. 

Maar  onbegrijpelijk  was  de  kleur  van  den  zonsondergang- 
en er  waren  menschen  die  hij  dacht  dat  iets  voor  hem  be- 
teekenden  en  die  hij  niet  dorst  aanspreken. 

Toen  hij  aan  het  eind  van  zijn  reis  naar  Weenen  ging, 
overviel  hem  de  leegheid  die  hij  gevoeld  had  bij  het  afscheid 
van  Clemens. 

In  Weenen  studeerde  hij.  De  aandoeningen  die  de  natuur 
kon  geven,  waren  in  hem.  Niet  een  plaats  te  zoeken  tusschen 
haar  verschijnselen,  wenschte  hij,  maar  zelf  haar  te  zijn. 
Maar  studeerende  hoopte  hij,  „dat  als  hij  haar  begrepen  had, 
hem  uit  haar  beeld  zijn  beeld  aan  zou  zien.” 

Dan  kwam  het  einde.  Het  was  November,  „maar  het  was 
dezelfde  regen  als  in  het  voorjaar,  en  ook  de  lucht  was 
dezelfde;  en  eveneens  als  in  het  voorjaar  voelde  hij  verlangen 
naar  de  lotgevallen  waartoe  de  mogelijkheid  in  hem  lag.’ 
„Toen  steeg  voor  hem  aan  den  hoek  van  twee  straten  de 
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vreemde  van  de  lente  en  van  den  zomer  op;  zijn  gezicht  was 
veranderd,  het  was  mager  en  vertrokken  en  onverbiddelijk 
geworden,  slechts  de  bewegingen  van  zijn  lichaam  waren 
eender  gebleven.  Maar  nu  was  niet  meer  in  hem  de  lokkende 
tweeheid  van  het  leven,  er  was  niets  meer  in  hem  dan  een 
eenige  schrikkelijke  dreiging.” 

Ziehier  een  symboliek  die  met  verklaring  niet  gebaat  zou 
zijn.  In  het  bovenstaande  heeft  de  lezer  de  hoofdzakelijke 
trekken  bijeen  tot  een  samenvatting  van  wat  rijker  en  met 
overvloediger  gegevens  in  den  arbeid  van  Andrian  aanwezig 
is.  Het  leven  van  een  jongen  Weener,  van  een  jongen 
Europeer  uit  het  laatste  vierde  van  de  negentiende  eeuw, 
wordt  er  u innerlijk  en  uiterlijk  door  nabij gebracht, 

DE  TUIN  VAN  DE  OPENBARING 

Een  vorst,  wiens  goederen  aan  Duitschland  grensden,  huwde 
toen  hij  ongeveer  twintig  was  een  schoone  vrouw.  Hij  ver- 
schilde zeer  van  haar,  maar  zij  beminde  dat  verschil  als  een 
lokkend  en  veelbelovend  geheim,  waarvan  zij  geloofde,  dat 
het  zich  eens  wonderbaar  onthullen  zou.  In  het  tweede  jaar 
van  hun  huwelijk  schonk  zij  hem  een  zoon,  die,  toen  hij 
grooter  werd,  op  zijn  moeder  leek.  In  den  daarop  volgenden 
tijd  verzwakte  de  verwachting  in  haar  liefde,  want  het  verschil 
tusschen  hen  beiden  bleef  even  groot.  Tien  jaar  later  werd 
de  vorst  ziek.  In  zijn  laatsten  tijd,  toen  de  armband  zijn  pols 
en  de  ringen  zijn  vingers  te  wijd  werden  en  zijn  gezicht  van 
week  tot  week  afnam,  voelde  zij  de  vroegere  onrustige  liefde 
voor  hem,  maar  zonder  de  hoop  van  vroeger,  want  zij  wist 
dat  hij  sterven  zou.  Toen  hij  dood  was,  geloofde  ze  dat  het 
geheim  haar  zou  zijn  onthuld  geworden  als  hij  maar  niet 
gestorven  was,  en  zij  treurde  om  hem.  Maar  Erwin  had  haar 
handen  en  haar  stem,  en  de  klank  van  die  stem  verwarde  en 
verkleinde  opmerkelijk  de  grootschheid  van  haar  verdriet. 
Zoo  kwam  het  dat  zij  hem  naar  school  zond. 

Toentertijd  (hij  ging  in  zijn  twaalfde  jaar)  was  Erwin  zoo 
alleen  en  zichzelf  genoeg  als  nooit  later;  zijn  lichaam  en  zijn 
ziel  leefden  een  haast  dubbel  leven  geheimzinnig  in  elkander ; 
de  dingen  van  de  buitenwereld  hadden  voor  hem  de  waarde 
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die  zij  in  den  droom  hebben ; zij  waren  woorden  van  een  taal, 
die  toevallig  de  zijne  was,  maar  eerst  door  zijn  wil  verkregen  zij 
beteekenis,  houding  en  kleur.  Maar  op  school  was  hij  den  dag 
lang  met  dertig  kameraden  tezamen,  elk  van  wie  zijn  aandacht 
afdwingen  of  in  beslag  nemen  en  in  zijn  leven  ingrijpen  kon. 
Nochtans  moesten  zij  zijn  ziel  vreemd  blijven  en  zoo  scheen  hem 
hun  ingrijpen  een  on  verdragelijke  willekeur  en  henzelf  vreesde 
hij  als  listige  vijanden.  Desniettegenstaande  zag  hij  in  dat  zijn 
leven  in  hun  macht  was  en  hij  begon  over  het  eenige,  wat  hij 
aan  hen  meende  te  verstaan,  na  te  denken  : over  hun  woorden. 
Dezen  schreef  hij  een  te  groot  belang  toe  en  zij  verwarden 
hem  geheel;  want  zij  wisselden  losweg  gesproken  en  even 
wisselend  beteekenisvol  en  onverstaanbaar  waren  hem  zijn 
nieuwe  kameraden  zelf.  Maar  ook  zijn  leven  dat  van  hen 
afhing  verstond  hij  niet ; onvoorzien  en  oorzaakloos  kwamen 
zelfs  zijn  vreugden,  de  bezoeken  van  zijn  moeder,  haar  brieven 
of  de  heiligenbeelden  waaraan  de  geur  van  haar  kanten  hing ; 
oorzaakloos  in  een  bestaan  welks  wet  niet  meer  uit  hemzelf 
kwam  was  ook  alles  wat  zijn  ziel  daarbij  gaf:  menigmaal  een 
jubel  bij  sledevaart  den  berg  af  tusschen  eindelooze  witte  sneeuw 
en  het  eindelooze  blauw  van  den  hemel  of  de  droefheid  van 
zijn  zomeravonden. 

Dit  leven  was  als  een  vreemde  arbeid  die  hij  verrichten 
moest,  het  vermoeide  hem  en  den  heelen  dag  verheugde  hij 
zich  op  het  slapengaan.  Als  dan  boven  in  de  slaapzaal  de 
lichten  waren  neergedraaid  en  zijn  wang  het  koele  kussen 
beroerde,  voelde  hij  een  rilling  van  bevrediging,  zooals  die 
in  de  volslagen  rust  alleen  diegenen  gewaar  worden,  die 
ongelukkig  zijn.  Iets  later  ontstond  in  Erwin  een  innige 
genegenheid  voor  alles  in  het  leven  rondom  hem,  waarin  de 
rust  scheen  te  zijn : voor  de  zachte  seminaristen,  met  wie  hij 
vriendschap  sloot,  voor  de  peinzende  paters  die  men  in  het 
park  tegenkwam,  voor  de  verrichtingen  in  de  kerk  en  vooral 
voor  de  afgelegen  gedeelten  van  het  Collegium  waar  verborgen 
kapellen  van  ongenoemde  heiligen  lagen  en  ook  het  bad.  — 

Den  avond  voor  zijn  eerste  communie  werd  het  hem  duidelijk 
dat  deze  rust  van  God  kwam,  dat  zij  volkomen  slechts  in  God 
te  vinden  is,  en  deed  hij  de  gelofte  priester  te  worden. 

Van  toen  aan  werd  zijn  leven  hem  lichter,  omdat  hij  het 
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als  onwerkelijk  aanzag  en  als  voorgevoel  van  het  werkelijke 
leven  daarin  alleen  zijn  aandeel  aan  het  leven  van  de  kerk. 
Hij  dacht  dikwijls  aan  dit  toekomstige  leven  in  God ; het 
moest  zeer  schoon  zijn ; want  reeds  in  dit  voorgevoel  vond  hij 
schoonheden  zóó  onderscheiden  als  het  gemurmel  van  de 
heerlijke  litanieën  ter  eere  van  de  moeder  Gods  op  warme 
Meiavonden  onderscheiden  is  van  de  doodenherdenking  op 
Allerzielendag,  of  van  dien  Goeden  Vrijdag  in  het  vroege 
voorjaar,  op  welken  priesters  en  volk  voor  de  van  hun  pronk 
ontdane  altaren  tot  het  gevloekte  hout  bidden,  waaraan  het 
heil  van  de  wereld  gehangen  heeft.  Maar  hij  kende  nog 
andere  schoonheden.  De  kasteelen  op  het  land  in  den  herfst 
waren  schoon  en  de  kamers  in  de  stad  waren  schoon,  wanneer 
wierook  in  hen  gebrand  had  en  de  wagens  en  het  tuig  van 
de  paarden  met  het  zilver  van  de  wapens,  en  de  paarden  zelf, 
o de  paarden  waren  schoon,  de  schimmels  van  zijn  moeder 
en  de  goudvosssen  en  het  zwarte  vierspan  en  vele,  vele  andere 
dingen  waren  er,  die  niet  in  God  waren,  die  hij  nooit  hebben 
zou  en  die  toch  schoon  waren : de  schoonheden  van  de  wereld. 

Het  leven  zou  een  strijd  van  de  kerk  tegen  de  wereld  zijn. 
Maar  zijn  gedachten  gaven  aan  dezen  tweestrijd  een  zoo  veel- 
voudige hoffelijkheid,  een  zoo  plechtige  verhevenheid,  zoo  uit- 
gekozen vormen,  dat  hij  bijna  tot  een  parade  werd,  tot  een 
voorwendsel  voor  de  beide  groote  gelijkwaardige  vijanden 
tegenover  elkaar  te  staan,  de  vreemde  heerlijkheid  te  bewon- 
deren en  aan  de  vreemde  grootheid  de  eigene  bewust  te 
worden;  zooals  wanneer  van  de  einden  der  wereld  twee  helden 
ten  strijde  komen,  de  dapperste  held  van  het  morgenland  en 
de  dapperste  held  van  het  avondland  en  zij  elkander  gegroet 
hebben  en  met  omlaag  gehouden  lansen  en  geopende  vizieren 
den  strijd  bijna  vergeten  terwijl  zij  naar  elkander  zien.  Als 
een  voorgevoel  van  dezen  eenigen  tweestrijd  genoot  hij  ook 
de  weekmakende  vreugden  van  de  uitgangsdagen  in  Weenen, 
genoot  ze  zooveel  te  meer  daar  hij  zich  als  de  gezant  van  een 
verren  koning  in  een  vreemd  rijk  voelde,  waaraan  hij  morgen 
den  oorlog  verklaren  zal,  maar  welks  feestelijke  optochten, 
spelen  en  vertooningen  tot  zijn  eer  hij  heden  nog  bewondert. 

Toenmaals  was  Erwin  meestal  met  een  Pool  samen,  wien, 
gelijk  hem,  het  eten  niet  smaakte  en  die  altijd  van  thuis  sprak. 
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Eigenlijk  was  hem  Lato,  die  heel  licht  haar  en  heele  lichte  oogen 
had  liever,  maar  die  liep  met  zijn  vijanden.  Deze  hadden 
gemerkt  dat  Erwin  bang  voor  hen  was,  en  daarom  overvielen 
zij  hem  eens  bij  den  Sledeberg.  Zij  wierpen  hem  op  den 
grond  en  er  raakte  daarbij  veel  sneeuw  aan  zijn  hals ; daarvan 
kreeg  hij  een  longontsteking.  Terwijl  hij  beter  werd  bezochten 
zij  hem  en  toen  zag  hij  dat  zij  lieve  jongens  waren  en  eigenlijk 
heelemaal  geen  vijanden. 

Zoodra  hij  gezond  was,  reed  hij  met  een  pater  naar  Bozen. 
Den  heelen  dag  genoot  hij  de  reis;  maar  ’s  avonds  als  in  de 
dorpen  waaraan  zij  langs  kwamen  de  lichten  opgingen,  deed 
het  hem  leed  niet  in  die  dorpen  te  kunnen  leven  of  ten  minste 
de  menschel!  die  erin  leefden  te  kunnen  zien.  Te  Innsbrück 
kwam  daarna  een  officier  in  den  wagen,  een  luitenant  bij  de 
Keizer-jagers ; hij  was  naar  Riva  verplaatst  en  was  daar  blij 
om,  want  hij  had  al  verscheiden  jaren  een  hoest  die  niet 
beter  werd.  Hij  was  zeer  jong,  niet  zeer  elegant  en  van  een 
schuchtere  en  aandoenlijke  beleefdheid ; zijn  manier  van  spreken 
was  iet  of  wat  omslachtig  en  hij  legde  een  lichten  klemtoon 
op  de  toonlooze  klinkers.  Erwin  mocht  hem  graag.  Toen  zij 
in  Bozen  waren  uitgestapt  spraken  ze  over  hem ; de  pater  zei 
dat  hij  de  tering  had  en  wel  gauw  dood  zou  gaan.  Den  heelen 
nacht  dacht  Erwin  aan  hem  en  daaraan  dat  hij  sterven  moest; 
hij  vond  het  vreeselijk  dat  hij  hem  nooit  weer  zien  zou  en 
plotseling  bezon  hij  zich  met  wanhopig  berouw  dat  hij  niet 
eens  zijn  naam  wist. 

Drie  jaren  studeerde  Erwin  in  Bozen.  In  den  eersten  tijd 
had  hij  veel  herinneringen  aan  school.  Maar  niet  van  dingen 
die  hem  daar  lief  geweest  waren;  zijn  leven  trad  voor  hem 
dat  hij  toen  veracht  had;  het  trad  lokkend  hardnekkig,  bijna 
lichamelijk  voor  hem  en  keek  hem  verlangend  en  verwijtend 
aan ; hij  zag  de  tochten  naar  Weenen,  in  den  ratelenden  om- 
nibus, waarbij  men  pret  maar  waarbij  men  het  koud  had; 
hij  zag  de  uniform  en  de  pet  waaraan  men  den  stormband 
hangen  liet,  omdat  dit  toentertijd  de  officieren  deden ; hij  zag 
het  gas  aan  de  hemelsblauw  geverfde  muren  branden;  hij 
zag  de  namiddagen  van  de  groote  feesten  wanneer  niemand 
met  hem  uitging  en  hij  niet  wist  wat  hij  beginnen  zou  en  er 
maar  bijstond.  Zeer  dikwijls  zag  hij  ook  Lato  met  zijn  lichte 
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oogen  en  zijn  licht  haar,  dien  hij  weinig  gekend  had.  Welis- 
waar was  hem  dit  leven  nu  ook  met  die  schoonheid  schoon, 
die  hij,  ten  tijde  toen  hij  het  doorleefde,  in  andere  verwach- 
tingen vond.  Maar  dat  merkte  hij  niet,  en  hij  smachtte  ernaar, 
naar  de  jezuitenschool  terug  te  gaan. 

Toch  was  er  in  Bozen  veel  dat  hij  graag  mocht:  de  groene 
kerktorens,  den  diepen  vochtigen  klank  van  de  klokken  die 
altijd  luidden  en  de  lente  als  de  vruchtboomen  bloeiden. 

Er  trad  toen  op  het  Bozener  theater  een  zangeres  op  die 
uit  de  groote  steden  kwam  en  die  het  verstond  door  alle 
werkelijkheden  van  een  gestyleerd  en  gespannen  leven  haar 
rol  werkelijk  te  maken  en  nochtans  tegelijkertijd  dezelfde 
rol  als  een  leugen,  als  het  voorwendsel  voor  een  eenige 
groote  huldigende  prostitutie,  aan  de  toeschouwers  te  toonen. 
Deze  tweeheid  van  het  spel  gaf  voor  Erwin  aan  haar  be- 
koring een  bizondere  kleur;  want  haar  gemeenheid,  wulpsch- 
heid  en  overgave  werden  door  het  tooneel,  de  muziek  en  de 
lichten  tot  een  grootsche,  schimmige,  onbeschaamde  verkon- 
diging, maar  de  pronk  en  de  jubel  op  de  planken  mengden 
zich  met  den  bijval  van  de  toeschouwers  tot  een  zeldzaam 
werkelijken  en  zeer  hoogen  triomf  voor  haar  en  voor  haar 
zeer  kostbaar  lijf.  Een  oogenblik  vooral  pakte  Erwin  telkens. 
Dat  was  als  tegen  het  eind  van  het  stuk  het  orkest  zachter 
en  zoeter  werd  en  het  koor  uit  elkander  trad  en  allen  op 
haar  wachtten  en  zijzelf  voor  het  voetlicht  kwam,  brandend 
van  verf,  met  stralende  oogen  en  het  ietwat  zoetige  glimlachen 
van  de  apotheose,  en  met  een  aandoening  in  de  stem  waarvan 
hem  bizonder  ontroerde  dat  zij  gelogen  was,  de  lichtzinnige 
en  leugenachtige  moraal  van  haar  fabel  in  de  menigte  wierp. 
Toevallig  hoorde  Erwin  dat  zij  in  het  leven  oud  en  niet  schoon 
was ; van  toen  af  werd  zij  hem  nog  merkwaardiger.  Eindelijk  nam 
hij  het  besluit  haar  te  bezoeken ; hij  had  daarbij  groote  angst.  Zij 
leefde  in  een  kamer  samen  met  een  tooneelspeler ; zij  was  werke- 
lijk niet  schoon  en  zij  was  oud  maar  toch  was  zij  als  een  meisje. 

In  het  eerste  schooljaar  had  Erwin  geen  vriend;  na  de 
eerste  vacantie  kwam  Heinrich  Philipp  naar  Bozen.  Heinrich 
Philipp  was  eigenlijk  geen  Oostenrijker,  maar  bij  de  onttroning 
van  Koning  Robbert,  zijn  bloedverwant,  was  zijn  vader  naar 
Oostenrijk  uitgCAveken ; in  Weenen  had  Heinrich  Philipp  tot 
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aan  zijn  zestiende  jaar  gewoond  en  van  Weenen  sprak  hij 
Erwin  altijd.  Heinrich  Philipp  had  drie  eigenschappen  die  elk 
die  hem  leerde  kennen  dadelijk  bemerkte  als  drie  stralende 
edelsteenen.  Het  was  eigenlijk  één  deugd  en  haar  toepassingen. 
Hij  bezat  de  groote  goedigheid  van  de  heiligen,  die  als  een 
verstaan  van  den  diepsten  grond  in  alle  wezens  is;  hij  was 
beleefd  daar  hij  haar  tegenover  elk  op  zichzelf  de  passende 
vorm  gaf  en  beminnelijk  omdat  hij  zooveel  aan  de  anderen 
dacht.  Menigmaal  toen  Erwin  hem  beter  kende  scheen  hij  ook 
geheel  veranderd ; het  was  als  sprak  hij  over  Erwin  weg  naar 
zichzelf  terug ; dan  vernam  Erwin  woorden  die  hij  niet  gekend 
en  de  beteekenis  van  andere  woorden  die  hij  niet  begrepen 
had ; of  eigenlijk  vernam  hij  slechts  dat  er  een  reeks  van 
geheimzinnigheden  was,'  ook  in  dat  wat  hem  niet  geheimzinnig 
geleken  had,  en  dat  er  dingen  bestonden  die  slecht  en  ver- 
boden en  tegelijk  zeer  bekorend  waren.  Ook  van  Weenen 
sprak  Heinrich  Philipp  dan,  maar  in  een  anderen  toon  dan 
anders  en  Erwin  verstond  duister  dat  een  zijde  van  het  Ween  er 
leven  met  deze  verboden  woorden  op  eenigerlei  wijs  samen 
hing ; de  opera-bals,  de  Sofiensale,  de  Ronacher  en  het  Orpheum 
en  het  Circus  en  de  Fiakers. 

De  aard  van  zijn  herinneringen  aan  de  kostschool  en  de 
omgang  met  Heinrich  Philipp  veroorzaakten  langzamerhand 
dat  Erwin  de  verandering  van  zijn  verwachtingen  in  een 
anderen  eisch  aan  de  toekomst  kleedde.  Hij  hoopte  hun  ver- 
vulling van  Weenen  en  van  de  groote  wereld ; onduidelijk 
dacht  hij  aan  een  leven  waarin  men  het  schoonste  wat  er 
was  in  de  schoonste  en  veelvuldigste  vormen  genoot.  Maar 
in  de  rust  van  zijn  tegenwoordig  bestaan  voelde  hij  menig- 
maal een  vreemden  drang  naar  onrust,  half  nieuwsgierigheid 
naar  ontdekkingen,  half  lust,  dat  wat  hij  gewoonlijk  wilde,  te 
loochenen.  Deze  drang  was  niet  sterk ; maar  het  deed  hem  toch 
pleizier  te  weten  dat  ook  daarvoor  in  zijn  toekomstig  leven  een 
bevrediging  bestond.  Die  zou  hij  in  de  dingen  vinden  waar 
Heinrich  Philipp  zoo  vreemd  en  zoo  geheimzinnig  van  sprak : in 
de  opera-bals,  in  de  Sofiensale,  in  den  Ronacher  en  in  het 
Orpheum  en  in  het  Circus  en  in  de  Fiakers. 

Toch  dacht  hij  nog  dikwijls  aan  de  kostschool,  aan  zijn 
vrienden  en  vooral  aan  Lato. 
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Heinrich  Philipp  bleef  maar  een  winter  in  Bozen ; daarna 
was  Erwin  weer  alleen;  maar  ook  hij  zou  naar  Weenen  gaan 
en  in  het  derde  jaar  wachtte  hij  al  ongeduldig  daarop.  Er 
was  in  Bozen  niets  dat  hem  meer  genoegen  deed  dan  de  lange 
wandelingen  met  een  ouden  priester,  die  natuurvorscher  was 
en  hem  van  zijn  leven  vertelde  en  van  zijn  wetenschap  sprak. 
Deze  scheen  Erwin  weliswaar  zonder  beteekenis,  maar  toch 
luisterde  hij  naar  de  verhalen  van  magneten,  van  kleurwis- 
seling  en  van  de  aantrekkingskracht,  die  de  stoffen  op  elkaar 
uitoefenen,  gelijk  hij  als  kind  naar  de  verhalen  van  toovenaars 
luisterde,  toen  hij  al  wist  dat  er  geen  toovenaars  zijn.  Zooi  ets 
als  een  toovenaar  scheen  hem  de  oude  priester,  in  wiens  macht 
het  stond  door  inwerking  op  het  ei  van  de  dieren  twee  kik- 
vorschen  voor  hun  leven  onafscheidelijk  te  verbinden. 

Gedurende  dit  tijdperk  was  Erwin  ’s  zomers  óf  buiten  bij 
zijn  moeder  óf  met  zijn  hofmeester  op  reis  in  het  gebergte. 
Eens  op  zulk  een  reis  in  Tyrol  kwam  een  verlangen  op 
naar  de  Bukovina  tegelijk  met  de  herinnering  aan  een  kame- 
raad, die  daar  thuishoorde.  Hij  kon  er  nu  niet  heenreizen  en 
daarmee  ging  hem  iets  voor  altijd  verloren,  dat  voelde  hij ; 
dat  hij  de  Bukovina  later  zien  kon  troostte  hem  niet.  Van 
deze  zomers  bleven  hem  de  lange  avonden  aan  de  groote 
* Karnthermeeren  in  herinnering,  de  avonden,  waarop  het  niet 
koeler  wordt.  Ook  de  menschen,  die  daar  den  heelen  zomer 
doorbrachten  vielen  hem  weer  in,  tooneelspeelsters,  leerlingen 
van  de  krijgschool  en  jonge  Weener  meisjes  met  schoone 
zachte  gestalten  in  witte  kleeren  met  groote  gekleurdzijden 
striklinten. 

Toen  Erwin  in  Weenen  kwam  was  hij  zeventien  jaar;  kort 
na  zijn  aankomst  reed  hij  naar  de  kostschool.  Bij  deze  ge- 
legenheid beloofden  verscheiden  kameraden  dat  ze  hem  met 
Kerstmis  bezoeken  zouden.  Hij  zag  hun  komst  verheugd 
tegemoet  en  vooral  die  van  Lato,  maar  hij  wachtte  even  on- 
geduldig op  een  nieuweling  dien  hij  nu  pas  had  leeren  kennen; 
dat  was  een  leelijke  jongen  met  groote  oogen  die  slecht  leerde 
en  omdat  hij  niet  rijk  was  officier  wou  worden  om  in  dienst 
te  komen  bij  een  aartshertog. 

Erwin  bezocht  de  kameraden  dikwijls  in  de  eerste  maanden, 
maar  op  den  duur  vergat  hij  ze  en  hield  alleen  nog  maar  van 
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Weenen.  Hij  hield  van  de  groote  barok-paleizen  in  de  enge 
straten  en  de  klinkende  inschriften  op  onze  monumenten  en  den 
spaanschen  tred  van  de  paarden  en  de  uniformen  van  de 
garden  en  het  plein  van  de  Hofburg,  ’s  winters  als  de  luide 
en  pronkende  muziek  warmend  en  ontspannend  de  menigte  door 
de  leden  vaart;  en  hij  hield  van  de  groote  feesten  die  allen 
vieren  en  vooral  van  het  feest  van  sacramentsdag,  wanneer  het 
gebenedijde  lichaam  van  onzen  Heer  en  Heiland  Jezus  Christus 
met  niet  minderen  glans  en  onder  niet  minderen  jubel  tot  ons 
komt  als  eens  in  die  feestelijke  dagen  keizer  Karei  VI,  toen  hij 
bij  den  terugkeer  uit  zijn  spaansche  landen  zijn  allergetrouwste 
rijkshoofd-  en  residentiestad  Weenen  binnentrok. 

Erwin  behaagden  ook  de  uitstallingen  van  de  winkels  met 
het  eenkleurige  laken  van  rijtuigkleeden  of  het  donkere  batist 
van  de  zakdoeken  tusschen  lichte  bloeiende  zijden;  hem  be- 
haagden de  zwarte  vierspannen  tusschen  de  roze  bloesems  van 
het  Prater;  het  behaagde  hem  dat  de  Fiakers  zoo  elegant 
waren  als  zijn  vrienden  en  zijn  elegante  vrienden  behaagden 
hem  met  de  hoog  en  achteloos  getrokken  lijn  van  hun  leven ; 
maar  wat  hem  het  meest  behaagde  was,  dat  zij  menigmaal 
den  heelen  nacht  bij  een  dorpsmuziek  konden  dansen  en  over 
een  woord  vroolijk  worden  of  bij  de  gedachte  dat  zij  Weeners 
waren  én  dat  in  Weenen  zelfs  de  draaiorgels  op  straat  zuiver 
spelen.  De  Weener  manier  leek  hem  de  bevallige,  steeds 
verder  lokkende  bekoring  van  een  licht  te  hebben,  waarvan 
men  niet  weet  of  er  twee  kleuren  in  zijn  die  telkens  in  elkaar 
glijden  of  éen  kleur,  die  zich  in  al  haar  schakeeringen  ontleedt. 

Dikwijls  bedwelmde  hem  het  gevoel  van  de  vele,  vele 
genietingen,  die  Weenen  nog  voor  hem  bereid  hield  en  de 
gedachte  dat  onder  hen  het  geheim  was  waarin  de  grond 
van  die  bekoring  lag.  Daarmee  bedwong  hij  ook  den  drang 
naar  het  „Andere”,  die  hem  sterker  en  veelvuldiger  dan  in 
Bozen  overviel;  want  alle  dingen  waarin  het  te  vinden  was, 
lagen  immers  in  zijn  bereik,  de  opera-bals,  de  Sofiensale,  de 
Ronacher  en  het  Orpheum,  en  het  Circus  en  de  Fiakers.  Hij 
zeide  het  „Andere”  en  had  daarbij  het  gevoel  dat  zich  ergens 
heen  een  wereld  uitstrekte,  waarin  alles  verboden  en  geheim 
was,  even  groot  als  die  welke  hij  kende.  Vooral  de  Fiakers 
zag  hij  met  een  eigenaardige,  angstige  opwinding  aan.  Velen 
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leken  verbazend  op  de  jonge  heeren ; dat  in  deze  overeenkomst 
de  tegenstelling  lag,  moest  met  den  aard  van  het  „Andere”  te 
zamen  hangen.  Een  vooral  behaagde  hem,  als  hij  in  de  lente 
naar  het  Prater  reed;  zijn  paarden  hadden  boeketten  van 
viooltjes  in  het  tuig  en  zelf  zat  hij  iets  naar  voren  gebogen, 
de  teugels  hoog  en  ver  uit  elkaar  gehouden,  met  een  gezocht 
gebaar  van  de  armen,  star  en  toch  wonderlijk  levend,  als  een 
gracieuse  en  ietwat  gemaniëreerde  teekening  in  de  gema- 
niëreerde elegantie  van  zijn  voertuig. 

In  Juni  van  het  tweede  jaar  noodigde  een  vriend  Erwin 
uit,  met  hem  en  met  een  paar  Fiakers  naar  de  herbergen 
buiten  de  stad  te  rijden  voor  een  nieuwe- wijnfuif.  Zij  bleven 
daar  den  heelen  nacht  aan  een  van  de  tafeltjes  tusschen  de 
accacia’s,  wier  geur  voor  hen  éen  met  de  muziek  werd ; maar 
Erwin  vond  niet  in  de  Fiakers  wat  hij  van  hen  verwacht  had ; 
zij  leken  werkelijk  op  de  jonge  heeren,  maar  zooals  de  stijl 
van  hun  kleeding  zoo  waren  ook  de  verschillen  van  hun  zielen 
sterker  uit  gewerkt.  Zij  konden  nog  kinderlijker  zijn  en  de 
vormen  van  hun  beleefdheid  waren  teerder  maar  verdraaider. 

Dikwijls  in  de  vacantie  viel  het  Erwin  in  dat  de  Fiakers 
hem  het  „Andere”  niet  getoond  hadden ; ook  de  wereld  verloor 
voor  hem  haar  bekoorlijkheid,  omdat  geen  andere  wereld,  als 
haar  tegendeel,  ermeè  samenhing.  In  den  herfst  eer  hij  naar 
stad  ging  was  hij  veel  op  de  bergen ; het  was  hem  als  had 
hij  aan  de  weiden  en  herdershutten  waarlangs  hij  kwam,  iets 
achtergelaten  of  liever  vergeten  mee  te  nemen ; hij  was  bang 
voor  de  stad,  waarin  men  den  herfst  als  een  verwoesten  zomer 
gewaar  wordt. 

Kort  vóór  Kerstmis  raakte  Erwin  bevriend  met  een  van 
zijn  medeleerlingen,  op  wien  hij  de  vorige  jaren  niet  gelet  had. 
Clemens  was  arm  en  zeer  eenvoudig;  hij  was  nieuwsgierig, 
bedorven  als  een  straatjongen  en  haast  pathetisch  onschuldig. 
Alles  in  zijn  gezicht  was  licht,  tot  zelfs  de  zwarte  ringen 
om  zijn  oogen.  In  zijn  blonde  haar,  dat  mat  zag  alsof  het 
gepoederd  was,  in  den  weeken  rijkdom  van  de  bewogen  lijnen 
van  zijn  gezicht  en  vooral  onder  zijn  oogen  lag  de  roerende 
schoonheid  van  de  late  tijden.  Hij  had  de  stem  van  dien 
officier,  met  wien  Erwin  naar  Bozen  gereden  was;  maar  hij 
geleek  hem  niet.  Erwin  hield  ervan  naar  hem  te  zien  en  zijn 
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stem  te  hoeren ; weliswaar  hield  hij  nog  meer  ervan  in  de 
lente  met  hem  naar  het  Prater  te  rijden  of  hem  te  zaam  te 
brengen  met  zijn  vroegere  vrienden,  die  hem  niet  verstonden. 
Hij  hield  ook  ervan  hem  met  pas  uitgevonden  parfums  te 
besprenkelen  of  hem  zulke  dingen  te  schenken,  welker  schoon- 
heid men,  daar  ze  verrassend  en  onharmonisch  is,  elegantie 
noemt:  stoffen  en  weefsels  uit  Parijs,  wonderlijk  in  kleur  en 
teekening,  en  gouden  armbanden  en  sigarettenkokers  van 
zilver  of  staal  met  een  heel  klein  wapen  of  een  groote 
naamletter  er  op.  Dikwijls  gingen  zij  ook  naar  de  nieuwe- wijn- 
huizen buiten  de  poort  en  naar  de  groote  militaire  concerten ; 
beiden  beving  de  slechte  muziek  van  de  walsen  met  haar  eeuwig 
eenerlei  van  zoetheid  en  gemeenheid  en  uit  de  weeke  ên 
kittelende  gezangen  van  een  beschaving  die  zich  bespiegelt, 
kwam  een  zich  binnenvleiend  gevoel  van  dof  geluk  over 
Clemens  en  over  Erwin : een  liefde  voor  zichzelf  of  een  liefde 
voor  elkaar  of  een  liefde  voor  al  wat  zij  bemind  hadden  of  een 
liefde  voor  dit  oostenrijksche  vaderland,  dat  immers  alles  gaf 
en  waaraan  geen  ontkomen  was. 

Toen  kwam  de  tijd  van  het  vroege  voorjaar,  die  Erwin  altijd 
moede  maakte  en  waarin  hij  er  slecht  uitzag,  maar  dit  jaar 
slechter  dan  ooit.  In  het  tweede  deel  van  het  voorjaar,  waarin 
de  tuinen  schoon  zijn,  ging  hij  naar  Schönbrunn  of  Laxenburg 
of  in  den  Volksgarten,  maar  altijd  alleen.  Dan  sprak  hij  verzen, 
welker  inhoud  niets  met  hem  te  maken  had,  maar  welker 
klank  hem  aandeed.  En  in  deze  krachtelooze  verzen  van 
Bourget  kwamen  twee  woorden  telkens  terug  en  gaven  hem 
telkens  weer  een  rilling,  in  welke  nu  vereenigd  de  belofte  van 
alle  hoogheid  en  alle  laagheid  lag,  die  hij  vroeger  gescheiden 
gezocht  had.  Dat  waren  de  woorden  „de  vrouw”  en  „het  leven.” 

Toen  de  geur  van  de  accacia’s  den  geur  van  de  vlier  over- 
stemmen ging,  stierf  kort  vóór  Erwin’s  meerderjarigheid  op 
een  kasteel  in  Neder-Oostenrijk  Lato.  Erwin  reed  naar  de 
begrafenis ; hij  was  zelf  verbaasd  dat  hij  geheel  koud  bleef, 
zelfs  bij  het  zien  van  het  lijk. 

Na  zijn  meerderjarigheid  waren  Erwin  en  Clemens  nog  drie 
dagen  samen  buiten.  De  laatste  nacht  bleven  ze  in  een  stations- 
hotel in  Bruck,  want  Clemens’  trein  ging  eerst  om  drie  uur 
’s  morgens.  Het  opstaan  was  onaangenaam  en  het  werd  koud ; 
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beide  waren  onrustig  en  bevreesd  iets  te  vergeten;  haastig 
doorelkaar  dronken  ze  thee  en  cognac.  Op  eens  overviel 
Erwin  het  gevoel  van  een  groote  armoede;  het  was  hem  als 
had  zijn  vriend  alle  rijkdommen  in  zich  en  nam  die  met  zich ; 
maar  ook  scheen  hem  de  tijd  van  hun  samenzijn  niets  van 
dien  rijkdom  ontvangen  te  hebben;  hij  wanhoopte;  hij  was 
zoo  slecht  gebruikt  en  hij  had  hem  graag  weggegeven  voor 
van  nu  af  aan  nog  één  uur.  „Clemens”  zeide  hij.  Clemens 
verstond  hem,  maar  hij  kon  hem  niet  helpen ; een  oogenblik 
stonden  zij  tegenover  elkaar  in  hun  onvruchtbare  schoonheid, 
waarvan  zij  elkaar  niets  konden  geven ; dan  keek  door  het 
venster  het  landschap  binnen,  graan,  weide  en  hemel,  alles  in 
zijn  kleur,  maar  onnatuurlijk  wakker,  in  een  schoonheid  wier 
toon  te  hoog  gespannen  was,  want  nog  scheen  geen  zon.  Dan 
merkten  ze  dat  de  kaarsen  brandden. 

Buiten  kwam  Erwin  veel  uit  zijn  vroegere  leven  te  binnen 
en  ontroerde  hem : avonden  waarop  hij  met  Clemens  in  het 
theater  geweest  was,  wandelingen  met  zijn  hofmeester  in  Schön- 
brunn  en  de  ochtenden  van  de  biechtdagen  wanneer  hij  vroeg 
opstond.  Menigmaal  verscheen  hem  Clemens  in  den  droom, 
maar  zelden  zoo  als  hij  was;  meestal  was  een  kant  van  zijn 
wezen  overdreven,  hij  was  slechter  of  armer  of  treuriger  of 
van  een  ander  soort  schoonheid.  Erwin  ontroerde  ook  de 
herinnering  aan  het  plein  van  zijn  gymnasium  en  aan  de 
straten  waardoor  hij  naar  het  gymnasium  gegaan  was  en  de 
lithographie  van  den  keizer  in  het  school  vertrek  van  zijn  gym- 
nasium. Nog  altijd  bedwelmde  hem  de  toon  van  zijn  eigen 
stem  en  de  klank  van  de  verzen  bedwelmde  hem.  Maar  hij 
zocht  nu  een  verband  tusschen  hun  inhoud  en  deze  herinne- 
ringen, want  hij  wist  dat  deze  herinneringen  zijn  leven  waren. 
Nochtans  lag  in  hun  weeke  droevige  schoonheid  niet  datgene 
wat  hem  zijn  siddering  en  de  woorden  van  den  dichter  van 
het  leven  beloofden : smart  en  jubel,  verhevenheid  en  gemeen- 
heid, en  de  heele  volheid  van  dat  wat  hemel  en  hel  in  zich  draagt, 
maar  zoo  vermengd,  in  zulk  een  beweging-  door  elkaar  vloeiend, 
zoo  een  door  haar,  dat  men  het  gansche  als  een  geheimzinnig 
sidderende  glorie  gewaar  wordt.  Dat  echter  lag  niet  in  zijn 
herinneringen,  en  hij  begon  langzamerhand  te  gelooven  dat 
door  het  tweede  woord,  dat  door  de  vrouw  een  openbaring 
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over  hem  komen  en  het  leven  wonderbaar  vormen  en  het 
verhelderen  zou;  een  openbaring  voor  welke  het  geheele  leven 
slechts  de  vorm  en  het  vroegere  slechts  de  voorbereiding  was. 
En  daarom,  meende  hij,  ontroerde  het  hem  ook,  zooals  hem 
als  kind  de  stille  jeugd  van  den  Heiland  te  Nazareth  ontroerd 
had,  van  welke  hij  wist  dat  op  haar  de  koninklijke  intocht 
in  Jeruzalem  volgen  moest  en  de  droevigheid  aan  den  Olijf- 
berg en  de  eenzaamheid  van  den  Goeden  Vrijdag  aan  het 
kruis  en  de  Paaschzondag  op  welken  Hij  opstond  en  de 
poorten  van  de  hel  overweldigde. 

Erwin  wachtte  niet  ongeduldig  op  deze  openbaring,  hij  was 
tevreden  met  het  bewustzijn  dat  zij  komen  zou. 

In  de  stad  teruggekeerd  leed  hij  onder  Weenen.  Want  al 
wat  tot  Weenen  behoorde  besefte  hij  nu  als  belangrijk;  de 
wezens  en  dingen  hadden  elk  een  zin  voor  zich  en  een  be- 
trekking tot  hem ; hij  voelde  ze  nu  slechts  vaag,  maar  hij  wist 
dat  zij  hem  na  de  openbaring  klaar  en  kostbaar  zijn  zouden 
en  hij  zocht  daarom  met  moeite  te  verzamelen  dat  waar  zijn 
oog  op  viel,  om  het  te  bewaren  voor  het  groote  oogenblik. 
Hij  was  gelijk  een  jongeling  in  de  grot,  waarin  alle  schatten 
der  aarde  tot  verschillend  gekleurde  steenen  betooverd  zijn; 
het  eene  woord  dat  ze  herschept  zal  een  godvreezende  grijs- 
aard hem  noemen  ; maar  hij  mag  in  de  grot  zich  maar  weinige 
oogenblikken  ophouden  en  daar  hij  het  woord  niet  weet, 
weet  hij  niet  met  welke  steenen  hij  zich  beladen  zal,  want 
alle  zien  elkaar  gelijk,  hoewel  de  eenen  barnsteen,  koraal, 
onyx,  jaspis,  chrysopras  geven  en  anderen  metalen  en  sommigen 
diamanten  en  velen  agaten,  turkoisen,  sapphiren,  aquamarinen 
en  enkelen  de  zwarte,  groene,  bleekgele,  rozige,  melkkleurige 
paarlen  en  weder  enkelen  de  opalen,  die  hij  zoozeer  bemint. 

Alles  had  zijn  zinrijke  schoonheid:  de  kathedralen  van  de 
middeleeuwen  en  de  groote  gele  barok-kerken,  wier  heiligen 
op  zomerdagen  zich  loom  in  den  blauwen  hemel  omhoog- 
winden en  de  kleine  middeleeuwsche  kerken  in  het  gewar 
van  de  huizen  en  de  arme  kerken  van  kort  na  1820  in  de 
voorstad.  Alle  heiligenbeelden  waren  schoon,  de  gouden  ge- 
sneden heiligenbeelden,  die  nooit  leeg  staan  en  de  heiligen  op 
de  luidruchtige  bruggen,  stralend  van  bloemen,  licht  en  kleur 
en  de  stille  heiligenbeelden,  die  in  de  huizen  zijn  binnen- 
go 
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gelaten  waarin  de  deernen  wonen ; alle  huizen  waren  schoon : 
de  zwarte  paleizen  met  hun  Diana’s  en  Appolo’s,  de  kleurige 
huizen  van  éen  verdieping  in  de  voorstad,  waarin  men  ’s  avonds 
leven  zag  en  de  kleine  herbergen  op  het  land  met  het  ver- 
weerde olieverfportret  van  een  veldheer  of  een  kunstenaar  en 
de  huizen  met  reusachtige  binnenplaatsen  en  bochtige  door- 
gangen en  een  gewar  van  trappen,  en  de  nieuwe  groote  huizen 
tusschen  hen,  op  wier  kale  muren  in  de  schemering  de  reus- 
achtige bonte  opschriften  van  de  reklame  straalden ; en  alle 
tuinen  waren  schoon,  de  feestelijke  tuinen  van  de  kasteelen, 
met  standbeelden,  trofeeën  en  vierhoekige  vijvers  en  de  open- 
bare tuinen  vol  bloemen  en  muziek  en  de  bestoven  tuinen 
van  de  voorstad,  waarin  soldaten  en  meisjes  met  open  mond 
slapen;  en  alle  muziek,  waarvan  de  stad  doorvloten  was,  had 
haar  beteekenis,  ook  de  vreemde  muziek  van  de  draaiorgels, 
waarvoor  men  staan  blijft  en  waaruit  de  voorjaarswalsen  ver- 
eenzaamd en  droevig  in  den  herfst  opklinken.  En  alle  men- 
schen  hadden  hun  beteekenis;  alle  officieren,  de  eleganten  van 
de  garde  en  de  anderen  die  het  haar  laag  op  het  lage  voor- 
hoofd dragen  en  de  eenvoudigen  die  niet  elegant  zijn;  en  alle 
soldaten  en  bovenal  de  groote  ernstige  tragische  Bosniërs;  en 
de  gezichten  van  alle  volken  van  het  rijk,  de  trouwe  menigmaal 
een  weinig  lijdende  gezichten  van  de  Bohemers  en  de  Slovaken 
met  hun  strakke  diepe  verlangenvolle  oogen.  Menigmaal  over- 
viel Erwin  een  groote  nieuwsgierigheid  naar  de  menschen, 
die  aan  zijn  gevoel  van  hun  verschil  en  aan  zijn  gevoel  van  de 
menigvuldigheid  van  het  bestaande  ontsprong ; hij  werd  haar 
gewaar  als  de  wensch  om,  door  het  toe  val  van  de  straat  geleid, 
uit  de  trekken,  gebaren  en  woorden  van  de  menschen  hun 
leven  te  lezen.  Maar  dat  leek  hem  een  goddeloosheid,  als  de 
verzoeking  een  bovennatuurlijk  geheim  op  natuurlijken  weg 
te  doorgronden. 

Tusschen  deze  rijke  kwamen  arme  uren  die  zoo  onverdragelijk 
voor  zijn  ziel  waren  als  het  voor  het  oog  is  in  het  ledig  te 
staren.  Eens  in  Schönbrunn  beving  hem  die  armoede  bizonder 
sterk,  daar  niet  enkel  de  dingen  hem  niets-zeggend  schenen, 
maar  ook  zijn  gedachten  van  gewoonlijk  hem  ontgleden,  uit 
elkaar  gingen  en  hem  alleen  lieten.  Een  paar  dagen  later, 
weliswaar,  op  een  Januari-avond,  voelde  hij  daar  de  onuit- 
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sprekelijke  bekoring  van  een  standbeeld;  twee  vrouwen  die 
elkaar  omarmd  hielden ; achter  hen  steeg  boven  weinig  sterren 
een  hooge  grauwe  hemel  op,  de  aarde  was  wit  van  sneeuw, 
alleen  wat  licht  van  een  vervaagde  maan  viel  op  haar. 

Menigmaal  kon  Erwin  dagen  lang  weer  genegenheid  en 
meelijden  voor  Clemens  voelen ; eens  beproefde  hij  met  hem 
te  spreken;  maar  hun  gesprek  was  benauwend;  het  gingzonder 
hen  verder,  tegelijk  met  hun  gedachten  maar  een  anderen  weg 
en  hun  woorden  klonken  anders  als  ze  gezegd  waren. 

Een  jaar  later  leefde  Erwin  met  een  vrouw.  Zij  was  schoon 
met  de  schoonheid  van  die  late  busten  bij  welke  men  een 
oogenblik  twijfelt,  of  zij  ons  een  jongen  aziatischen  koning 
toonen  of  een  bejaarde  romeinsche  keizerin ; en  op  deze  schoon- 
heid had  zich  de  bewondering  van  vorsten,  kunstenaars  en 
menigte  sinds  twintig  jaren  afgedrukt;  zij  geleek  een  triomf- 
zuil van  haar  eigen  leven,  waarop  het  onnoemelijke  gegrift 
was  dat  men  van  haar  gehoopt  en  in  haar  gevonden  had,  en 
daarboven  in  pronkende  letters  het  groote  heerlijke  lot  dat 
zulk  een  leven  is.  Vooral  haar  glimlachen  was  vol  daarvan, 
haar  schoone  glimlachen,  dat  gestadig  van  haar  zacht-geopende 
lippen  sijpelde  en  als  een  wonderbare  aalmoes  voor  de  menigte 
vermengd  met  den  geur  van  haar  grijzen  amber  achter  haar 
aantrok,  als  zij  over  de  straten  ging  of  over  de  trappen  van 
de  groote  theaters. 

Alle  wonderen  die  Erwin  van  de  openbaring  verwacht  had 
waren  in  haar,  maar  hij  vond  geen  openbaring.  Wanneer  hem 
zijn  vroeger  leven  een  voorgevoel  ervan  scheen  te  geven,  zoo 
was  zij  hem  de  geschiedenis  ervan : de  geschiedenis  waarin 
alles  wat  stralend  was  glanzend  wordt  en  ook  het  kleine  groot, 
maar  veel  van  dat  wat  ons  wijsheid  scheen  slechts  geestrijk. 

(Slot  volgt). 
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EEN  OPRECHT  KATHOLIEK. 


Dr.  M.  H.  I.  Schoenmaekers.  Ontgin 
u zelven. 

Hoewel  ik  het  nooit  neergeschreven  zag,  is  het  toch  een 
algemeen  bekend  feit  dat  niet-Roomschen  meenen  Roomschen 
aan  hun  uiterlijk  te  kunnen  onderscheiden. 

„Hé,  is  die  Roomsch  ? dat  zou  ik  ’m  niet  hebben  aange- 
zien.” — „Jij  niet?  nou  ik  wèl,  hoor!  een  echt  Roomsch 
gezicht.  ” — 

Is  dit  een  illusie,  die  men  elkander  inpraat  ? Is  het  een 
familie-trek,  eigen  aan  welbekende  Roomsche  geslachten?  Of 
is  het  werkelijk  een  bepaalde  gelaats-expressie,  een  trek, 
voortkomende  uit  de  karakter-eigenaardigheid,  die  voor  het 
Roomsch  Katholicisme  ontfankelijk  maakt,  of  die  door  opvoe- 
ding in  dat  geloof  wordt  gevormd  ? 

Hoe  dit  zij,  het  is  zeker  dat  als  men  den  niet-Roomschen 
opm.erker  vraagt  dien  trek  nader  aan  te  duiden,  hij  er  meestal 
iets  ongunstigs  aan  verbinden  zal,  iets  van  den  Jezuïet,  iets 
van:  „o  jou!”  en  van  achter-de-mouw-hebben. 

Ik  weet  niet  of  Roomsch-katholieken  het  feit  erkennen,  of, 
zij  het  verklaren,  of  zij  wellicht  iets  dergelijks  in  niet-Roomsche 
gezichten  meenen  te  zien.  Maar  het  is  mij  nooit  zoo  duidelijk 
geworden  wat  de  Hollandsche  anti-papist  eigenlijk  in  den 
Katholiek  haat  en  vreest  als  toen  ik  kennis  maakte  met  de 
uitingen  van  een  Katholiek,  die  hoewel  zich  nog  steeds  Katho- 
liek voelend  en  noemend,  juist  dat  hatelijke  en  gevreesde  uit 
eigen  ziel  toont  te  hebben  weggedaan. 
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Ziehier,  zou  ik  den  anti-papist  willen  toeroepen,  is  dit  niet 
de  tegenhanger  van  den  Israëliet  zonder  bedrog,  de  Katholiek 
zonder  onoprechtheid?  En  is  het  niet  heuchelijk  dat  dit  type, 
waarvan  wij  allen  het  bestaan  in  den  ouden  Katholieken 
bloeitijd,  den  tijd  der  Kathedraal-bouw,  gaarne  aannemen, 
thans  weder  verschijnt  na  zooveel  eeuwen  van  vinnigen  ge- 
loofsstrijd, niet  geschikt  om  de  geesten  te  verruimen  en  te 
bevrijden  ? 

Dr.  Schoenmaekers  is  een  merkwaardige  figuur  en  naar 
mijn  meening  bestemd  voor  een  belangrijke  rol,  wanneer  hij 
zoo  oprecht  en  bescheiden  voortgaat  als  hij  begon. 

Zijn  optreden  bewijst  hoe  diep  en  krachtig  de  beweging  is 
in  het  geestelijk  leven  van  onzen  tijd. 

Er  waren  wel  altijd  personen  als  Schoenmaekers,  ook  in  de 
meest  verdorven  en  doode  eeuwen.  In  mémoires  en  dagboeken 
vindt  men  altijd  sporen  van  hun  bestaan.  Maar  ze  waren  dan 
volstrekt  obscuur.  Ze  gingen  schuchter  en  gelaten  hun  ver- 
borgen weg,  getroost  in  het  besef  der  eindelijk-triomfante 
waarheid.  Het  groote  expressieve  vermogen,  de  kunstenaars- 
macht, de  dichterlijke  beelding,  de  onstuimige  profeten-drang 
dat  alles  ontbrak  hen. 

Maar  als  een  teeken  van  het  sterke  leven  en  de  breede 
gedachtestrooming  van  onzen  tijd  kan  het  worden  beschouwd, 
dat  thans  zulk  een  natuur  tot  zuivere  en  hem  eigene  uiting 
komt. 

Schoenmaekers  is  de  moralist  „pur  et  simple.”  Pur  et  simple 
in  vollen  zin.  En  als  zoodanig  is  hij  eenig  in  zijn  soort. 

Ik  hoop  dat  onze  talrijke  zieleherders  en  zedemeesters  hier 
niet  boos  worden.  O gij  zijt  allen  zeer  brave  en  welmeenende 
predikers,  vol  roeping  en  toewijding.  Maar  ziet  ge,  gij  wtlt 
moralisten  zijn  en  doet  daarvoor  uw  uiterste  best.  Maar  .Schoen- 
maekers  is  een  moralist  of  hij  ’t  wil  of  niet. 

En  hij  is  zulk  een  zuiver  religieus-ethische  natuur  en  hij 
vond  om  zich  zulk  een  levende  taal,  dat  hij  welsprekend  is 
geworden  en  een  leesbaar  auteur,  wat  gij  allen  — met  uw 
welnemen  — nog  niet  zijt.  Pectus  est  quod  dissertos  facit. 

Kenmerkend  voor  den  uitsluitenden  moralist  is  bij  Schoenmae- 
kers zijn  gemis  aan  artisticiteit  en  aan  dichterlijk  vermogen. 
Hij  spreekt  veel  over  „Schoonheid”  maar  hij  vermocht  ook  niet 
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den  flauvvsten  indruk  te  weeg  te  brengen  van  wat  hij  er  mee 
bedoelt.  Alleen  daar  waar  hij  over  den  Biecht  spreekt  wordt 
iets  duidelijk,  wat  op  schoonheidsontroering  lijkt,  van  zuiver 
ethischen  aard.  Maar  waar  hij  poogt  iets  te  beduiden  omtrent 
dat  wat  op  de  zinnelijke  ontroeringen  van  den  kunstenaar  zou 
gelijken  daar  komt  er  niets  van  terecht  en  is  hij  onbeholpen  naïef. 

Evenmin  vermoedt  hij  iets  omtrent  den  aard  van  het  dichter- 
schap. Hij  zegt  dat  Jezus  geen  dichter  was,  omdat  hij  geen 
„mooie  woorden”  noodig  had. 

Maar  Schoenmaekers  bewijst  zelf,  juist  dóór  het  gebruik  van 
„mooie  woorden”,  als  hij  aan  ’t  eind  van  een  betoog  meent 
zich  door  een  onmachtige  geestdrift  te  mogen  doen  mede- 
slepen, dat  hij  geen  dichter  is. 

Maar  dat  behoeft  hem  in  ’t  minst  niet  te  belemmeren  in 
zijn  groote  taak.  Mits  hij  een  bewering  als  deze  niet  onwillig 
verwerpt,  maar  even  bescheiden  en  aandachtig  overweegt  als 
hij  alles  overwogen  heeft  wat  men  hem  tegenvoerde. 

Waar  hij  doet  naar  zijn  innigste  natuur,  waar  hij  eenvoudig 
en  oprecht  moraliseert,  uitsprekend  wat  hij  niet  laten  kan, 
omdat  ’t  hem  zoozéér  ernst  is,  daar  is  hij  sterk  en  goed. 

Waar  hij  beproeft  in  dichterlijk  proza  de  schoonheid  aan  te 
roepen,  daar  is  hij  zwak  en  slecht,  niet  beter  dan  zijn  honderde 
Roomsche  en  Protestantsche  confraters. 

In  een  bladzijde  als  de  volgende,  daar  is  hij  in  zijn  kracht ; 

„Als  Katholiek  priester  heb  ik  biecht  gehoord.  Nu  is  ’t  wel 
waar  dat  de  sacramenteele  biecht  voor  zeer,  zeer  veel  Room- 
schen  verminkt  is  tot  een  koude  officieele  instelling,  maar  vele 
Katholieke  religieuze  zielen  voelen  toch  nog  de  natuurlijke 
waarheid  der  oorspronkelijke  Biecht.  Dat  heb  ik  ondervonden 
en  ik  durf  daarom  beslist  verzekeren  dat  het  onmogelijk  is, 
geen  innige  liefde  te  voelen  voor  een  mensch,  die  waarlijk 
biecht  uit  natuurlijken  drang  zijn  gemoed  uit  te  storten  van 
menschenhart  tot  menschenharte  .... 

....  de  Biecht,  de  eerlijke  hartelijke  Biecht,  ziedaar  een 
zaad  waaruit  onfeilbaar  innige  liefde  groeien  moet.  Met  geen 
tranen  genoeg  is  het  te  beweenen,  dat  die  Biecht  in  de 
Roomsche  Kerk  vaak  zoo  jammerlijk  verminkt  wordt  tot  een 
koude  plichtsbetrachting,  tot  een  pijnlijke  bekentenis  aan  een 
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officieel  persoon,  en  dat  buiten  de  Roomsche  Kerk  de  zegen 
der  Biecht  zoo  weinig  gekend  is.  Nog  eens:  liefde  preeken 
is  veelal  verkrachting  der  liefde;  maar  elkander  kennen, 
heelemaal  kennen  is  onfeilbaar  zeker  elkaar  liefhebben.” 

Hoort  ge  ’t?  ^,Met  geen  tranen  genoeg  is  het  te  bewee7ten" 
Spreekt  hier  niet  een  mensch  ? Een  mensch  naar  wien  geluis- 
terd 7noet  worden,  en  naar  wien  geluisterd  zal  worden  ? 

Over  Schoen maekers’  gedachten  valt  meer  te  spreken  dan 
ik  hier  doen  kan.  De  man  die  uit  oorspronkelijke  zuiverheid 
van  gevoelens  en  uit  niets  ontziende  oprechtheid  van  handelen 
zich  losbrak  uit  de  leugenbanden  der  officieele  kerk,  en  dus 
„renegaat”  werd,  die  man  weet  ook  het  nauwkeurigst  aan  te 
geven  wat  de  echte  van  de  valsche  religie  onderscheidt.  Het 
door  hem  aangegeven  onderscheid  tusschen  „innerlijke”  en 
„uiterlijke”  moraal  is  dan  ook  een  der  meest  betrouwbare 
richtingsmerken. 

Maar  sprekende  over  „daden”  en  „motieven”  maakt  hij  de 
zaak  te  eenvoudig.  Het  beoordeelen  van  daden  uitsluitend 
naar  hun  motieven,  zooals  Schoenmaekers  wil,  is  misleidend. 
Een  daad  heeft  niet  alleen  een  oorzaak,  maar  ook  een  eigen 
wezen  en  beteekenis,  die  men  maar  niet  eenvoudig  kan 
negeeren.  Een  daad  genereert  nieuwe  motieven,  nieuwe  ge- 
voelens, die  ethisch  afhangen  niet  enkel  van  het  motief  tot  de 
daad,  maar  van  de  daad  zelf. 

Hier  is  Schoenmaekers  te  logisch.  Hier  laat  hij  zijn  zuiver 
gevoel  los  en  redeneert  alleen.  Maar  dat  is  nooit  zonder 
gevaar.  Gevoels-logica  is  nog  iets  geheel  anders  dan  verstands- 
logica.  Schoenmaekers  moet  den  homo-sexueel  noodwendig 
gelijk  geven,  die  hoegenaamd  geen  kwade  motieven  voor 
zijn  onnatuurlijk  handelen  bespeurt.  En  toch  zal  ook  Schoen- 
maekers een  onlogisch  verzet  kennen  in  zijn  gevoels-wezen, 
dat  hem  weerhoudt  den  homo-sexueelen  drang  goed  te  keuren. 

Schoenmaekers  is  door  zijn  seminarie-opvoeding  geoefend  in 
debat,  hij  is  schrander  en  vlug  van  geest,  en  het  zal  hem 
meer  moeite  kosten  zijn  spitsvondig  intellect  te  bedwingen, 
dan  tegenwerpingen  dialectisch  te  ontkrachten. 

Maar  zijn  eenvoudige  verklaring  van  de  kuischheid-vereering 
der  katholieken  schijnt  mij  enkel  spitsvondige  naieveteit.  Dat 
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betoog  over  die  zieke  vogels  die  vaker  voorkomen  dan  zieke 
wurmen,  over  geknakte  rozen  — door  den  adem  van  één 
koude  nacht  (!)  — die  talrijker  zouden  zijn  dan  geknakte 
grashalmen  (1 !)  — dat  betoog  verraadt  totale  biologische  onwe- 
tendheid en  kan  toch  maar  zeer  onnoozele  menschen  bevredigen. 
De  erfzonde  alleen  uit  te  leggen  als  de  labieliteit  van  hoogere, 
meer  gecompliceerde  organismen  is  al  te  gemakkelijk.  En 
ingeval  Schoenmaekers  toegeeft  dat  deze  zaak  diepere  geheim- 
volle beteekenis  heeft,  dan  moet  hij  die  niet  voor  de  menigte 
pogen  te  bedekken  door  een  oppervlakkige  oplossing. 

Het  is  niet  waar,  — ■ en  men  behoeft  geen  wijsgeer  te  zijn 
om  dat  te  bemerken  — het  is  niet  waar  dat  alleen  een  ver- 
ontreinigd sexueel  leven  weerzin  inboezemt.  Zou  dat  het 
ontstaan  der  „onbevlekte  ontvangenis”  mythe  verklaren?  Neen, 
het  is  een  geheimzinnig  maar  onloochenbaar  feit,  dat  het  ge- 
heele  sexueele  leven  bij  den  mensch  iets  heeft,  wat  het  bij 
bloemen  mist,  iets  wat  ook  in  reinsten  staat  en  bij  geheel 
onbedorven  menschen  weerzin  opwekt.  Al  wordt  die  weerzin 
in  zuivere  verhoudingen  en  wel-geëquilibreerde  menschen  tot 
de  engste  grenzen  teruggebracht. 

Evenzeer  is  Schoenmaekers’  geheele  beschouwing  over  het 
militairisme  oppervlakkig  en  dus  onjuist.  Zijn  definitie  van  een 
„militair”  is  willekeurig,  en  zijn  naschrift  zal  den  meesten 
lezers  zulk  een  tegenstrijdigen  indruk  geven,  dat  het  beter 
ware  als  hij  eerst  deze  zaak  langer  en  dieper  had  overwogen. 
Het  „strijden”  voor  een  rechtvaardige  zaalv,  zoo  noodig  met  de 
wapenen,  kan  men  onmogelijk  met  een  paar  schampere  woorden 
verachtelijk  maken.  Het  wordt  door  de  menschen,  ook  door 
Schoenmaekers,  nog  altijd  als  goed  en  heilig  gevoeld,  onder 
bepaalde  omstandigheden.  Men  denke  aan  den  Boeren-oorlog 
die  zelfs  vurige  anti-militairisten  krijgshaftig  maakte.  Een 
beroep  op  Jezus  heeft  weinig  kracht,  want  wat  is  er  eigenlijk 
slapper  dan  zijn  vermaning:  „wie  het  zwaard  opneemt  zal 
door  het  zwaard  vergaan.”  Een  goed  krijgsman  verlangt  niets 
liever. 

Welnu,  het  militairisme  bestaat  alleen  omdat  de  militairen 
het  goede  en  heilige  strijdersgevoel,  terecht  of  ten  onrechte, 
voorwenden  en  onderling  ophouden.  Zonder  die  illusie  zouden 
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er  geen  legers  kunnen  bestaan.  De  voorstelling  van  Schoen- 
maekers  is  ongeloofbaar,  omdat  er  met  die  illusie  geen  reke- 
ning wordt  gehouden,  en  het  ware  zijn  opgaaf  geweest  duide- 
lijk te  maken  dat  de  militaire  deugd  een  illusie  is  en  waarom. 
Even  ruim  en  waardeerend  als  hij  de  kloosterdeugden  ontleedt 
en  er  het  goede  van  behoudt,  zoo  had  hij  het  de  militaire 
deugden  moeten  doen. 

Eindelijk  is  er  in  Schoenmaekers  nog  te  veel  van  den 
monnik  waar  hij  de  wereld-verachting  prijst.  Wel  stelt  hij  er 
de  „natuur-schuwheid”  als  verwerpelijk  naast,  maar  ook  hier 
gaat  hij  al  te  willekeurig  en  te  onrechtvaardig  zacht  jegens 
zijn  kerk  te  werk.  Wat  Schoenmaekers  als  wereld-verachting 
prijst,  heeft  alleen  bestaansrede  in  een  diep  verdorven  onna- 
tuurlijke wereld,  en  bedoelt  alleen  het  bedorv  ene  en  onnatuur- 
lijke in  de  wereld. 

Maar  nooit  heeft  zijn  kerk  deze  zaak  zoo  mild  en  verstandig 
opgevat.  Immers  zulk  een  gevoel  zou  geheel  ophouden  bij  het 
beter  worden  der  wereld?  Doch  het  lijdt  hoegenaamd  geen 
twijfel  of  het  geheele  kloosterwezen  berust  op  de  treurige 
waan  dat  de  menschelijke  natuur  en  het  aardsche  leven  on- 
herstelbaar en  voor  goed  verdorven  zijn,  en  dat  alle  inspanning 
tot  verbetering  van  ons  tijdelijk  verblijf  op  aarde  verloren 
moeite  is. 

Het  is  werkelijk  te  hopen  dat  Schoenmaekers  dat  monniks- 
gevoel  geheel  en  al  zal  verliezen  en  zijn  natuurlijke  gave  zal 
versterken  en  volmaken  in  den  strijd.  Want  alleen  door  den 
strijd  nier  te  schuwen  en  door  zich  moedig  te  wagen  te  midden 
van  leugen  en  verderf,  kan  hij  ten  volle  zijn  taak  als  moralist 
volbrengen,  waartoe  hij  meer  dan  iemand  in  ons  land  ge- 
roepen schijnt. 

24  Sept.  1905. 


Frederik  van  Eeden. 
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E.  J.  Potgieter’s  Gedroomd  Paardrijden, 
met  inleiding  en  aanteekeningen  van  J. 
B.  Meerkerk  (Haarlem  — Tjeenk  Willink 
en  Zoon,  1905). 

Evenals  de  toren  te  midden  van  bont  gewemel  in  nauwe 
straten  vereenzaamd  en  onopgemerkt  staat,  maar  uit  de  velden 
gezien,  het  stadsilhouet  beheerst,  zo  werd  het  eerst  voor  een 
later  geslacht  mogelik,  Potgieter’s  werk  te  zien  als  een  van 
de  centrale  hoogtepunten  der  negentiende-eeuwse  litteratuur. 
Potgieter  is  de  negentiende-eeuwse  Huygens,  bovenal  bemin- 
nelik  om  de  adel  van  zijn  persoonlikheid.  Maar  het  Aller- 
heiligste van  zijn  gemoed  en  geest  ligt  niet  voor  iedereen 
open.  Zijn  hoofdwerken  zijn  kostelike  vruchten  met  harde 
bolster.  Zijn  verzen  eisen  studie.  „Verzen,  die  geene  studie 
waard  zijn,  verdienen  in  onzen  tijd  niet  te  worden  gelezen, 
al  treft  men  er  ook  het  gevierdste  naamcijfer  onder  aan,” 
heeft  Potgieter  gezegd,  i)  De  omgang  met  een  zo  rijke  geest 
als  Potgieter  zal  altijd  inspanning  kosten : populariteit  in  de 
gewone  zin  was  voor  de  werkelik  groten  nergens  bereikbaar. 
Maar  deze  dichter  heeft  veel  eigenschappen  die  oningewijden 
op  een  afstand  houden:  een  individuele,  sterk  archaïstiese  taal, 
waarmee  men  niet  spoedig  vertrouwd  raakt;  een  neiging  om 
zijn  verbeelding  de  toom  te  vieren  tot  grillige  wendingen  en 
onverwachte  sprongen;  een  lust  tot  mijmeren,  die  eerst  op  de 
ware  prijs  gesteld  wordt  als  men  enigszins  in  Potgieter’s 
intimiteit  doorgedrongen  is ; een  belezenheid,  die  de  kennis 
van  zijn  lezers  verre  overschat.  Van  hem  geldt  wat  hij  ergens 
in  een  motto  omtrent  Hölty  zegt: 

Mehr,  als  ein  Dichter  lesen  soll, 

Las  Hölty;  und  sein  Lied  war  vom  Gelesnen  voll.  2) 

Ondanks  deze  belemmeringen  zal  Potgieter  gelezen,  bestu- 
deerd en  bewonderd  worden.  Een  teeken  des  tijds  was  Albert 


1)  Herinneringen  en  Mijmeringen,  blz.  221. 

2)  Studiën  en  Schetsen  I,  285. 
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Verwey’s  boek,  dat  menigeen  nader  bij  de  kern  van  Potgieter’s 
dichterschap  gebracht  heeft.  Want  dat  is  het  eerst  nodige. 
Sympathie  voor  de  gehele  persoonlikheid  geeft  de  volharding 
en  de  toewijding,  die  voor  dieper  inzicht  en  zuiverder  genot 
vereist  worden.  Maar  daarnevens  is  plaats  voor  andere  be- 
vorderaars van  Potgieter- studie.  We  zijn  iemand  dankbaar, 
die  ons  een  streek  aanwijst  vol  natuurschoon,  maar  als  de  weg 
zo  ingewikkeld  is,  dat  er  elk  oogenblik  gevaar  voor  verdwalen 
bestaat,  dan  nemen  we  gaarne  de  hulp  aan  van  een  gids,  die 
ons  de  beste  weg  leert  kennen. 

Als  zulk  een  gids  biedt  zich  de  heer  Meerkerk  aan,  om 
ons  rond  te  leiden  in  Potgieter’s  Gedroomd  Paardrijden,  een 
gedicht  dat  inderdaad  „begraven”  lag  in  de  Verzamelde 
Werken,  die  bij  velen  — gelijk  Huet  geestig  van  Bilderdijk’s 
werken  opmerkt  — onopengesneden  in  hun  boekenkasten 
te  slapen  gezet  zijn,  recht  overeind.  Wie  er  dus  in  slaagt  — 
zoals  de  heer  Meerkerk  bedoelt  — deze  rijpste  poëzie  van 
Potgieter  „voor  een  uitgebreiden  kring  van  lezers  toeganke- 
lijk te  maken”,  legt  de  schoonste  krans  op  Potgieter’s  ver- 
waarloosd graf.  Daarom  is  het  een  teleurstelling  dat  de 
ingenomenheid  waarmede  wij  deze  uitgave  zouden  willen  be- 
groeten, zozeer  getemperd  wordt  door  de  vele  gebreken.  De 
oprechte  liefde  voor  zijn  Dichter,  en  de  grote  belezenheid  van 
de  uitgever,  die  geen  nieuweling  is  op  dit  gebied,  deden  iets 
beters  verwachten. 

De  Inleiding  geeft  te  veel  en  te  weinig:  een  schets  voor 
een  studie  over  Potgieter  en  zijn  tijdgenoten  — waarin  menig 
juiste  en  zelfstandige  opmerking  — een  polemiserende  bespre- 
king van  Verwey’s  Potgieter;  een  romantiese  gissing  over  de 
hartsgeheimen  van  de  dichter,  zonder  toelichting  uit  zijn  werk 
of  zijn  leven  van  weinig  waarde.  Dat  alles  lijkt  mij  hier  gro- 
tendeels misplaatst,  omdat  daar  tegenover  staat  een  mager 
stukje  over  de  Landjonker,  en  één  of  twee  bladzijden  over  het 
gedicht  zelf.  Een  degelike  inleiding  op  dit  gedicht  zal  zich 
geen  uitweidingen  kunnen  veroorloven  : Potgieter’s  beschouwing 
van  de  kunst,  de  maatschappij  en  de  geschiedenis,  moet  in 
hoofdlijnen  aangegeven  worden;  zijn  idealisering  van  het  ver- 
leden, zijn  teleurstelling  in  het  heden.  Daarbij  moet  het  zwaar- 
tepunt gelegd  worden  in  de  laatste  periode  van  zijn  leven. 
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de  tijd  waarin  „de  mijmeraar  wint,”  omdat  Gedroomd  Paard- 
rijden van  zijn  geestestoestand  in  deze  periode  de  af- 
spiegeling geeft.  De  tietel  Herinneringen  e?i  Mijmerin- 
gen" karakteriseert  deze  hele  tijd,  want  daaronder  vallen 
ook  het  Leven  van  Bakhuizen  en  De  Nalatenschap  van  de7t 
Landjonker.  Daarnaast  hebben  we  nu  de  Brieven  aan  Busken 
Huet  als  kostbare  bron  om  ons  met  Potgieter’s  laatste  levens- 
jaren vertrouwd  te  maken.  Ik  ben  het  met  de  heer  Meerkerk 
eens,  dat  Verwey’s  breed  opgezette  Potgieter-biografie  zich  in 
de  laatste  hoofdstukken  te  veel  tot  de  hoofdlijnen  bepaalt, 
waardoor  het  evenwicht  geschaad  wordt  — laten  we  hopen, 
dat  een  uitgewerkte  tweede  druk  niet  te  lang  op  zich  laat 
wachten!  — maar  Meerkerk’s  inleiding  brengt  ons  de  Land- 
jonker niet  veel  nader. 

Bij  enige  zelfbeperking  zou  de  inleiding  ook  een  niet 
misplaatste  anal}^se  van  het  gedicht  kunnen  bevatten,  waar- 
door de  lezer  zich  enigszins  kon  oriënteren.  Daarbij  had  de 
uitgever  dan  ook  zijn  symboliek  wat  uitvoeriger  kunnen  ont- 
wikkelen, die  nu  hier  en  daar  in  noten  verstopt  is.  Mij  heelt 
hij  tenminste  door  die  enkele  aanduidingen  niet  overtuigd  van 
Potgieter’s  diepere  symboliese  bedoeling.  Ik  geloof  zelfs  dat 
niemand  er  vreemder  van  opgezien  zou  hebben  dan  de  dichter 
zelf:  hij  zou  misschien  de  uitgever  verwijzen  naar  de  woorden 
uit  zijn  eigen  aanteekeningen : i)  „Een  droom  duldt  geen 
narekenen." 

jMeerkerk’s  symboliek  vindt  een  aanknopingspunt  in  de 
waarneming  dat  het  paard  „de  verpersoonlijking  is  van  den 
dichtgeest” ; het  draagt  immers  de  dichter  „door  de  wereld 
zijner  schoone  verbeeldingen.”  Als  dus  de  Landjonker  als 
edelknaap  het  paard  bestijgt  (32),  dan  is  hij  een  „jong  dichter.” 
Maar  als  we  later  (44)  een  woeste  ruiterbende  ontmoeten,  dan 
worden  dat  ook  al  dichters,  nl.  „poëten,  die  vergeten  hadden 
zich  innerlijk  te  vormen.”  Liet  verst  gaat  die  symboliek  in 
strofe  94,  waar  elke  regel  „figuurlijk  moet  worden  verstaan.” 
Wie  lust  heeft  kan  daar  nalezen  op  welke  wijze.  In  het  ver- 
volg van  het  gedicht  moeten  we  ons  maar  met  de  letterlike 


i)  Po'ézy  II  blz.  252. 
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betekenis  tevreden  stellen ; daar  schijnt  de  symboliek  op  te 
houden. 

En  nu  de  verklaring.  Gedroomd  Paardrijden  eischt  veel  van 
de  lezer : ik  wil  wel  bekennen  dat  er  plaatsen  zijn,  die  mij 
na  herhaalde  lezing  nog  niet  duidelik  werden,  op  gevaar  af 
van  door  de  heer  Meerkerk  gerekend  te  worden  tot  de  doc- 
toren in  de  Nederlandse  letteren  die  nog  niet  lezen  kunnen, 
waarvan  de  Inleiding  spreekt.  Dit  alles  zou  tot  zachtheid 
kunnen  stemmen  tegenover  de  uitgever,  die  het  werk  onder- 
nam dat  Den  Hertog  niet  aandurfde.  Maar  daar  staat  tegen- 
over, dat  de  uitgever  de  gevaarlike  eigenschap  bezit  van  alles 
te  weten,  en  alles  te  kunnen  verklaren.  Daarbij  komt  een 
toon  van  gezag,  waardoor  een  onervaren  lezer  zich  laat  ver- 
schalken. „Ik  heb  het  voorrecht  nog  niet  gehad,  ooit  iemand 
te  ontmoeten,  die  het  geheel  gelezen  had  en  verstaan.”  En 
verder:  „ik  vlei  me,  dat  de  verklaringen  en  aanteekeningen 
ruimschoots  voldoende  zullen  zijn  om  het  gedicht  op  te  hel- 
deren.” 

Wanneer  we  beweren  dat  de  heer  Meerkerk  zich  met  een 
valse  hoop  vleit,  dan  dienen  we  dit  ook  te  bewijzen.  Een 
gedetailleerde  aanwijzing  van  fouten  hoort  evenwel  in  een 
vaktijdschrift  thuis.  Hier  geef  ik  dus  alleen  van  elk  soort 
fouten  een  kenschetsend  voorbeeld. 

De  brede  aantekeningen  die  Potgieter  zelf  aan  zijn  gedicht 
toevoegde,  zijn  in  deze  uitgave  niet  overgenomen  ; er  is  slechts 
bij  uitzondering  naar  verwezen.  Kortheidshalve  zou  dit  te 
rechtvaardigen  zijn,  al  werden  wel  eens  belangrijke  verwij- 
zingen of  citaten  overgeslagen.  Erger  is  dat  de  uitgever  door 
Potgieter’s  noten  niet  te  begrijpen,  soms  op  een  dwaalspoor 
komt.  In  strofe  56  wordt  van  de  heerszuchtige  Hendrik  D 
gezegd : 

wordt  niet  dier  breede  borst 
Het  harnas  te  eng,  geblaakt  door  zulk  een  gloriedorst. 
Herscheppend,  ’t  oude  Europa  in  nieuwen  bloei  te  ontwikk’len  ? 

Dat  lijkt  nogal  duidelik,  maar  de  uitgever  leest  daarin : 
„Ontvlucht  niet  zijne  ziel,  vóór  hij  zijn  plan  kan  uitvoeren. 
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naar  ruimer  wereld,  buiten  tijd  en  stof.”  De  onschuldige  oor- 
zaak van  deze  fout  is  Potgieter’s  noot,  een  Erans  citaat. 

Voor  het  aantal  verklaringen  dat  nodig  en  wenselik  is,  kan 
het  oordeel  uiteenlopen ; dat  hangt  ook  af  van  de  lezerkring 
die  men  zich  voorstelt.  Dat  de  uitgever  meer  overhelt  naar 
het  teveel  dan  het  teweinig,  kan  dus  geen  grief  zijn,  maar 
Avel  het  gehalte  van  zijn  aantekeningen. 

Uit  taalkundig  oogpunt  laten  ze  wel  wat  wensen  over.  Als 
van  twee  naast  elkaar  dravende  paarden  het  ene  „deinst”,  zal 
men  dat  niet  licht  misverstaan.  Maar  neen : „deinsde  heeft 
hier  de  oude  beteekenis  van  zacht  trippelen,  dansen.”  Jammer 
dat  die  oude  betekenis  alleen  in  de  verbeelding  van  de  heer 
Meerkerk  bestaat ! 

Een  Datief  pluralis  dier  is  bij  Potgieter  niet  zo  zeldzaam. 
Robin  Hood’s  haar  heeft  een  tint: 

„Zoo  als  de  zomerzon  dier  bruine  vruchten  geeft 

Wier  bloesem,  wit  of  rood,  den  vorm  eens  ruikers  heeft.” 

De  uitgever  ziet  dier  voor  een  Genitief  aan,  en  schrijft  de 
onzin:  „Het  bruin  der  kastanje  rr  de  zon  dier  bruine  vruch- 
ten geeft  luister,  en  dien  luister  had  Robin  Hood’s  haar.” 

Ook  kennis  van  zeventiende-eeuwse  taal  is  voor  goed  begrip 
van  Potgieter’s  taaleigen  nodig.  Hij  gebruikt  b.v.  hoogsel  (9) 
in  de  betekenis  van  relief,  zoals  het  bij  Vondel  en  Brandt 
voorkomt.  Door  dit  over  het  hoofd  te  zien,  laat  de  uitgever 
Potgieter  twee  maal  hetzelfde  zeggen. 

Een  gewichtiger  bezwaar  is,  dat  in  de  aantekeningen  zon- 
derlinge fouten  voorkomen,  die  onmogelik  zouden  zijn  als  men 
ook  maar  enigszins  voor  ogen  heeft  wat  Potgieter  schildert. 
Van  een  hinde  wordt  gezegd  (78),  dat  ze  „aan  haar  speelziek 
jong  der  klitten  ruigte  nette,”  dat  wil  volgens  Meerkerk  zeg- 
gen dat  ze  „de  kruipplanten  wegstreek.”  Elders  (372)  schildert 
de  dichter  een  wit  paard  dat  men  door  het  gebladerte  ziet 
naderen : 

„Zoodra  we  in  ’t  groen  gewelf  iets  weem’lends  zagen  rijzen 

Bij  wijle  sneeuwg'estuif,  bij  wijle  vier’ge  vlam.” 


BOEKBEOORDEELINGEN 


385 


Welnu,  dat  sneeuwg-estuif  zijn  „bloesems  door  den  wind 
over  den  weg  geblazen.” 

Nog  één  staaltje.  We  zijn  op  de  stille  hei;  ’t  is  een  prach- 
tige najaarsdag  met  een  echte  kleurenweelde,  geel  door  bruin. 
Slechts  bruin?  zegt  de  dichter.  Neen;  bruin  is  de  hei  bij  be- 
wolkte lucht.  Nu  is  hij  paars  als  het  bloeiend  veld,  of  nog 
liever  purper.  Slechts  geel  ? Neen,  bij  zonneschijn  is  het  louter 
goud:  alle  heuvelen  zijn  kwistig  gesierd  met  gouden  kransen 
en  koorden  (178 — 179).  Moeielik  zijn  deze  strofen  niet.  Alleen 
uit  oppervlakkigheid  is  het  dus  te  verklaren  als  Meerkerk  in 
de  eerste  strofe  prins  Willem  III  ziet,  die  in  het  purper  op 
de  jacht  gaat;  in  de  volgende  het  schitterende  goud  en  de 
wapens  van  een  jachtstoet. 

Hieruit  blijkt  dus  dat  de  lezer  steeds  op  zijn  hoede  moet 
zijn.  Als  de  uitgever  zelf  iets  niet  nauwkeurig  begrijpt,  geeft 
hij  een  a-peu-près-verklaring,  die  soms  bij  toeval  goed  is,  maar 
dan  weer  blijkbaar  foutief.  We  mogen  niet  eisen  dat  iemand 
alle  moeielikheden  oplost,  of  dat  hij  zich  nooit  vergist,  maar 
wel,  dat  hij  geen  gissing  voor  onaantastbare  zekerheid  laat 
doorgaan.  Uit  een  twintigtal  strofen  waarin  ik  onjuistheden 
en  blijkbare  fouten  aantekende,  wil  ik  er  ten  slotte  nog  een 
bespreken,  waarmee  de  uitgever  verlegen  zat.  In  plaats  van 
de  lezer  rekenschap  te  geven  van  de  moeielikheid,  schrijft  hij 
liever  klinkklare  nonsens  neer. 

Nadat  de  dichter  de  liefde,  „veel vormig  van  gelaat”,  met 
de  zee  vergeleken  heeft,  gaat  hij  voort: 

Ontvangt  wie  Aphrodite  aan  de  oudheid  heeft  gebaard 

Thans  hooger  hulde  in  ’t  lied  dat  alle  tongslag  mengelt 

Wanneer  met  zusterhand  zij  werelden  omstrengelt. 

Wie  prijst  den  hartstocht,  dien  geen  andere  evenaart. 

Niet  godd’lijkst  als  ’t  geslacht,  in  ’t  grootsch  verschiet 

verengeld, 

Hem  hier  reeds  wieken  dankt,  wier  vlucht  aan  ’t  stof 

ontvaart  ? 

M.  i.  bedoelt  Potgieter:  de  zee,  die  volgens  de  oudheid 
Aphrodite  voortbracht,  wordt  thans  gehuldigd,  omdat  ze  we- 
relden samenbrengt.  Maar  komt  aan  de  Liefde,  de  goddelikste. 
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niet  de  voorrang  toe,  als  we  zien  hoe  het  menselik  geslacht, 
dat  voor  de  hemel  bestemd  is,  hier  op  aarde  reeds  door  die 
liefde  vleugelen  krijgt. 

Doordat  de  uitgever  „verschiet”  opvatte  in  de  originele 
betekenis  van  „verleden”,  kon  hij  de  drie  laatste  regels  on- 
mogelik  begrijpen.  Daarom  schreef  hij : „maar...  is  de  harts- 
tocht der  liefde  niet  de  hoogste  hulde  — evenals  hoogst  staat 
het  Grieksche  volk  dat  hem  zóó  dacht  — zoo  heerlijk  schoon 
is  het  verre  verleden  — wanneer  hem  — dien  hartstocht  — 
de  kracht  bedeeld  is  zich  uit  het  stof  hemelwaarts  te  verheffen, 
gelijk  Aphrodite  uit  de  kokende  wateren  oprees?”  Voor  mij 
is  dit  meer  een  rebus  dan  een  verklaring. 

Al  is  dus  deze  uitgave  niet  in  alle  opzichten  „ruimschoots 
voldoende”,  Ave  zouden  ons  aan  schromelike  overdrijving 
schuldig  maken,  als  we  de  indruk  achterlieten  dat  er  niets 
van  deugde.  De  bewerker  heeft  veel  nuttig  werk  gedaan,  en 
zich  heel  wat  moeite  getroost  om  historiese  feiten,  aanhalingen 
en  zinspelingen  terecht  te  brengen. 

Uit  menige  verklaring  blijkt  de  ervaren  docent,  die  goed 
inziet  waar  voor  de  beginner  de  moeilikheid  zit.  Niet  zelden 
werd  ik  door  hem  op  weg  geholpen  als  een  strofe  mij  eerst 
duister  bleef.  Wie  Gedroomd  Paardrijden  lezen  gaat,  zal  goed 
doen  met  zich  de  hulp  van  deze  uitgave  te  verzekeren.  Mijn 
op  de  voorgrond  stellen  van  de  tekortkomingen  had  ten  doel, 
het  onbeperkte  vertrouwen  dat*  de  uitgever  inboezemen  wil, 
te  doen  plaatsmaken  voor  eigen  oordeel  en  kritiek.  Misschien 
geef  ik  hierdoor  ook  een  stootje  tot  een  grondig  herziene 
uitgave ; de  heer  Meerkerk  wijst  er  immers  op  dat  zijn  beminde 
dichter  een  grote  afkeer  had  van  alle  zelfvoldaanheid.  Wij 
kunnen  ons  dus  aansluiten  bij  de  wens,  dat  zijn  arbeid  — 
die  inderdaad  een  uiting  van  piëteit  is  — niet  vruchteloos 
zal  blijven.  Als  dit  boekje  Potgieters  kunst  onder  veler  aan- 
dacht brengt,  en  tot  grondige  bestudering  uitlokt,  dan  mag 
de  uitgever  zijn  moeite  ruimschoots  beloond  achten. 


Assen,  Oktober  1905. 


C.  G.  N.  DE  VOOYS. 
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De  Kleine  Johannes,  ae  Deel,  door 
F.  V.  Eeden,  W.  Versluys  1905. 

De  nieuwe  „Kleine  Johannes”  verschilt  in  menig  opzicht  van 
de  vroegere.  Als  Van  Eeden  zegt  dat  het  wel  op  een  sprookje 
lijkt,  haast  nog  meer  dan  die  van  twintig  jaren  geleden,  dan 
bedoelt  hij  misschien  dat  er  tafereelen  in  voorkomen  van  een 
brutaler  fantasie,  en  dat  is  ook  zoo,  maar  dat  is  het  wezen 
van  een  sprookje  niet.  Van  de  KI.  Joh.  I kan  men  niet  zeggen 
dat  er  één  persoon,  één  levenstoestand  in  voorkomt  die  een 
beeld  is  der  nuchtere  werkelijkheid.  Windekind  en  Wistik 
natuurlijk  niet,  maar  ook  niet  Pluizer  of  dokter  Cijfer,  Robinetta 
of  Johannes’  vader.  Johannes’  leerlingschap  bij  Pluizer  is  even 
sprookjesachtig  als  zijn  omgang  met  Windekind,  getuige  de 
toch  zeker  niet  menschelijke  manier  waarop  zij  een  bezoek 
brengen  aan  het  kerkhof.  Ook  wat  zij  daar  zien  is  niet  realistisch 
beschreven,  want  wat  nietig  en  weerzinwekkend  zou  zijn  als 
men  het  zag  met  het  oog  van  een  mensch,  wordt  groot  van 
vreeselijkheid,  gezien  met  den  blik  van  een  wezentje  zoo 
groot  als  een  mier.  Maar  in  de  KI.  Joh.  II  is  het  heel 
anders;  de  meeste  figuren  erin  zijn  zoo  gewoon,  zoo  plat- 
werkelijk  als  realisme  maar  schilderen  kan,  terwijl  het  fan- 
tastische hierin  bestaat,  dat  hun  komedie  gespeeld  wordt 
voor  als  het  ware  een  achtergrond  van  kolossale  vizioenen. 
Een  breede  opvatting  voorwaar,  om  het  klein-alledaagsche 
leven  zich  in  zekeren  zin  te  doen  spiegelen  in  zulk  een  gezichten- 
reeks, die  bovendien  bij  het  verhaal  aansluit  door  telkens  voor 
Johannes  als  een  soort  van  waarschuwing  te  dienen.  Maar  een 
andere  vraag  is  het,  of  op  die  wijze  het  tweede  en  het  eerste 
deel  wel  een  eenheid  vormen.  Ik  geloof  van  neen,  en  de  zaak 
wordt  nog  bedenkelijker  als  men  er  op  let  dat  Johannes  zelf 
eigenlijk  een  vreemdsoortig  persoontje  is.  Het  eerste  deel  bevat 
een  in  zichzelf  afgerond  geheel,  een  volledige  ontwikkeling 
van  kind  tot  jongeling,  dien  men  door  het  voorafgaande  wel 
wijs  genoeg  mag  achten  om  de  wereld  in  te  gaan,  niet  om 
geen  domheden  meer  te  doen,  maar  wel  om  iets  meer  te  zijn 
dan  een  kind,  aan  wien  die  schat  van  leerrijke  avonturen 
blijkbaar  slecht  besteed  was.  Het  is  duidelijk  dat  Van  Eeden 
dit  zelf  heeft  opgemerkt,  en  dat  hij  er  zich  uit  zoekt  te  redden 
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door  te  verzekeren  dat  Johannes  lang  niet  alles  begrepen  had 
wat  hem  was  overkomen.  Dit  lijkt  zeer  aannemelijk,  maar 
Van  Eeden  schrijft  nu  eenmaal  geen  naturalistischen  roman, 
en  wat  in  zulk  een  boek  een  juiste  opmerking  zou  zijn  wordt 
hier  een  reden  om  voor  Johannes  Aveinig  sympathie  te  gevoelen. 
In  een  werk  als  dit  moet  de  hoofdpersoon  alles  begrijpen, 
moeten  alle  wonderlijke  gebeurtenissen  aan  hem  besteed  zijn, 
anders  vraagt  men  zich  af : waarom  werd  er  van  dat  mannetje 
toch  zoo’n  drukte  gemaakt  en  kreeg  hij,  die  toch  een  heel 
gewoon  jongetje  was,  al  maakte  hij  middelmatige  versjes, 
zulk  een  buitensporig-gesoigneerde  opvoeding?  Bovendien, 
waartoe  moet  dit  alles  leiden?  Wil  het  geheele  werk  niet  als 
een  nachtkaars  uitgaan,  dan  moet  Johannes  in  het  eind  ervan 
gestegen  zijn  tot  een  geestelijken  held  die  het  wereldraadsel 
feitèlijk  doorziet.  Meent  te  doorzien,  natuurlijk,  maar  dat  doet 
er  niet  toe,  als  de  uitkomst  maar  den  stijl  heeft  van  een  aarzel- 
looze  overtuiging.  Voor  zulk  een  slot  gaat  de  ontwikkeling 
echter  veel  te  langzaam.  Ik  heb  weinig  respect  voor  de  over- 
tuiging van  iemand  die  kort  te  voren  een  meisje  als  Marjon 
heeft  verlaten  voor  een  kwast  en  een  paar  modepoppen.  — 
De  groote  figuur  van  dit  tweede  boek  is  dan  ook  eigenlijk 
niet  Johannes  (bijna  een  slachtoffer  van  zijn  vizionnairen  aanleg), 
maar  Marcus.  Hoe  jammer,  dat  ook  deze  grootsch-bedoelde 
figuur  eigenlijk  niet  aan  de  verwachting  beantwoordt. 

Van  Eeden  wil  van  hem  een  tweeden  Christus  maken,  met 
veel  bovennatuurlijks  bij  een  alledaagsch  voorkomen.  Een 
scharesliep  die  over  de  zee  komt  aanschrijden,  is  al  dadelijk, 
en  niet  ten  onrechte,  als  iets  lachwekkends  aangeduid.  Doch 
dit  is  maar  een  van  de  honderd  plaatsen  waar  Van  Eeden 
werkelijkheid  en  fantasie  dooreensleept.  De  wonderbare  over- 
tocht van  tante  Serena’s  logeerkamer  naar  Phrygië,  via  de 
beddekwast-leeuwestaart  is  er  een  ander  bedenkelijk  staaltje  van. 

Bij  de  KI.  Joh.  I was  iets  dergelijks  uitgesloten  door  de  het 
geheel  door  en  door  onwerkelijk  makende  fantasie.  De  KL  Joh.  II 
heeft,  waar  Van  Eeden  het  alledaagsche  voorplan  met  het 
sprookjesachtige  van  den  achtergrond  zoekt  te  doen  aansluiten, 
iets  gewrongens,  iets  lachwekkends  soms.  Marcus  is  de  groote 
tusschenfiguur,  die  even  goddelijk  door  de  droomwereld  schrijdt 
als  armoedig  messen  slijpt  in  het  dorpscafétje.  Hij,  en  met  hem 
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misschien  de  eenheid  van  het  geheele  boek,  zou  gered  zijn 
geweest  als  hij,  verheven  sprekende,  werkelijk  een  grootsch- 
heid  van  gedachte  geopenbaard  had  die  aan  Jezus’  bergrede 
gelijk-kwam.  Helaas!  wat  een  ongenietbare  schijn- verhevenheid 
is  dit.  Had  hij  dan  liever  nog  niets  gesproken  en  ons  alleen 
den  indruk  geschonken  van  een  raadselachtig  wezen,  wiens 
verhevenheid  men  meer  hoort  bespreken  dan  dat  men  haar 
meevoelt,  maar  voor  wien  men  toch  een  zeker  ontzag  heeft 
door  te  hooren  dat  iedereen  eerbied  voor  hem  heeft  en  Johannes 
vooral.  Maar  deze  redevoeringen,  eerst  tot  de  kermisgasten, 
later  in  de  kerk,  zijn  een  ontgoocheling.  Marcus  blijkt  niets 
anders  te  zijn  dan  Van  Eeden  zelf,  met  enkele  bovennatuurlijke 
bijzonderheden. 

Evenwel,  men  kan  Van  Eeden  niet  kwalijk  nemen  dat  hij 
niet  in  staat  is,  iets  als  de  Bergrede  te  schrijven.  Vele  andere 
dingen  kan  hij  uitmuntend.  Johannes  zelf,  en  Marcus,  er  buiten- 
gelaten, zijn  alle  andere  figuren  prachtig.  Alleen  al  de  stijl, 
de  eenvoudige  natuurlijke  verhaal-stijl,  is  een  gelukwensch 
waard.  Maar  Marjon  ! Ik  durf  gerust  te  zeggen,  dat  dit  schoone 
karakter  door  niets  uit  De  KI.  Joh.  I overtroffen  wordt.  Integen- 
deel, wat  is  Robinetta  een  ijl  wezentje  vergeleken  bij  deze 
forsche,  fiere,  menschelijke,  en  toch  zoo  diep-fijn gevoelige  vrouw. 
Een  meisje  is  zij  niet,  of  het  moest  om  haar  onschuld  zijn. 
Trots  al  het  ruwe,  dat  Van  Eeden  haar  opzettelijk,  en  terecht 
laat  behouden,  is  dit  een  ideaal  gemoed,  zoo  ideaal  zelfs  dat 
ik  geloof  dat  de  droom  Van  Eeden  parten  gespeeld  heeft  en 
hij,  meenende  een  type  der  werkelijkheid  te  geven,  mogelijk 
wel  met  de  bijbedoeling  aan  te  toonen  dat  ook  in  dien  stand 
zielegrootheid  bestaan  kan,  toch  een  karakter  geschapen  heeft 
dat  met  de  werkelijkheid  volstrekt  niet  overeenkomt. 

De  andere  typen  doen  dat  wel,  en  in  de  hoogste  mate. 
Tante  Serena  (hoewel  haar  einddaad  moeielijk  aan  te  nemen 
is),  Daatje  misschien  nog  meer,  Marjons  zuster,  de  zwetsers 
die  Johannes’  verontwaardiging  opwekken,  Walter  en  gravin 
Dolores,  een  voor  een  zijn  zij  kostelijk.  Misschien  is  de  scene 
met  dominee  Kraalboom  wel  eens  meer  vertoond,  misschien 
bevat  het  tooneel  van  Johannes  die  bij  zijn  aanzienlijke  vrien- 
den Marjon  vergeet,  een  herinnering  aan  Dowson’s  „Souvenirs 
of  an  Egoïst”,  maar  toch  zijn  die  tafereelen  raak  en  geestig. 
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Van  Eedens  verhalende  schildering-  is  uitmuntend,  en  beschrij- 
vingen als  van  de  dorpskermis  zijn  van  een  ongewoon  talent. 
Maar  het  allergrootst  zijn  de  twee  vizioenen : Phrygië  en  de 
Dood  van  Pan.  De  verheerlijking  van  den  natuurstaat,  en  de 
ondergang  daarvan,  hebben  Van  Eeden  stof  geleverd  tot  ge- 
zichten zoo  machtig  en  zoo  klassiek,  van  zulk  een  overborre- 
lende en  toch  bedwongen  fantasie,  dat  ik  daarom  alleen  al 
aan  iedereen  de  lezing  aanraad  van  dit  merkwaardige  boek. 
Over  wat  mooi  is  valt  niet  veel  te  zeggen,  alleen  te  genieten. 
Geve  Van  Eeden  ons  nog  veel  van  dat  mooie  in  zijn  derde 
boek,  dat  ik  met  verlangen  tegemoet  zie,  en  waarvan  ik  ten 
zeerste  hoop  dat  het  mijn  vrees  beschamen  zal  en  niet  als  een 
nachtkaars  uitgaan ! — 

Alex  Gutteling. 


Het  Aesthetische  Bestanddeel  van  Geschied- 
kundige Voorstellingen.  Rede,  uitgesproken 
bij  de  aanvaarding  van  het  Hoogleeraarsambt 
aan  de  Rijks-Universiteit  te  Groningen,  op 
4 November  1905,  door  Dr.  J.  Huizinga. 
Haarlem,  H.  D.  Tjeenk  Willink  & Zoon.  1905. 


De  menschen  vergeten  teveel  dat  zij  allen  anders  zijn  en 
dat  ieder  opkomt  voor  het  recht  een  ding  te  doen  op  de  wijs 
die  hem  past. 

Geschiedschrijven  is  niets  dan  het  geschiede  schrijven,  en 
als  nu  gestreden  wordt  over  de  vraag  hoe  dit  gedaan  moet 
worden,  dan  ligt  het  voor  de  hand  dat  die  strijd  niet  in  den 
aard  van  de  zaak,  maar  van  de  menschen  ligt. 

Naarmate  die  menschen  door  aanleg,  studie  of  levensloop 
meer  staatkundigen,  staathuishoudkundigen,  theologen,  natuur- 
vorschers  of  psychologen  zijn,  spreken  zij  zich  uit  voor  een 
politieke  of  ekonomische,  een  theologische,  natuurwetenschap- 
pelijke of  psychologische  geschiedschrijving. 

Toch  v/el  in  den  aard  van  de  zaak,  meent  ge ; omdat  staat 
en  staathuishouding,  godsbegrip,  natuur  en  menscheziel  elemen- 
ten van  het  geschieden  zijn  en  elk,  in  menschelijke  beperkt- 
heid, daaruit  wel  een  keus  moet  doen.  Ik  antwoord:  als  dit 
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zoo  is  ligt  in  den  aard  van  de  zaak  de  keus,  maar  niet  de 
strijd.  Niet  de  strijd  over  de  voortreffelijkheid  van  de  eene 
keus  boven  de  andere  immers;  niet  de  strijd  om  een  systeem 
van  geschiedschrijving. 

De  mogelijkheid  bestaat  dat  in  een  zekeren  tijd  een  van 
die  elementen  sterk  naarvoren  dringt.  Het  schijnt  dan  alsof 
dat  eene  al  de  andere  beheerscht  en  of  overheersching  van 
dat  eene  in  den  aard  van  het  geschieden  ligt.  Maar  ook  dan 
ligt  het  niet  in  het  geschieden : het  ligt  in  den  tijd.  Naar 
den  aard  van  den  tijd  komen  dan  stelsels  op,  die  menigeen 
onvergankelijke  waarheid  lijken.  Maar  wie  ervoor  strijden, 
meenende  te  strijden  voor  de  ware  geschiedschrijving,  vonden 
de  oorzaak  van  hun  strijd  niet  in  haar,  maar  in  hun  aard  van 
kinderen  van  hun  tijd  te  zijn. 

De  ware  geschiedschrijving  is  veelvoudig,  zooals  het  ge- 
schieden veelvoudig  is.  Maar  de  menschen,  niet  tevreden  hun 
keus  te  doen,  willen  de  beperking  van  hun  eenvoud  aan  al 
het  andere  opleggen. 

De  rede  van  Dr.  Hnizinga  is  een  pleidooi  voor  persoonlijke 
geschiedschrijving.  Hoe  grooter  de  persoonlijkheid,  hoe  waar- 
devoller de  geschiedschrijving,  — dit  meent  men  een  oogen- 
blik  dat  hij  zeggen  zal.  Maar,  hoewel  hij  den  wiekslag  van 
deze  gedachte  moge  gevoeld  hebben,  hij  uit  haar  niet,  en  zegt 
enkel : psychologisch  doorzicht,  levendig  voorstellingsvermogen, 
kunstgevoel. 

Daardoor  doet  hij  zich  alleen  nog  kennen  als  iemand  die 
den  drang  naar  grootheid  wel  een  oogenblik  ondergaan  heeft, 
doch  daarna  zich  gevormd  tot  een  wezen,  dat  wel  nieuwer, 
maar  niet  meerder  is  dan  vroegere. 

Psychologisch,  aesthetisch  en  artistiek  is  hij,  — een  jongere  van 
i8go.  Het  is  een  geluk  zoo  deze  drieërlei  ontwikkeling  ook 
de  geschiedschrijving  ten  goede  komt.  Maar  grooter  geluk 
zal  het  zijn  als,  los  van  onnutte  vragen-weefsels  en  de  kris- 
tallen doorbrekend  van  duitsche  begrips-bevriezing,  een  Man 
die  de  grootheid  van  zijn  eigen  tijd  heeft  meegevoeld,  ons 
van  de  groote  doode  tijden  verhaalt. 

A.  V. 


ADVERTENTIËN 


Uitgaven  van  W.  L.  & J.  BRUSSE,  Rotterdam. 

PIET  VAN  ASSCHE,  Marcus  en  Theus,  in  om-  'nfl-  Geb. 

slag  of  band  van  Dirk  Nijland ƒ 2.90  ƒ 3.50 

H.  P.  BEKLAGE,  Over  Stijl  in  Bouw-  en  Meubel- 
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Deyssels  Roman  Een  Liefde,  Boekbeoordeelingen,  Religieuse- 
literatuur-kritiek,  Joodsche  Geschiedenis. 

Oorsprong  en  ontwikkeling  van  de  Nieuwe-Gids-beweging 
kan  uit  deze  opstellen  geheel  gekend  worden. 

De  prijs  van  het  werk  (een  deel  van  p.m.  370  bladz.)  is:  ingenaaid 
f2.90;  gebonden  in  blauw  linnen  band  f3.50. 


Uit  de  Lage  Landen  bij  de  Zee 

DOOR 

ALBERT  VERWEY. 

Dit  werk  is  gedrukt  bij  JOH.  ENSCHEDE  & ZONEN 
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